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月光笼罩着昆木加哨所，窗外寒风

呼啸，像是奏起了离别曲。秦辉梳理着

军马“闪电”棕红色的毛发，喃喃自语，眼

里泛着泪光，他在和它作最后的道别。

“老伙计，真舍不得你……”秦辉絮叨

着，一颗豆大的泪水顺着脸颊滴进了马

槽。“闪电”和他心有灵犀，用额头蹭了蹭

这位陪伴它十多年的亲密战友。

“不行，我不同意！”白天，一向脾气温

和的秦辉对着指导员旦增曲杰嚷了起来。

“秦辉你冷静点，你和‘闪电’的感

情我们都知道，但‘闪电’的退役是上级

的命令……”指导员走到秦辉身旁，拍

了拍他的肩膀说道，“‘闪电’的安顿工

作我们会做好的，你放心。”

“闪电”是一匹即将退役的军马，秦

辉是它的饲养员。朝夕相处十多年，秦

辉早已和“闪电”建立了深厚的感情，面

对离别，又怎能坦然放下。

11 年前，秦辉 19 岁，“闪电”2 岁。那

时秦辉还是一名刚到哨所的列兵。那

天，哨所里新来了一匹性情暴躁的军马，

可当秦辉把手放在它的头上抚摸时，它

却突然变得温顺起来。秦辉觉得跟它投

缘，便主动请缨担任它的饲养员。

“给你取个什么名字好呢？”秦辉一

边喂着草料一边想。他看到马儿额头的

白色印记如同一道闪电，决定就叫它“闪

电”。他希望它像闪电一样驰骋沙场。

从此，秦辉又多了一位亲密的战友。

日月如梭，不知不觉“闪电”4 岁了，

秦辉也 21 岁了，他成为了一名步兵班班

长，他们结伴踏上了巡逻路。

那一天，巡逻分队接到命令，前往地

形险峻的门格拉山口执行巡逻任务。时值

冬日，当巡逻分队到达山脚下时，发现上山

的道路早已被积雪覆盖。寒风呼啸，雪花

在战士们的面罩上结成冰晶，不时遮挡在

眼前，使得这段路充满危险和变数。

“所有人下马，军马走前面，大家拉

着马尾巴前进，放慢速度。”连长不得不

再次调整队伍，指挥巡逻分队缓慢向山

顶进发。眼看目标点就在前方，秦辉突

然脚底踩空，双腿失去平衡。千钧一发

之际，秦辉一把抓住了“闪电”的右后蹄。

“咴……”“闪电”声声长嘶，被拉着跪

了下来，但右腿却没有踹踢正掉在崖边的

秦辉。战友闻声赶过来营救，将秦辉拉

起。

“ 秦 班 长 ，你 手 流 血 了 ，快 包 扎 一

下。”被拉起的秦辉顾不上自己，第一时

间蹲到“闪电”面前，发现它的右后腿有

一道极深的口子，鲜血一直流到了马蹄。

原来，刚才“闪电”的右腿划到了突出

的山石，而它为了支撑秦辉，一直忍痛坚

持着。望着“闪电”的伤口，秦辉流下了眼

泪。后来，“闪电”右腿上留下一道月牙形

的伤疤，这也成了秦辉心中的伤痕。

如今，秦辉 30 岁，“闪电”13 岁。随

着边防条件的改善，军马也逐渐被新式

的巡逻工具所取代，“闪电”完成了它的

使命，即将退役。

“指导员，我想再带它走一次巡逻路。”

翌日，秦辉带着“闪电”最后一次踏

上了巡逻路。清晨的阳光照耀着积雪的

拉尔锡山脉，宛如一条银龙。蜿蜒的边

境线上，秦辉一边走一边细细回想着与

“闪电”相处的点点滴滴。哨楼里、界碑

前、雪山上，11年陪伴，500余次巡逻……

最是深情难离别。夕阳西下，落日

余晖洒向山脊，巡逻分队的身影被拉得

狭长。“闪电”长嘶一声，声音在山间久久

回荡……

军马“闪 电”
■陈武斌 郭海林

这是下山村的一幢古屋。楣额上

镌刻着“培文馆”三个大字。我将目光

投射到门楼两侧的楹联上，书法劲秀，

字染青蓝。边款、钤印漫漶。海内塾馆

学堂，冠名“培文”者，为数不少，意在

“培兰植桂，涵养文脉”。180 多年前这

座培文馆拔地而起，请来了 67 岁告老

还乡的老翰林巫宜福为之撰题联额：培

深特地成嘉树，文烛三霄竝德星。

德星、嘉树，一天一地，一光璨，一

青翠。德星喻贤士，嘉树喻栋才。读

书入仕，光宗耀祖，这是千百年来封建

社会的文化内核、精神信仰。巫宜福

期冀乡梓后代续走此路，盼嘉树浓荫、

德星光耀。然而世事难料，次年甲午

战争爆发，大清王朝岌岌乎殆哉。割

地赔款，中国沦为半殖民地半封建社

会，民族危机愈益深重。巫宜福们的

期盼顿然飘渺。

然而，一百年后，培文馆出了两位

惊天地、泣鬼神的英烈。

一者陈康容 ，她 1915 年出生于缅

甸，15 岁回国，到厦门集美中学读书，

后考进厦门大学，并秘密加入中国共

产党。“七七事变”后受党的派遣，回家

乡永定岐岭下山村开展地下斗争。她

父亲与姐姐得悉后，写来一封措辞十

分强硬的信，说如果她不复学或不去

南洋，则将父不认女、姐不认妹。在亲

情与民族大义间，她毅然选择了后者。

她与当时的闽西南特委宣传部副

部长黄会斋相爱并结婚。在中共岐岭

支部书记、“保长”陈荣松安排下，陈康

容化名陈容，到培文馆以小学教员身

份 作 掩 护 开 展 工 作 。 陈 康 容 多 才 多

艺，组织活动能力超强，建立了岐岭青

年抗敌同志会和岐岭抗敌后援会 ；创

办了妇女学校，成立了宣传队，自编抗

日宣传歌曲，在岐岭展开了蓬勃的抗

日救亡运动。

1939 年 底 ，永 定 的 斗 争 形 势 越 来

越险峻，陈荣松身份暴露，不得不撤入

金丰大山进行游击斗争，岐岭党组织

的工作就落到支部宣传委员陈康容的

身上。1940 年农历七月十五日，国民

党以“通共”之罪疯狂逮捕进步人士。

陈荣松紧急通知她撤离上山，陈康容

连夜处理手头工作。当收拾好行装准

备 启 程 时 ，保 安 队 已 敲 开 她 家 大 门 。

陈康容急忙把准备向上级汇报情况的

两张小纸片嚼烂，并把挂在窗口作为

信号的衬衣取下，将 6 个月的儿子托付

给婆婆。

被捕后，敌人严刑拷打，并以剥皮

作威胁，逼她说出共产党地下组织的情

况，陈康容挥笔作答：“青春价无比，团

聚何须提；为了申正义，岂惧剥重皮！”

1940 年农历八月十六，年仅 25 岁的陈

康容被敌人残忍活埋。

二 者 陈 荣 松 ，岐 岭 下 山 村 万 里 石

人。8 岁入塾，10 岁到培文馆念书，两

年后因家贫失学。1933 年参加金丰游

击队并任文书，1934 年加入中国共产

党。10 月，中央红军长征，革命根据地

惨遭国民党反动派的残酷摧残，有人失

去信心，有人背叛革命。在这危急关

头，为扭转不利局面，党派陈荣松到培

文馆教书，进行地下活动。1935 年冬，

经闽西南军政委员会批准，陈荣松担任

岐岭地下党支部书记。他创造性地开

展工作，在恶劣的环境下迅速稳定民

心，恢复党和游击队与人民群众的血肉

联系。

敌人疯狂围剿金丰山，实行保甲连

坐制，张贴通匪、济匪、窝匪者杀的“十

杀令”。把下山村分为两大保，原村住

民为十五保，山里移民并村来的为十六

保。十六保是下山村支持革命的主要

力量，反动派称其为“匪保”。

为 保 存 力 量 、等 待 时 机 ，打 破 国

民 党 反 动 派 的 白 色 恐 怖 ，1938 年 ，陈

荣 松 受 党 指 派 ，出 面 当 十 六 保 保 长 ，

以 保 长 身 份 掩 护 ，更 好 地 为 党 工 作 。

他 住 在 福 星 楼 ，好 几 次 敌 人 进 村 查

保 ，楼 上 躲 藏 着 党 的 同 志 和 游 击 队

员。他不动声色，在楼下设酒行令与

国民党官兵巧妙周旋，被同志们趣称

为“白皮红心”。

久而久之，敌人起疑，当地土豪恶

霸视他为眼中钉、肉中刺，几次设局要

谋杀他，还以开会为借口想拘捕他，陈

荣松都机敏地摆脱了。最后由于身份

暴露，他不得不进山打游击，在战火中

锻炼得更加成熟。

1944 年，陈荣松调到闽西的一支革

命武装王涛支队工作，参与指挥丰稔战

斗。1945 年王涛支队与粤东韩江第一

支队会师后，他到西路挺进支队任政

委，活动于江西寻邬和上杭、武平以及

广东的梅县、蕉岭一带。1946 年 2 月，

陈荣松带领“西路挺进支队”前往武平

象洞参加白石顶战斗，激战中不幸中弹

牺牲，时年 35 岁。

陈康容一个文弱女子，放弃优渥生

活，投身革命，慨然就义。为纪念英烈，

1944 年 11 月，中共永定县委在金丰大

山彭坑村建立了一支游击队，命名为

“康容支队”。这支游击队成立后，积极

开展反顽自卫斗争，逐渐发展壮大。下

山村的父老则以她为傲，在以传统男性

血脉为主体的《霞山陈氏族谱》中破例

将她载入。她的壮烈事迹广为传颂，感

动着无数后人。

陈荣松，其名为松，品格如松。《诗

经·大雅·皇矣》把松柏称作嘉树。嘉

树，常见诸古人诗句。“后皇嘉树，橘徕

服兮”“华堂对嘉树，帘庑含晓清”。嘉

树，也是对人的美好品质的赞誉。如果

把陈康容喻作闪烁的星辰，那么陈荣松

就是参天的劲松。

道，是中国传统文化的最高追求。

历千万祀，与天壤而同久，共三光而永

光。有道之人，浩然正气，若决江河，沛

然莫之能御也。培文馆存世一百多年

间，不知有多少青衿学子吟哦过“朝闻

道，夕死可矣”，能够把精神同化于宇

宙、天地、自然之间者有几？能称作嘉

树、德星者有几？只有陈康容、陈荣松

无愧当之。他们遵循的“道”，是最先

进、最科学的共产主义信仰，他们以大

无畏的英雄气概、用年轻的生命谱写了

不朽的篇章。

下山村是英雄的村。到下山村，不

能不看培文馆。看培文馆，就会读到那

副楹联。细吟联文，读懂德星、嘉树的

真正含义，就会有豁然闻道的悟觉。

星 辰 映 劲 松
■邱 明

从小我就知道，当飞行员的老爸特

别爱打篮球。

长大些后我明白了，对于搞飞行的

人来说，打篮球是一个必不可少的绝佳

的锻炼活动。一方面，利用瞬息万变的

球态练习灵敏度、反应力和爆发力，活动

身体，锻炼体能，还可以缓解飞行紧张带

来的压力；另一方面，篮球是一项集体运

动，一场球让队员们互相熟悉了解对方

的性格特点，强化彼此之间的协调配合，

提高默契度，这在空中编队飞行作战中

非常重要，所以飞行员们都爱打篮球。

上高中时，有一次跟母亲聊天，说到

父亲年轻时喜欢打篮球，母亲说，我和你

爸就是在篮球场上认识的。

原来父亲热爱篮球，还有另外的内

涵。父母的相识相知，比电视剧的情节

还精彩。

父亲和母亲是在上高中的时候认识

的。那一天是他们全市的中学生男篮联

赛，比赛结果是父亲所在的球队大胜夺

冠。当父亲和众队友欢呼簇拥着下场

时，他看到人群中有个梳着一对麻花辫

的娇小女生正仰头看他。这是我父母的

第一次见面。当然，说是“见面”并不太

准确，因为他们二人谁也没有说一句话。

父亲和那天在场的大多数师生都不

知道，那日在场外观战的，还有来自空军

部队的招飞工作人员。他们手上的黑色

人造革包里装着全县所有应届高中毕业

生的名单，还有重点学生的学籍材料，但

是，他们更知道，是不是当飞行员的料，靠

的可不仅是纸面上的学分，更是敏锐的头

脑和敏捷的身手。父亲在篮球场上的出

色表现，一定是引起了招飞人员的注意。

父亲是班长、学校的学生会主席，身强体

健，相貌端正，除了球场上的功夫，功课与

品操得分也一样漂亮。所以他顺利招飞

入选，暑假还没结束就戴着大红花被全校

师生敲锣打鼓地送去了航校。

那一年，父亲 17 岁。

父亲进入航校后学习很紧张，那时

抗美援朝战争刚刚结束，被战火洗礼过

的共和国保持着严阵以待的警惕性。航

校所有学员都没有假期，他们要用最短

的时间完成学业。父亲以优异的成绩顺

利毕业，进入了一支光荣的飞行部队。

他的大队长，是名满天下的战斗英雄王

海。

父亲在离开家乡 5 年后，终于获准

探家。回到家乡的父亲去探望恩师。也

就是在这次探望中，父亲又见到了那个

有着一对麻花辫的女生。女生已经上了

大学，她也是利用假期来看望恩师的。

于是两个风华正茂的年轻人正式开始了

鸿雁传书的恋爱。他们再次相见是 5 年

后。在某飞行基地的篮球场上，父亲完

成了一次成功的投篮后，看到了站在政

委身边的母亲。已是记者的母亲辗转一

周，跨越了千山万水才来到部队驻地。

这一次他们正式通过了部队的政审，转

过年后结了婚。

父亲热爱篮球的爱好在飞行部队

得到了充分发挥——每天飞行结束后

从机场回到住地，飞行员们常常会互相

招呼着去打一场球。母亲说，父亲是每

喊必到。有时，洗衣服洗了一半，或者

写信正写到一半，听见有人招呼，他立

马两脚蹬上军用胶鞋，站起身来就走。

不管是酷暑八月还是寒冬腊月，父亲上

场 时 只 穿 单 衣 ，下 场 时 必 定 是 汗 流 浃

背。再回家时，头上冒着热气，整个人

感觉都是红彤彤的。那些年，飞行部队

经常举办篮球比赛，只要父亲上场，母

亲总要去观战。要是孩子们在家，她会

动员我们也去。

后来父亲因工作变化，担任了飞行

团团长。父亲所在的这个飞行团在抗美

援朝空战中共击落敌机 38 架，荣立集体

二等功。在这样一个有着光辉历史和荣

誉的英雄团，父亲无疑工作标准更高，压

力更大。他非常忙碌，上球场的时间少

多了，但是用我母亲的话说，他是忙里偷

闲也要保证每周至少打两三场球。

父亲打球穿的运动鞋多半是军用胶

鞋，在我人生的前 30年间，我没有见过除

了军用胶鞋和回力鞋以外的运动鞋。父

亲第一双真正意义上的篮球鞋，是他率领

飞行员代表队参加军民联欢篮球赛获得

的奖品。但不久，那双鞋成了父亲的散步

鞋，父亲的腿受了伤，他不打篮球了。

像父亲这样挚爱篮球的人居然不打

球了，这可不一般。

父亲的腿伤究竟是何时落下的，他

自己也说不清楚。也曾经看过医生，医

生没看出什么，父亲也没有深究。工作

忙，加上膝盖不给力，他上球场的时间更

少了。不过即使不上场打球，每次团里

搞篮球赛，父亲仍然是热情的组织者、积

极的裁判员和跃跃欲试的指挥员。我每

次假期回家，问候父母的身体时，母亲

说，你爸身体还好，就是总说膝盖不舒

服，不过只要一上了机场，人又是生龙活

虎的。我也知道，每次新机改装或者重

大任务，父亲都是带头去飞。所以，父亲

腿疼的事情，母亲和我们也一直没有特

别在意，觉得不过是多年飞行的后遗症，

是肌肉或者关节劳损。

父亲就这样带着他总是疼痛的伤腿

又飞了十余年。

按照规定，飞行员到了一定年龄后，

就不能再飞行了。那天，母亲对我说，你

爸停飞了也好，他不飞了，我可以踏实地

睡觉了。我点头，嘴上什么都没说，心里

却百感交集。这么多年，母亲有个习惯，

只要父亲飞行没结束，不管多晚，母亲都

不会睡，一直开灯等着。直到父亲飞行

结 束 后 打 电 话 回 来 ，母 亲 才 会 熄 灯 躺

下。父亲飞了 30 多年，母亲床头的灯就

为父亲亮了 30 多年。

停飞让父亲很是不开心，没过几天，

他就开始嚷嚷说左腿膝盖疼。看看他的

膝盖，又不红又不肿的，而且也没磕碰受

伤，怎么会疼呢？可父亲就是说腿疼，母

亲被他的诉说弄得有点不耐烦了，就说：

是不是不让你飞了，你筋骨不舒服啊！

父亲说，不是，就是腿疼。母亲就和

父亲一起去了医院。骨科医生看了 X 光

片后问，你的这个膝盖以前受过伤吧？父

亲想了想，恍然大悟般说：对了，有一次跳

伞训练，我落地时姿势不好，腿伤过。母

亲说：是那次啊，那可快有 20年了。

医院很快安排了手术，从父亲膝盖

的关节腔里取出了一块小碎骨。

手术结束，我看到医生用镊子夹起

一块有半个指甲盖大的白色小碎骨。医

生 说 ：看 见 了 吗 ？ 就 是 这 东 西 惹 的 麻

烦。只要腿一活动，碎骨就开始摩擦关

节韧带。这么长时间，这小碎骨把病人

的韧带和半月板都磨损得像破麻袋片一

样了。

母亲叹着气说：他停飞了，不能上天

了，才想起来腿疼。

医 生 说 ，你 们 为 什 么 到 现 在 才 来

看？没办法，只能换个人工关节了。

我听见医生问，碎骨磨擦关节是很

痛苦的，你还飞了那么多年。你是怎么

坚持下来的？

父亲说，平时在地面上走路是觉得

疼，打球也不行。但是一上天飞行，注意

力都在飞机上，就不觉得了。

那天视频通话时，母亲叹着气说，看

看你爸爸，带着这东西还飞了二十几年。

父亲在视频画面的一角露了半张

脸，说：这东西闹得我好多年打不了球。

还好，没影响我飞行。

父亲放弃了热爱的篮球，但他没有

辜负挚爱的蓝天。

不
负
挚
爱
的
蓝
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■
张
子
影

回望初心

幸福之根，复兴之源

感 念

升华，情感的诗与远方

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

风雅颂

情至心处诗最美

战机上的红星
■巩怀书

人民空军的传统

每击落一架敌机

战机上喷绘一颗红星

博物馆里的那架战机

身佩一串耀眼的红星

经半个多世纪的风雨

依然红得纯正、庄重

每一颗星上

都写着岁月峥嵘

每一颗星上

都刻着英雄无畏

每一颗红星

都是滚烫的热血结晶成的光荣

每一颗红星

都是激烈空战的长镜头特写

佩红星的战鹰

依然雄姿英发

箭，还是神箭

弓，还是硬弓

只要祖国一声号令

似乎仍可随时升空

直冲九天纵横驰骋

佩红星的战鹰

静静把昨天讲述

要明白翅上的分量有多重

以信仰与忠诚为支点的铁翅

才能支撑起祖国广阔的天空

佩红星的战鹰

倾听着时代的足音

默默地注视着天空

在温暖阳光下

舒展双翅孵化和平

读鹰，要到西北
■马萧萧

在西北读鹰

那沙海漠风、天路古堡、关山铁马

正是你一针见血的读后感

作为天之兵书的标点

鹰，在西北的正文里勇猛服役

作为天之戎装的纽扣

鹰，把持着高风深远的内涵

仅仅只需一对铁翅，鹰啊

便能点击厚土，批注蓝天

常常，鹰翅如两张对贴的邮票

寄一封超重的战书到你檐下

常常，众鹰于花瓣般群山间翔集

如蕊

而坚果全结在你感奋的内心

军 营
（外一首）

■王发宾

有草原和炊烟

有大漠和森林还有一架琴

声 音 无 限 地 飘 动 ， 满 天 星 星 聆

听着

一颗一颗排列着钢铁般的安静

战士们眨动了一下眼睛

一个梦，扩展到岁月的中心

军旗，帽徽，队列

正在铺开温暖的心灵

这是新时代的军营

面对寒冷，战士们敞开

融化冰雪的胸口

隆起绿色的纯净

军 号

这移动山河的声音

高昂、激荡、持久，铁骨铮铮

回荡在深远而悠长的天空

顿时，白云翻滚，整个生命在前进

水壶、子弹，和手中的武器

进行一种神秘的运动

静静地倾听，充满渴望的激情

一步一步上升

直到爆发出一种燃烧的火焰

将天地染红，最后只留下纯净


