

2022 遇见·目光



深夜潜伏。

冬日北疆，皑皑的白是山的颜色。冬夜漫长，雪落的扑簌声，风吹的呼啸声，猫头鹰的鸣叫声……连绵群山放大了这一切声响，也让坚守有了回声。巡逻的脚步在积雪中踏出铿锵的节奏，大山将这些“坚守的回声”推向更远的远方。山的那一边，一条幽静的山谷，汇聚着一群军人的凝望。每隔一段时间，哈桑边防连官兵就在山顶潜伏。他们用日复一日的凝望，守护着这片山。

饮冰踏雪，热血难凉。一年又一年，沉默是防守的常态，无言是深山的名字，一次次凝视、一次次跋涉，让边防战线稳固如山。今天，祖国的边防线上，每一种宁静背后，都有一群人的凝望。坚毅的目光，让远方的灯光更温馨。宁静，山的样子，也是守山军人的品格。心灵清澈，脚步稳健，这群军人的坚守注定留在山的记忆中。

——编者



②



③



图①：侯天浩在山中“喊山”；图②：连队官兵顶风巡逻；图③：柳旭描红界碑；图④：马俊（中）和战友一起呵护树苗；图⑤：战友一起为张延尚（中）庆祝生日。



④



⑤

我们凝望边关，祖国凝望我们

刘郑伊 黄金奇

险林密，自然条件恶劣——这是连队防区内，最难走的一条巡逻路。风雪刚停，路上湿滑难行。前往372号界碑，一路上的艰险老兵知道，新兵们却还不能真正体会。老兵们告诉年轻战友，这条路是青春的“里程碑”。新兵一直在揣摩，老兵那句“坚守的青春不平凡”的含义。他们无法定义平凡与伟大，却懂得人生的获得感源于自我价值的认可。出发前一晚，第一次执行任务的列兵柳旭怎么也睡不着。睡在他上铺的战友也睁着眼睛，望着窗外的月亮。

夜深人静，柳旭的思绪总是飞回宁夏老家。干爽的天气，干净的小巷，牛肉面的香气飘在空中。此刻，他所在的边关却是另一番景象：冷风飕飕，一弯孤月悬在空中。

在老班长眼中，新兵缺点不少，优点也很明显，“自信乐观仿佛是与生俱来的天赋”。巡逻执勤顶风冒雪，柳旭坚持了下来，正如他在网上看到的一句话：“男儿热血可以融化冰雪。”

初次巡逻，对柳旭来说是一次挑战。点名时，他双手紧握钢枪，远方的星辰落在眼眸，答“到”的嗓音高亢而颤抖。

小时候，当兵的舅舅回家探亲，柳旭的目光总是停留在他们叠得整整齐齐的军装上。那时，舅舅在南疆边防守防。有一次探亲回乡，他问柳旭：“喜欢军装吗？”柳旭站起来回答说：“特别喜欢！军人都勇敢坚强。”

长大后，柳旭的“心之所向”始终是那身军装。连续3年报名参军，柳旭终于在2021年如愿入伍，来到北疆边防。

下连不久，连队预选第一批新兵参加巡逻，柳旭报了名。对前往372号界碑的这条路，连队流传着一个“顺口溜”：“进山先过弯，群峰在身边，拐过十河滩，还有通天山。”

“看到界碑，你就会懂得我们为什么在这里。”上士刚鹏飞一路鼓励着第一次攀登险峰的战友。山顶的雪深至膝盖，柳旭的袖口、帽檐结满冰霜。

“只有走上边防线，才能读懂边防。”刚鹏飞的话，给了柳旭勇气。走过一个风口，眼前是一段陡峭的斜坡，柳旭拖着沉重的身体，跟随队伍向上攀爬。

每攀登一步都在挑战自我，柳旭大口喘气，仿佛听到双腿关节发出的“咔咔”声。他的肺部像拉着风箱，胸口持续的压迫感伴随着阵阵灼痛。这一次，他理解了那句“坚守青春的不平凡”。

在老兵刚鹏飞眼里，这是青春必经的历练，“经历几次险途，意志就会磨砺

得像山石一般”。“我们用望远镜可以观察边情。”刚鹏飞一边走，一边向柳旭介绍。透过望远镜，边防军人注视的并非只有风景。站在边防线上眺望远方，柳旭懂得了军人的职责与使命。许多次走过艰险，如今已是老兵的柳旭对“祖国在心中”这几个字，有了更为深刻的理解：“在无人之境、险峻之处，忠诚是一串串的脚印，是军人一次次的凝望。”

坚守背后

站在他的身后，坚守着他的坚守

冬日夜里，狼会到营区外的垃圾场觅食，有时也会和连队汽车赛跑。追逐，因为生命的不屈与顽强。

“生命禁区，每一个生命都珍贵。”上士侯天浩有过和狼接触的经历。一次运送物资途中，他通过后视镜发现有几个黑点一直随着他的车跑。

等到放慢车速，他才发现是两匹狼。那段路，狼和车辆像是相互角逐。数公里后，狼停下脚步，望着车辆渐行渐远，悻然而去。

侯天浩不懂狼追逐的原因，但他却为生命的执着感动。

冰雪，是坚守的“敌人”。官兵外出执勤，路被风雪覆盖。视频监控下的边防线上，常常只有太阳的反光。望远镜里，白茫茫的世界令人感到孤独。

“你会惧怕孤独，会担心走不出去……”侯天浩这样描述。

乘车行驶在蜿蜒的盘山路上，望着远处林立的雪峰，侯天浩的身体已经适应了转弯时的“漂移”。他熟悉这里的一切，尤其从连队出发到382号界碑的126道弯，他已记不清走了多少遍。

这条崎岖的边防路上，除了军人的坚守，还有一行行亲人的足迹。

路，艰险漫长，也承载思念。无论多难，每一位来队探亲的军嫂都会走到底。

寒风凛冽，雪花敲打车窗，每过一个转弯，海拔高了气温便会降低。从这条盘山路延伸向北，就到了382号界碑。

对侯天浩而言，这块界碑是人生幸福的“起点”。那一年，他和妻子刘雪梅牵手在界碑前许下携手一生的誓言。

从那天起，每一次站在界碑前眺望远方，他都觉得守护的边防线与家乡

“在一条线上”。那条线，就是军人守望的目光。“这是一条希望的线。”侯天浩说，每次眺望，内心就会点燃希望，寂寞清苦瞬间烟消云散。

虽然聚少离多，但在刘雪梅看来：感情一定要恰到好处。得知战友们在寒冷的冬夜潜伏，刘雪梅缝制了一副副护膝，带着家乡的温暖寄往边关。

2020年10月，侯天浩和刘雪梅有了爱情的结晶。他们给女儿起名“以默”——寓意：相濡以沫，默默守静。

为了不让妻子担心，两人每天都会通过电话报个平安。一次，执勤归来的侯天浩给家里打电话却无人接听。

原来，才一岁大的小以默突然腹泻。刘雪梅一个人抱着孩子去医院检查，直到打上点滴，她才给侯天浩发信息：“医院查体，孩子健康，勿念。”

不知多少次，家里有难事，她都是一个人扛。刘雪梅说，她愿意站在丈夫身后，坚守着他的坚守。

理解，永远是相互的。在哨所，侯天浩把妻子的照片放在作训服上衣兜，“让她们俩贴在胸膛，心里才踏实”。

寒冬腊月，风雪越来越大，巡逻路上白茫茫一片。雪中跋涉，侯天浩始终觉得，前方的路特别亮堂——因为牵挂如影随形。

腊八节这天，刘雪梅陪着家人置办年货，心里一直想着丈夫。想着北疆此时寒风正紧，刘雪梅在微信上敲出一行字：“家里都好，年货都足，老人健康，以默可爱……请为我们吃一碗腊八粥。”

守望花朵

心有繁花似锦，青春如花更如树

如果不是穿上军装，上士马俊不会那么透彻地领悟到“生如夏花般绚烂”这句话所蕴含的人生哲理。

马俊家里唯一的男孩。12年前，马俊新兵下连来到哈桑边防连。在老班长胡佳佳带领下，他第一批参加巡逻任务。

翻过崇山峻岭，踏过雪野沟壑，巡逻队停留在一座墓前。“老指导员王安松在巡逻过程中为救战友牺牲，年仅33岁。”胡佳佳庄严肃穆。转过身，他对马俊说，守护边防前线要随时准备奉献精神。

连队所在山口，被称为“大风口”。数十年来，“风哨哨”的官兵们没有动摇扎根的信念。夏季，营区后山的野花

点缀山中瑰丽，再大的风也没有摧残它们绽放的绚烂。

“夏花的绽放，何尝不是一种守望。”望着簇簇野花，马俊十分感慨。

那一年，连队组织大家在营区前的戈壁滩种树，这让年轻的马俊眼前一亮。他想象着一年后的夏天，营区前的一抹新绿，想象着自己站在绿意里的一番惬意，内心的憧憬越来越多。

一个绚烂的梦，让马俊下定决心去追。小伙子带着阳光的笑容，挨个向战友们“动员”。一个星期后，大家还真的被这个热情的战士“说动了”。

从河滩取土，在后山开辟土地，施有机肥、浇营养液、加固定桩……上百棵树苗被栽种在后山。在这群边防军人的心中，梦想的种子已经发芽。

到了转年的春天，存活下几十棵树苗吐出嫩绿的芽，马俊觉得，这就是梦想开出的花。以后，每一批树苗抽出新绿，他都会在树上绑一个红布条，写上心愿。

眼有星辰大海，心有繁花似锦，青春如花更如树。10多年过去了，这个绚烂的梦，支撑着马俊坚守哨所、守望边防。他种活的那些树苗，每一株都寄托着不负青春的理想。

如今担任连队炊事班班长的马俊，岗位是灶台，“战友”是锅碗瓢盆……平凡的任务，他干得明明白白：“一餐一饭都是‘夏花’，我的任务就是让战友感到温暖。”

腊八节这天，是列兵张延尚的生日。他的班长悄悄找到马俊，请他为娃准备一个蛋糕。

“大雪封山，物资稀缺，到哪儿去买蛋糕？”这可把马俊为难坏了。

后来，马俊带领大家在面粉中加鸡蛋，做成蛋糕的形状，用酸奶和沙拉酱代替奶油，同时点缀了苹果、橘子；用20根棉签当作“生日蜡烛”，又用小石子涂上金色油漆，摆出“生日快乐”字样。

这趟的张延尚，还在雪中跋涉。这一趟巡逻，他们的鞋袜全都湿透了……大家都想走快一点，返回连队喝口热水。

转过一个弯，路边一声“生日快乐”的祝福，把张延尚感动了——这是一个大大的惊喜，一同巡逻的战友紧紧拥抱了他。

一个“馒头蛋糕”端上餐桌，张延尚的心被温暖包裹着。他说：“这是我人生中最难忘的生日。”

祝福声声，20岁的张延尚眼中闪过泪光。在操作间忙碌的马俊掀起帘子，看着餐厅的热闹场景，他感到心里的花朵已经盛开了。

看见



书中偶然滑出的一张老照片，让南部战区陆军某旅军医丁永华愣了许久。

照片上，庄严的界碑下，他和当时还是女朋友的达秋平相视而立，脸上洋溢着笑容。

时间拨回到2018年的夏天。在一次巡诊中，丁永华来到了军营2公里外的幼儿园。

一身戎装、阳光帅气的丁永华，给幼儿园老师达秋平留下了深刻印象。随着一段时间的交往，两个人确定了恋爱关系。

虽然两人的单位相距只有2公里，但他们却有一种相隔千里的感觉。平日里，丁永华忙于训练、执勤；达秋平也忙，教学任务重，两个人见面的日子屈指可数。

一纸命令，丁永华被调到200多公里外的地方服役。

新单位条件艰苦，任务又重，丁永华只能抽空与达秋平微信联络。达秋平时常对着手机发呆，心中思念萦绕。

一天，达秋平决定去新单位看望丁永华。汽车在蜿蜒山路上颠簸，足足走了2天时间，达秋平来到他所在军营。

朝思暮想的那个人，马上就要出现在自己面前，达秋平满心欢喜。

界碑的见证

董浩浩 李庆

可当地掏出手机，拨通那个再熟悉不过的电话号码，收到的却是一串忙音。门口站岗的哨兵告诉她，丁永华一大早就跟着巡逻的队伍进山了，要到晚上才能回来。

达秋平内心一阵失落，她只想让这触手可及的团圆来得更快些。躲在车里，她流下了委屈的泪水。

夜幕降临，巡逻车的轰鸣声由远及近。

达秋平从车窗探出头来，焦急地眺望着从巡逻车上走下来的一个个身影。终于，丁永华从远处跑来……看着风尘仆仆的女友，他心疼不已：“大山里信号差，这地方那么远，你累不累，饿不饿？”

达秋平用手抚摸爱人的脸庞，眼里都是泪水。

短暂的相聚之后，达秋平离开部队回到家。几个月后的一天，达秋平收到一条短信：“上级问我要不要调回机关，可是这一年连队卫生员在外学习，战友们需要我……”

选择，让感情升华，也让心与心更靠近。

让爱人回到身边，一直是达秋平的心愿。但她也明白，连队的战友更需要他。拿出手机，她敲上一行字：“你就安心留在基层。我一直和你在一起，你在哪里，我的心就在哪里。”

第二年秋天，南疆最美的季节。“带你去界碑看看！”丁永华带着第二次来队探望的达秋平，踏上了执勤之路。

这条路，他比之前更熟悉。跟在他身旁，她感到由衷的幸福。

一路无言，心相携。他们知道，这条人生路，两人一定会携手走下去。界碑前，丁永华从挎包里拿出精心制作的弹壳戒指。单膝跪地，他认真地说：“如果你是界碑，我就是界碑的基座，我愿承载你的一生，永远和你守在一起。”

这一刻，达秋平热泪盈眶，感动得说不出话来。丁永华小心翼翼地将对戒指戴在达秋平无名指上。

界碑前，他俩合影留念，界碑上红色的“中国”二字，见证了这对军营恋人的幸福时刻。