
哈桑边防连官兵守护的这座山，离

边防线很近。当地牧民告诉他们：这山

叫作“沙尔套山”。

山顶点位，官兵们每隔一段时间就

要来一趟。风中的哨位伫立官兵的身

影。在那里，他们凝望远方。

通常，巡逻车把官兵送到山下临时

停车点。下车列队，他们沿着 70度的陡

坡向山顶奋力攀登。

坚守，听得见。脚踩碎石的声音，

战士的喘气声，班长喊出“跟上”……这

些声音回荡山间，仿佛在说“我在这里

坚守”。

在这人迹罕至的地方，一群军人站

岗、巡逻、潜伏。一条条巡逻路一遍遍

地走，一个个山头翻了一次又一次，军

人的坚守亘古不变。

凝望界碑
忠 诚 是 一 串 串 的 脚 印 ，

是军人一次次的凝望

目的地是 372 号界碑，沿途山高路

险林密、自然条件恶劣——这是连队防

区内，最难走的一条巡逻路。

风 雪 刚 停 ，路 上 湿 滑 难 行 。 前 往

372 号界碑，一路上的艰险老兵知道，新

兵们却还不能真正体会。老兵们告诉

年轻战友，这条路是青春的“里程碑”。

新兵一直在揣摩，老兵那句“坚守

的青春不平凡”的含义。他们无法定

义平凡与伟大，却懂得人生的获得感

源于自我价值的认可。

出 发 前 一 晚 ，第 一 次 执 行 任 务 的

列 兵 柳 旭 怎 么 也 睡 不 着 。 睡 在 他 上

铺的战友也睁着眼睛，望着窗外的月

亮。

夜深人静，柳旭的思绪总是飞回宁

夏老家。干爽的天气，干净的小巷，牛

肉面的香气飘在空中。此刻，他所在的

边关却是另一番景象：冷风飕飕，一弯

孤月悬在空中。

在老班长眼中，新兵缺点不少，优

点也很明显，“自信乐观仿佛是与生俱

来的天赋”。巡逻执勤顶风冒雪，柳旭

坚持了下来，正如他在网上看到的一句

话：“男儿热血可以融化冰雪。”

初次巡逻，对柳旭来说是一次挑战。

点名时，他双手紧握钢枪，远方的星辰落

在眼眸，答“到”的嗓音高亢而颤抖。

小时候，当兵的舅舅回家探亲，柳

旭的目光总是停留在他叠得整整齐齐

的军装上。那时，舅舅在南疆边防守

防。有一次探亲归乡，他问柳旭：“喜欢

军装吗？”柳旭站起来回答说：“特别喜

欢！军人都勇敢坚强。”

长大后，柳旭的“心之所向”始终是

那身军装。连续 3 年报名参军，柳旭终

于在 2021 年如愿入伍，来到北疆边防。

下连不久，连队预选第一批新兵参

加巡逻，柳旭报了名。对前往 372 号界

碑 的 这 条 路 ，连 队 流 传 着 一 个“ 顺 口

溜”：“进山先过弯，群峰在身边，拐过十

河滩，还有通天山。”

“看到界碑，你就会懂得我们为什

么在这里。”上士刚鹏飞一路鼓励着第

一次攀登险峰的战友。山顶的雪深至

膝盖，柳旭的袖口、帽檐结满冰霜。

“ 只 有 走 上 边 防 线 ，才 能 读 懂 边

防。”刚鹏飞的话，给了柳旭勇气。走过

一个风口，眼前是一段陡峭的斜坡，柳

旭拖着沉重的身子，跟随队伍向上攀

爬。

每 攀 登 一 步 都 在 挑 战 自 我 ，柳 旭

大口喘气，仿佛听到双腿关节发出的

“咔咔”声。他的肺部像拉着风箱，胸

口持续的压迫感伴随着阵阵灼痛。这

一次，他理解了那句“坚守青春的不平

凡”。

在老兵刚鹏飞眼里，这是青春必经

的历练，“经历几次险途，意志就会磨砺

得像山石一般”。

“我们用望远镜可以观察边情。”刚

鹏飞一边走，一边向柳旭介绍。

透过望远镜，边防军人注视的并非

只有风景。站在边防线上眺望远方，柳

旭懂得了军人的职责与使命。

许多次走过艰险，如今已是老兵的

柳旭对“祖国在心中”这几个字，有了更

为深刻的理解：“在无人之境、险峻之

处，忠诚是一串串的脚印，是军人一次

次的凝望。”

坚守背后
站 在 他 的 身 后 ，坚 守 着

他的坚守

冬日夜里，狼会到营区外的垃圾场

觅食，有时也会和连队汽车赛跑。

追逐，因为生命的不屈与顽强。

“ 生 命 禁 区 ，每 一 个 生 命 都 珍

贵 。”上 士 侯 天 浩 有 过 和 狼 接 触 的 经

历。一次运送物资途中，他通过后视

镜 发 现 有 几 个 黑 点 一 直 随 着 他 的 车

跑。

等 到 放 慢 车 速 ，他 才 发 现 是 两 匹

狼。那段路，狼和车辆像是相互角逐。

数公里后，狼停下脚步，望着车辆渐行

渐远，悻然而去。

侯天浩不懂狼追逐的原因，但他却

为生命的执着感动。

冰雪，是坚守的“敌人”。官兵外出

执勤，路被风雪覆盖。视频监控下的边

防线，常常只有太阳的反光。望远镜

里，白茫茫的世界令人感到孤独。

“ 你 会 惧 怕 孤 寂 ，会 担 心 走 不 出

去……”侯天浩这样描述。

乘车行驶在蜿蜒的盘山路上，望着

远处林立的雪峰，侯天浩的身体已经适

应了转弯时的“漂移”。他熟悉这里的

一切，尤其从连队出发到 382 号界碑的

126 道弯，他已记不清走了多少遍。

这条崎岖的边防路上，除了军人的

坚守，还有一行行亲人的足迹。

路，艰险漫长，也承载思念。无论

多难，每一位来队探亲的军嫂都会走到

底。

寒风凛冽，雪花敲打车窗，每过一

个转弯，海拔高了气温便会降低。从这

条 盘 山 路 延 伸 向 北 ，就 到 了 382 号 界

碑。

对 侯 天 浩 而 言 ，这 块 界 碑 是 人 生

幸福的“起点”。那一年，他和妻子刘

雪 梅 牵 手 在 界 碑 前 许 下 携 手 一 生 的

誓言。

从那天起，每一次站在界碑前眺望

远方，他都觉得守护的边防线与家乡

“在一条线上”。

那条线，就是军人守望的目光。“这

是一条希望的线。”侯天浩说，每次眺

望，内心就会点燃希望，寂寞清苦瞬间

烟消云散。

虽然聚少离多，但在刘雪梅看来：

感情一定要恰到好处。得知战友们在

寒冷的冬夜潜伏，刘雪梅缝制了一副副

护膝，带着家乡的温暖寄往边关。

2020 年 10 月，侯天浩和刘雪梅有

了爱情的结晶。他们给女儿起名“以

默”——寓意：相濡以沫，恭默守静。

为了不让妻女担心，两人每天都会

通电话报个平安。一次，执勤归来的侯

天浩给家里打电话却无人接听。

原 来 ，才 一 岁 大 的 小 以 默突 然 腹

泻。刘雪梅一个人抱着孩子去医院检

查，直到打上点滴，她才给侯天浩发信

息：“医院查体，孩子健康，勿念。”

不知多少次，家里有难事，她都是

一个人扛。刘雪梅说，她愿意站在丈夫

身后，坚守着他的坚守。

理解，永远是相互的。在哨所，侯

天浩把妻女的照片放在作训服上衣兜，

“让娘儿俩贴着胸膛，心里才踏实”。

寒冬腊月，风雪越来越大，巡逻路

上白茫茫一片。雪中跋涉，侯天浩始终

觉得，前方的路特别亮堂——因为牵挂

如影随形。

腊 八 节 这 天 ，刘 雪 梅 陪 着 家 人 置

办年货，心里一直想着丈夫。想着北

疆此时寒风正紧，刘雪梅在微信上敲

出一行字：“家里都好，年货都足，老人

健康，以默可爱……请为我们吃一碗腊

八粥。”

守望花朵
心 有 繁 花 似 锦 ，青 春 如

花更如树

如果不是穿上军装，上士马俊不会

那么透彻地领悟到“生如夏花般绚烂”

这句话所蕴含的人生哲理。

马 俊 是 家 里 唯 一 的 男 孩 。 12 年

前，马俊新兵下连来到哈桑边防连。在

老连长胡佳佳带领下，他第一批参加巡

逻任务。

翻过崇山峻岭，踏过雪野沟壑，巡

逻队停留在一座墓前。“老指导员王安

松在巡逻过程中为救战友牺牲，年仅 33

岁。”胡佳佳庄严敬礼。转过身，他对马

俊说，守护边防线要随时准备奉献生

命。

连队所在山口，被称为“大风口”。

数十年来，“风口哨所”的官兵们没有动

摇扎根的信念。夏季，营区后山的野花

点缀山中瑰丽，再大的风也没有摧残它

们绽放的绚烂。

“ 夏 花 的 绽 放 ，何 尝 不 是 一 种 守

望。”望着一簇簇野花，马俊十分感慨。

那一年，连队组织大家在营区前的

戈壁滩种树，这让年轻的马俊眼前一

亮。他想象着一年后的夏天，营区前的

一抹新绿，想象着自己站在绿意里的一

番惬意，内心的憧憬越来越多。

一个绚烂的梦，让马俊下定决心去

追。小伙子带着阳光的笑容，挨个向战

友们“动员”。一个星期后，大家还真的

被这个热情的战士“说动了”。

从河滩取土、在后山开辟土地，施

有机肥、浇营养液、加固定桩……上百

棵树苗被栽种在后山。在这群边防军

人的心中，梦想的种子已经发芽。

到了转年的春天，存活下几十棵树

苗吐出嫩绿的芽，马俊觉得，这就是梦

想开出的花。以后，每一批树苗抽出新

绿，他都会在树上绑一个红布条，写上

心愿。

眼 有 星 辰 大 海 ，心 有 繁 花 似 锦 ，

青春如花更如树。10 多年过去了，这

个 绚 烂 的 梦 ，支 撑 着 马 俊 坚 守 哨 所 、

守望边防线。他种活的那些树苗，每

一株都寄托着不负青春的理想。

如今担任连队炊事班班长的马俊，

战位是灶台、“战友”是锅碗瓢盆……平

凡的任务，他干得明明白白：“一餐一饭

都是‘夏花’，我的任务就是让战友感到

温暖。”

腊 八 节 这 天 ，是 列 兵 张 延 尚 的 生

日。他的班长悄悄找到马俊，请他“为

娃准备一个蛋糕”。

“大雪封山，物资稀缺，到哪儿去买

蛋糕？”这可把马俊为难坏了。

后来，马俊带领大家在面粉中加鸡

蛋，做成蛋糕的形状，用酸奶和沙拉酱

代替奶油，同时点缀了苹果、橘子；用

20 根棉签当作“生日蜡烛”，又用小石

子涂上金色油漆，摆出“生日快乐”字

样。

这 时 的 张 延 尚 ，还 在 雪 中 跋 涉 。

这 一 趟 巡 逻 ，他 们 的 鞋 袜 全 都 湿 透

了……大家都想走快一点，返回连队喝

口热水。

转过一个弯，路边一声“生日快乐”

的祝福，把张延尚感动了——这是一个

大大的惊喜，一同巡逻的战友紧紧拥抱

了他。

一个“馒头蛋糕”端上餐桌，张延

尚 的 心 被 温 暖 包 裹 着 。 他 说 ：“ 这 是

我人生中最难忘的生日。”

祝福声声，20 岁的张延尚眼中闪

动泪光。在操作间忙碌的马俊掀起帘

子，看着餐厅的热闹场景，他感到心里

的花朵已经盛开了。
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们
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冬日北疆，皑皑的白是山的颜色。

冬夜漫长，雪落的扑簌声，风吹的呼啸声，猫头鹰的鸣

唳声……连绵群山放大了一切声响，也让坚守有了回声。

巡 逻 的 脚 步 在 积 雪 中 踏 出 铿 锵 的 节 奏 ，大 山 将 这 些

“坚守的回声”推向更远的远方。山的那一边，一条幽静的

山谷，汇聚着一群军人的凝望。每隔一段时间，哈桑边防

连官兵就在山顶潜伏。他们用日复一日的凝望，守护着这

片山谷。

饮冰踏雪，热血难凉。一年又一年，沉默是守防的常

态，无言是深山的名字，一次次凝视、一次次跋涉，让边防

线稳固如山。

今天，祖国的边防线上，每一种宁静背后，都有一群人的

凝望。坚毅的目光，让远方的灯光更温馨。

宁静，山的样子，也是守山军人的品格。心灵清澈，脚步

稳健，这群军人的坚守注定留在山的记忆中。

——编 者
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书 中 偶 然 滑 出 的 一 张 老 照 片 ，让

南部战区陆军某旅军医丁永华愣了许

久。

照片上，庄严的界碑下，他和当时还

是女朋友的达秋平相视而立，脸上洋溢

着笑容。

时间拨回到 2018 年的夏天。在一

次巡诊中，丁永华来到了军营 2 公里外

的幼儿园。

一身戎装、阳光帅气的丁永华，给幼

儿园老师达秋平留下了深刻印象。随着一

段时间的交往，两个人确定了恋爱关系。

虽然两人的单位相距只有 2公里，他

们却有一种相隔千里的感觉。平日里，

丁永华忙于训练、执勤；达秋平也忙，教

学任务重，两个人见面的日子屈指可数。

一纸命令，丁永华被调到 200 多公

里外的地方服役。

新单位条件艰苦，任务又重，丁永华只

能抽空与达秋平微信联络。达秋平时常对

着手机发呆，心中思念萦绕。

一天，达秋平决定去新单位看望丁

永华。汽车在蜿蜒山路上颠簸，足足走

了 2 天时间，达秋平来到他所在军营。

朝思暮想的那个人，马上就要出现

在自己面前，达秋平满心欢喜。

可当她掏出手机，拨通那个再熟悉

不 过 的 电 话 号 码 ，收 到 的 却 是 一 串 忙

音。门口站岗的哨兵告诉她，丁永华一

大早就跟着巡逻的队伍进山了，要到晚

上才能回来。

达秋平内心一阵失落，她只想让这

触手可及的团圆来得更快些。躲在车

里，她流下了委屈的泪水。

夜幕降临，巡逻车的轰鸣声由远及

近。

达秋平从车窗探出头来，焦急地眺

望着从巡逻车上走下来的一个个身影。

终于，丁永华从远处跑来……看着风尘

仆仆的女友，他心疼不已：“大山里信号

差，这地方那么远，你累不累，饿不饿？”

达秋平用手抚摸爱人的脸庞，眼里

都是泪水。

短暂的相聚之后，达秋平离开部队

回到家。几个月后的一天，达秋平收到

一条短信：“上级问我要不要调回机关，

可是这一年连队卫生员在外学习，战友

们需要我……”

选择，让感情升华，也让心与心更靠

近。

让爱人回到身边，一直是达秋平的心

愿。但她也明白，连队的战友更需要他。

拿出手机，她敲上一行字：“你就安心留在

基层。我一直和你在一起，你在哪里，我

的心就在哪里。”

第二年秋天，南疆最美的季节。“带

你去界碑看看！”丁永华带着第二次来队

探望的达秋平，踏上了执勤之路。

这条路，他比之前更熟悉。跟在他

身旁，她感到由衷地幸福。

一路无言，心心相依。他们知道，这

条人生路，两人一定会携手走下去。

界碑前，丁永华从挎包里拿出精心

制作的弹壳戒指。单膝跪地，他认真地

说 ：“ 如 果 你 是 界 碑 ，我 就 是 界 碑 的 基

座，我愿意承载你的一生，永远和你守

在一起。”

这一刻，达秋平热泪盈眶，感动得

说不出话来。丁永华小心翼翼地将戒

指戴在达秋平的无名指上。

界碑前，他俩合影留念，界碑上红

色的“中国”二字，见证了这对军营恋人

的幸福时刻。

界
碑
的
见
证

■
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看 见

①①

深夜潜伏。

▼

图图①①：：侯天浩在山中侯天浩在山中““喊山喊山””；；图图②②：：连队官兵顶风巡逻连队官兵顶风巡逻；；图图③③：：柳旭描红界碑柳旭描红界碑；；图图④④：：马俊马俊

（（中中））和战友一起呵护树苗和战友一起呵护树苗；；图图⑤⑤：：战友一起为张延尚战友一起为张延尚（（中中））庆祝生日庆祝生日。。 黄金奇黄金奇摄摄
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