

特别推荐

写在前面

前不久,记者得知,第73集团军参谋部火力处处长申安飞确诊为渐冻症。该病极为罕见,目前尚不可治愈。令人难以想象的是,在病情不明情况下,申安飞强忍着疼痛和肌肉萎缩的无力,始终坚守战位,在西北戈壁完成了近5个月的高强度演训任务。今天,记者专程探访这位“钢铁处长”,了解他背后的故事。

“我只是做了自己该做的事”

——记第73集团军参谋部火力处处长申安飞

■廖晓彬 陈军 本报特约记者 赵欣

离宿舍楼不远,有一条塑胶跑道,申安飞以前每天下午都会到这里跑步。可自从演训回来,他就再也没来过。

记者第一次见到申安飞时,他正在宿舍利用简易器材做康复治疗。鬓角白发丛生、手臂略显粗大,也许是药物副作用的缘故,他明显比照片上的样子浮肿许多。很难想象,就是我眼前的这个病人,前不久还在西北戈壁上指挥谋划、运筹帷幄。

采访过程中,申安飞语气平稳:“我只是做了自己该做的事,没什么特别的。”从他身边战友口中打听到的诸多事迹,在他自己眼中却是稀松平常、不值一提。在申安飞的脸上,记者看不到一丝焦虑和烦闷,更多的是从容和淡然。

直到聊起“荣誉”这个话题时,申安飞的眼神中才闪过一道光:“我当营长时,带领全营荣获了一次集体三等功!要知道,上一次我们营集体立功还是在抗美援朝的时候。”从自豪的口中,不难发现,他对自己战斗过的岗位爱得深沉。

为什么明知身体抱恙,还要坚持带队演训?在记者的询问下,申安飞打开了话匣子。

夏日的嘉峪关,黄沙漫天,焦金流石。申安飞带领一支由多兵种组成的队伍到那里安营扎寨。从战场勘察、前推部署,到方案修订、组织筹划,他全程参与、亲力亲为,每一个阵地都有他走过的足迹。谁也不会想到,这么一位干劲十足的处长,当时已是一副病躯。

此前由于颈椎酸胀,后背疼痛,右手浮肿,在集团军领导多次劝导下,申安飞曾先后到北京、上海等地多家医院治疗,但病因始终无法确定。演训任务如期而至,申安飞主动申请参加,他不想错过这次战斗。

驻训点的环境用“恶劣”来形容丝毫不为过。除了天气异常炎热,缺水、缺水、缺水也是现实困扰。在这样的条件下,申安飞每天都要到各个点位检查指导,统筹指挥部队开展训练,超负荷的工作加剧了他的病痛。演训场上,战友们常常看到申安飞因疼痛而面色苍白,可他却是搪塞道:“没事,吃吃药就好了。”

那时,演训部队要组织一场持续半个月的武器装备作战效能试验,涉及不少新装备,申安飞决定带头攻关。为确保数据的精准度和结论的

准确性,他铆在战位上,每天超过12个小时。

心思扑在工作上,身体却越来越不听使唤。从8月开始,申安飞病情加重,右手越来越使不上劲,有时甚至连穿衣、洗澡都需要有人协助。为了少麻烦别人,他常常七八天才洗一次澡,夜晚和衣而睡。

“工作可以交给别人,先把身体养好。”演训期间,多位集团军领导到演训一线指导工作,得知申安飞的身体状况,纷纷劝他休养。对此,申安飞婉言谢绝:“哪个军人身上没点儿小伤小病?没事,我扛得住!”

申安飞一再坚持的原因,除了对工作的执着热爱,还因为此次多兵种联演联训在陆军尚属首次。他不舍得放下,更不能放下。

栉风沐雨,披星戴月。长达5个月的驻训,在申安飞的组织指挥下,演训分队完成5类63项演训任务,蹚出了多兵种融合训练的新路子;完成6类41型武器装备作战效能试验,采集数据500余组,填补了多项空白;创新2项融合训练新战法,总结出隐蔽快突、火力联打的宝贵经验……看着一串串喜人成果,申安飞难掩心中的喜悦。

返营第3天,还在准备汇报材料的申安飞突然接到了北京大学第三医院打来的电话:“经过多方专家分析,我们初步诊断你患的病是渐冻症。”简单一句话,对申安飞却是晴天霹雳。他很清楚,渐冻症难以治愈,自己的军旅生涯也许就此画上句号。

此时的申安飞,右手出现了明显的肌肉萎缩,疼痛和浮肿已经蔓延到左手。为了把演训复盘、试验分析等多个材料及时整理汇总,为下一步综合演训实弹射击提供支撑依据,申安飞没有片刻停歇,而是悄悄瞒下病情,口述内容请身边战友协助录入。数万字的总结材料,是他向组织交出的忠诚履职合格答卷。

陷入回忆的申安飞望着窗外,尽管表情一直没有变化,可他的眼神却越来越坚定。

“人这一辈子大都是在平凡中度过的,但总有些梦想和追求。穿军装就是我的梦想,我认为我选择的路,挺好的,也挺有意义。”问及今后该怎么办,申安飞像是给自己的军旅作总结。

采访的最后,申安飞告诉记者,只要还能走路,他就会继续坚守岗位,直到没法工作的那一刻。

有话想说,给我一只猫 (mail)

互联网邮箱:bjjccz@126.com 强军网网盘:bjjccz

这次立功该推荐谁

■本报记者 陈典宏 通讯员 黄远利 许志鹏

营连日志

年终岁尾,第75集团军某旅防空营指挥保障连年终总结时,对照立功受奖评比细则进行严格筛选,连队文书王江与班长张鹏杰成为两位候选人。在随后的民主测评中,王江的选票多于张鹏杰。

两个人成绩有目共睹,贡献不分上下,到底该谁立功?连队党支部讨论研究推荐立功人选时,意见产生了分歧。

“我建议推荐王江,王江群众基础好,获得票数高,作为连队文书经常加班加点,一心为大家服务。特别在年终考核中,轻武器射击、无线通信等多个课目还取得了全优成绩。”支委宋威表达了自己的意见。

副连长蒋斌说出自己的看法:“作为班长骨干,张鹏杰在管理中敢于较真碰硬,工作上严格要求,原则性强,平时得罪不少人,票数虽然比不上王江,但他掌握全营3类10余种装备故障排除方法,为装备保障倾注了大量心血。”

经过讨论,连队党支部综合考量,最终决定推荐张鹏杰为三等功奖励对象。

结果公示后,引起一些官兵议论:王江表现好,票数最高,为啥没被选上?也有人认为,张鹏杰之所以被推荐是因为他兵龄长、资历老。

评功评奖,为的是表彰先进、激励后进,形成你追我赶的良好氛围。面对议论,指导员王玉明决定给大家上一课。

“既要看群众基础,更要看工作实绩,目的就是把更加优秀的人选出来。”王玉明说,这次评功评奖,各项程序合法合规,大家对被推荐人有异议可以理解,但有的同志对张鹏杰的

了解并不全面。

今年,该旅首次赴高原驻训,连队机动千里车辆无任何故障,官兵们有目共睹。而这份成绩的背后,离不开张鹏杰的辛勤付出。去年9月下旬,他就开始筹划连队今年的装备保障方案。而在返营前一天,他对车辆做最后检查时发现一辆运输车发动机出现故障,立即带领人员展开抢修。经3个多小时奋战,故障排除,确保次日长途行军顺利进行。

“这3本笔记,汇总了两年来连队车辆发生过的故障问题,同时还标注了每个故障特征及排除方法。从某种意义上说,这就是一套车辆维修通用手册,营里决定将这套手册推广应用。”随后,连长曹彬拿出3本厚厚的笔记本,本子上记的内容都是张鹏杰总结出来的。

王玉明接过话茬:“王江经常加班加点,为连队做了大量琐碎繁重的工作值得点赞。但综合考量,连队党支部认为,张鹏杰工作成绩更为突出,对连队战斗力建设贡献更大,确定他作为三等功推荐对象,更能激励连队官兵争先创优、练兵备战。”

连长指导员的话,让大家心中豁然开朗。以此为契机,连队组织官兵认真学习有关规定中评选先进的标准,引导大家对表先进找差距,制订个人新年度工作训练计划。

评上的人硬气,落选的人服气。一次评功评奖,让连队官兵对平时工作爱唱黑脸、习惯埋头苦干的老兵张鹏杰有了全新认识,敬佩之情油然而生。而落选的王江对评选结果也心服口服,主动送上了掌声与祝贺。

评出干劲、评出士气、评出战斗力,真正立起练精兵、谋打赢的鲜明导向。在今年年度表彰中,该旅八成以上立功受奖者是对战斗力建设贡献大、军事训练成绩突出的单位和个人。



彭助理三顾小哨亭

■新疆军区某团一营二连上士 李佳武

“第五班哨:李佳武、王裕阳!”听到值班员宣布夜岗哨兵的一刻,我顿时心里凉了大半截。

据天气预报报道,轮到凌晨站岗时,气温将低至-22℃。雪上加霜的是,昨天哨亭里的电暖气“罢工”了,还没来得及修理,这让夜里的哨亭简直就像“冰窟窿”一样。

“唉,今晚有得受喽!”我心里叫苦不迭。果不其然,上哨没多久,凛冽的寒风呼呼刮起,玻璃很快结上了一层厚厚的霜。这时,远处突然出现一个人影,我急忙冲了出去,大喊一声:“站住!口令!”待对方回令后,我上前两步定睛一看:这不是机关彭助理吗?

我快步迎了上去,彭助理拍了拍我的肩膀道:“小伙子,警惕性还挺高!”可他随即又皱起了眉头,“哨位怎么这么冷?每个哨位不都配发了电暖气吗?”我心里咯噔一下:完了!完了!机关检查出问题,明天肯定要挨通报了!“天气冷,下次多穿点!”彭助理摸了摸我身上的衣服,嘱咐了几句便离开了。

第二天一早,我来到连部门前,正打算汇报昨晚机关查哨的事情,可没

想到彭助理抢先一步,早就将问题告诉了指导员。“佳武,你快去叫上修理工,咱们一起去哨亭看看情况。”指导员说。路上,我们远远地看见哨亭旁边围了几个人,原来彭助理又来到了哨亭,与他同行的,还有供应保障队的修理班长。

“都是我们机关的工作没做好,让战士们站岗受冻了……”没想到彭助理非但没有批评我们,还主动承认了错误。很快,在大家的共同努力下,不但修好了电暖气,还加装了电热地毯。

几天后的晚上,又轮到站岗,这一次与以往不同,我怀着期待的心情,想去体验一把“升级版”的哨亭。一进亭门,一股热气扑面而来,原来的“冰窟窿”已变成了“小温室”。令我意想不到的,没过多久,彭助理竟然又来到了哨亭。这回,他还专门带了一个电子测温仪,一进门二话没说,立马测量起室内温度。

“啊!”看到显示屏上的数字定格为“12℃”,他嘴角上扬笑了起来。倍感温暖的挺直身姿,向彭助理敬了一个军礼。

(邹宇宇、尤涵整理)



流动红旗失而复得

■第82集团军某旅摩步二连下士 刘兴宇

“五点半检查内务卫生,各班务必提高标准!”这是周日下午,连队值班员必说的一句话。

在我还是义务兵时,便心生疑惑,明明不到五点就可以结束大扫除,为何要等到五点半检查呢?若五点半检查,留给大家休息调整的时间更充裕,岂不美哉?那时,懵懂的我将疑问抛给了班长。

班长则用不耐烦的语气回答:“那半个小时是为了让大家进一步细化标准,连队这么要求,自然有道理!”

班长轻描淡写的回答并未解开我的疑惑。据我观察,战友们大扫除时工作已足够细致,至于所谓细化标准的那半个小时,大多数人都耗在耗时间。

转眼间,我从一名义务兵成长为军士,并当上了九班副班长,抓好班里内务成了我的分内事。我决定在权限范围内有所作为。

上周日,大扫除结束后,我检查了一遍,认为没什么问题,便让班里战士自由活动。此时,距离内务检查还有20分钟。

说来也巧,这时连值班员郭排长推门而入,可能因为我们班没有像其他班一样忙碌,他皱了皱眉,想说什么

但没说出口。

“九班大扫除不认真,提出批评!”当晚连务会上,我们班挨了批,悬挂在班里近一月的“内务先进班”流动红旗也就此易主。

“大扫除时间长,标准就一定高吗?”之后的几天,这个疑问不停地在我脑海中浮现。

那天,营里组织恳谈会,教导员钱睿主动讲起要引导官兵合理利用时间。轮到我发言时,我便将萦绕在脑海中的问题讲了出来。

“平常总抱怨时间不够用,可我们却在为了表面上的认真而空耗时间,这么做不仅挤占了战士们的休息时间,对提高工作标准也毫无益处。”得到教导员的肯定,我长出了一口气,困扰我许久的这个疑惑终于有了答案。

很快,周末又到了,连队值班员郭排长在布置大扫除时专门加了一句:“各班打扫完毕后可以自由组织休息,不必等到检查结束。”说完这话,我就见他冲我笑了笑,点了点头。当晚的连务会上,郭排长公布了内务评比结果,我班再次赢得“内务先进班”流动红旗。

(刘思远、任天乐整理)

Mark军营

刺杀

12月8日,空降兵某旅组织开展刺杀格斗训练,进一步砥砺官兵血性胆气。

左上图:摆对厮杀。

左图:格斗教员、上士朱波给战友纠正刺杀动作。

张磊、张航摄摄影报道