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昆木加哨所外又纷纷扬扬地飘起了

雪花，远远望去，一片银装素裹。

此刻，哨所里的官兵们围在火炉旁

唠着家常。炉中的火光，将大家的脸颊

照得红彤彤的。

班长王在军看了看日历上的日子，

又瞧了一眼窗外的雪，心里既激动又担

忧。这是王在军坚守在昆木加哨所的第

9 个年头。

“不知道她能否来探亲？”王在军心

里嘀咕着。原来，他和妻子有个约定。

“如果继续留队，你要答应我，这次

一定让我去你驻守的地方看一看。”在晋

升上士军衔之前，王在军的妻子在电话

中这样说。

“家里事情多，孩子也离不开你。”话

虽这样说，其实王在军是担心妻子到高

原身体吃不消。

冬季的昆木加只有两种颜色，黑色

的大山，白色的雪。在哨所的新式温室

大棚里，绿意却浓淡相宜。青绿的菠菜、

淡绿的黄瓜……大棚一角，几株打着骨

朵儿的玫瑰花格外引人注目。战友们都

笑着说，这几朵“爱情花”是王班长特意

为嫂子栽种的。

为了能成功在哨所种花，王在军做

了很多“实验”。他把埋好种子的花盆放

到每一个他能想到的“适宜”场所，宿舍、

锅炉房、阳台……可是，一个月过去了，

花盆里一点动静都没有。

望着窗外一片荒芜，王在军心里失

落极了。

他知道妻子喜欢花，探亲回到家乡

好几次他都想给妻子买束花，妻子都觉

得贵，舍不得让他买……

“海拔 4960 米的地方，难道种不出

玫瑰花？”王在军在心里暗暗着急。他

曾很多次在视频中跟妻子描述，“藏语

中 昆 木 加 的 意 思 是‘ 鲜 花 盛 开 的 地

方’……等你来到哨所，一定能看到盛

开的鲜花。”

一天上午，哨所组织官兵采摘温室

大棚里的成熟蔬菜，看到手中刚采摘的

新鲜蔬菜，王在军心里萌生了一个大胆

的想法：“在大棚里种花，而且要种‘爱情

花’！”

想法有了，立马行动。与哨长请示

后，王在军在大棚角落处找到了一块两尺

见方的地方。播种、浇水……几周后，3

株翠绿的嫩芽破土而出。王在军看着嫩

芽，笑得阳光灿烂。

从那天起，每逢休息时间，王在军都

要来大棚里看看幼苗的生长情况，像呵

护自己的孩子般细心打理。

第一批玫瑰花开了的时候，王在军

欣喜地将哨长旦增列珠拉到大棚说：“花

开了，爱情来了！”

为了摸清玫瑰花在高海拔温室里的

花期，王在军又种下了一批玫瑰花。果

不其然，又过了 3 个月，第二批玫瑰花依

旧正常开放。通过观察，他得出结论，在

昆木加哨所的大棚里，花种从播种到开

花大约需要 90 天。

两个多月前，王在军算好了时间，亲

手种下了第三批玫瑰花，这是他给妻子

准备的惊喜和礼物。

“ 哨 所 啥 都 有 ，啥 也 别 带 ，人 来 就

行。”王在军在电话中叮嘱妻子。得到妻

子肯定的答复后，他幸福的笑容比玫瑰

花还要灿烂。

窗外飘着鹅毛大雪，哨所内却温暖

如春。

那天，王在军睡觉前又去大棚看了

看那几株正打着骨朵儿的玫瑰花，安然

地进入了梦乡。
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感受严寒与暖流

额 尔 齐 斯 河 ， 当 地 人 也 叫 它 额

河。这里极冷的冬天，张新生心中却

是“温暖的季节”。

他常说，额河的青春刻骨铭心。

张新生所在中队，驻守在新疆生产

建设兵团屯垦戍边的最北之地——北

屯，距离额河仅 200 多米。这里地处北

疆风口带，冬季风大雪大，严寒而漫长。

那年 4 月，新疆阿勒泰地区遭遇

雪灾，附近道路被风雪围困，40 多辆

车无法通行。接到求助电话，张新生

带领官兵前往救援。

汽车里冷得像冰窖。很多群众身

上没携带食物和水，已在风雪中忍饥

挨饿了大半天。上士李国兵当时还只

是一名列兵。他清楚记得，张新生给

大家做动员：“如果我们的亲人在这

里，我们应该怎么做？”

二话不说，中队官兵把自己携带

的食物和水一一分发到群众手中。李

国兵不能忘记，当他把泡好的方便面

端给一个小女孩时，女孩的母亲眼中

闪动着泪花。

驻守在额河边，官兵一直是“以

河取水”。每周，战士们都要去额河取

水。凿冰是中队官兵的“必修课”：他

们先用铁锹把厚达七八十公分的雪层

铲去，再挥舞着铁镐取冰。

有时，遇上来河边“取水”的哈

萨克族牧民，张新生都会摆摆手示意

他们“不用下河了”。他们会多凿一点

冰，给牧民们送过去。

凛 冽 寒 风 中 ， 凿 冰 是 个 “ 苦

活”——一番用力，棉衣冻成冰坨，

眉毛上结着冰霜，但作训服里的内衣

却被汗水浸湿。“那种冰火两重天的感

觉，真的不好受。”官兵们说。

11 年前，李国兵刚来中队时，就

被 这 里 的 严 寒 天 气 “ 打 ” 得 猝 不 及

防。“感觉像掉进了冰窖里”，他这个

南方来的新兵不得不从“基本生活技

能”学起。

学走路，冰雪地上行走，不能大

步流星，要碎步慢挪，否则一不留神

就会跌跟头；学喘气，出操、站岗，

只觉得扑鼻凉，戴面罩露出口鼻，鼻

尖就会被冻得疼痛难忍，不露口鼻就

呼吸不畅，憋得难受；学穿衣，穿得

太多影响战斗动作，穿得太少刚出门

浑身冻透……

手背开裂，指缝开裂，脚被冻肿……

那些年月，中队官兵每天说得最多的

就是“真冷”。军医王书洋说，冬季消

耗最大的药品就是冻疮膏。

再冷也不猫冬。战友们深知，战

胜 严 寒 的 最 好 方 式 是 保 持 火 热 的 激

情，大家一上训练场就变成嗷嗷叫的

“小老虎”。

每 年 冬 天 ， 中 队 抓 冬 季 体 能 储

备，开展群众性练兵比武活动。额河

边上，官兵们每天踏雪长跑。不远的

山头，大家滚轮胎、冲山头，在漫天

飞舞的大雪中，时时闪现着官兵们训

练的身影。

艰 难 困 苦 ， 玉 汝 于 成 。 那 年 5

月，一次任务，入伍不满 2 年的张新

生写下请战书，他和另外两名战友在

河边整整蹲守一天一夜，最终擒获不

法分子。

首战告捷，小伙子在中队出名了。

那天晚上，站在河岸边，张新生看着即

将“开江”融化的河水，心中涌上一股暖

流。他觉得，人生迎来了春天。

品尝别样滋味

额 河 两 岸 遍 布 灌 木 丛 、 沼 泽 地 ，

是蚊虫的天然“温床”。战友们总结的

“北屯十大怪”，就有额河的“十个蚊

子一麻袋”。这里的蚊子数量多，毒性

也大。

那年中队改建训练场，一位施工

人员被蚊虫叮咬出现过敏反应，被紧

急送往医院……

官兵们说，我们这里的环境说苦

也不算苦，守在这里能尝到一种别样

滋味。

从 小 在 广 东 长 大 的 上 等 兵 戴 俊

峰，从未想过有一天会来这么远的地

方当兵。飞机、铁路、公路……和许多

刚来中队的新兵一样，这位来自南方

的列兵一度觉得，通往中队的路“那

样遥远”。

去年，戴俊峰的母亲从广东千里

迢迢来看儿子。这位南方母亲来探亲

的日子正好是个大雪天——汽车站的

车全都停运了，她被困在几十公里外。

雪停了，张新生联系上级单位派

了一辆车，把戴俊峰的母亲一路送到

了中队。那天傍晚，看到从汽车上走

下来的母亲，戴俊峰热泪盈眶。

入伍第一年，领教过蚊虫和小咬

“厉害”的戴俊峰，每次外出都会在身

上“涂香皂水、洒花露水”。但凡能避

免蚊虫叮咬的方法，他都试了一个遍。

“怕什么，来什么。”有一次，天

还没黑，中队在营区内组织晚点名。

戴俊峰觉得腿部一阵“钻心痒”，不久

他的右侧小腿肿起一个“馒头一样的

肿包”。

班长路林担心极了，又不敢轻易

用药。一筹莫展之际，他让军医王书

洋找到支队卫生队的军医，这才确定

了用药方法和剂量。

那次之后，每次看到腿上已经愈

合的伤疤，戴俊峰就会想起那个高烧

不退的夜晚，路林和王书洋焦急的眼

神……

温暖，在心与心之间传递。如今

中队官兵们卷起裤脚，每个人都能讲

出几件被蚊虫叮咬的“闹心事”。

上士王立杰最难忘的一次是和战

友在河边巡逻，看到一只受伤的白鹭

被困在离岸边不远的浅滩上。他们马

上脱下防护服，将背包绳固定在自己

腰上，一个挨着一个走进湍急的河水

中，救下了那只白鹭。

战 友 们 把 受 伤 的 小 家 伙 带 回 中

队，等它彻底恢复已是半个月后。那

天，王立杰和几名战友再次来到河边

放 飞 白 鹭 。 看 着 白 鹭 展 翅 高 飞 的 样

子，大家特别开心。

这一幕，官兵已经期待许久了。

那天救下白鹭后，大家穿过一片

芦苇荡，每个人身上凡是裸露在外的

皮肤，都被叮咬得“面目全非”……

晚上熄灯后，王立杰和战友丝毫没有

睡意，大家你一言我一语一起商量着

如何救治受伤的白鹭。

遇事一起想办法，一直是中队传

承已久的好习惯。

那 年 5 月 2 日 ， 阿 勒 泰 北 屯 镇 发

生一起汽车相撞事故，维吾尔族孕妇

伊 帕 尔 汗 出 现 大 出 血 ， 需 要 紧 急 输

血。孕妇生命垂危，而她的血型属于

罕见的“熊猫血”，当地血库没有这

种血液。

当天，也是“熊猫血”血型的中

队战士李朋，得知这一消息，第一时

间来到医院为伊帕尔汗献血。伊帕尔

汗成功脱离生命危险后，她的丈夫紧

紧握着李朋的手，激动得说不出话来。

那天，李朋离开中队去外地参加

培训。登上飞机，他拨通了班长黄禄

常的手机，“班长，我走了，您保重。”

那 一 刻 ， 李 朋 心 里 突 然 五 味 杂

陈 ——“离开额河已经很远了，没有

蚊虫叮咬；可中队却离自己那么近，

仿佛从未离开过。”

从懂一个人到懂一颗心

“心上人，我在可可托海等你……”

当军嫂赖静静翻过雪山穿越戈壁，第

一次和爱人王浩去可可托海时，这首

后 来 火 遍 全 国 的 《可 可 托 海 的 牧 羊

人》 还没有创作出来。

“ 你 不 能 来 看 我 ， 那 我 就 去 看

你。”那年国庆节，赖静静从青岛出

发，大巴换火车，火车换公交，公交

再换大巴，辗转 4000 多公里，历时 70

多个小时，终于来到了爱人心心念念

的额河之畔。

走出车站，见到王浩手捧鲜花的

那一刻，相恋 7 年来的点点滴滴、多

少个日夜里数不尽的思念涌上心头，

赖静静泪如雨下……

接下来几天，王浩带着赖静静走

遍了北屯这座小城的每个角落。第三

天他们逆流而上，坐上了去往可可托

海的班车。

通 往 富 蕴 县 的 道 路 就 像 锋 利 的

刀 口 ， 笔 直 地 切 割 在 北 疆 戈 壁 的 腹

心。班车在辽阔的大地上飞速开着。

右侧是一望无际的戈壁，左侧是生机

勃勃的河谷，巨大的视觉冲击让赖静

静陷入沉思。

她在心里愈发被这条戈壁上的生

命 之 河 震 撼 和 感 动 着 —— 坚 守 在 荒

芜 之 地 ， 以 甘 甜 的 河 水 滋 养 着 两 岸

的 生 命 ， 自 己 的 爱 人 王 浩 日 复 一 日

地守在额河畔，把驻地当成故乡。

“你为什么爱一个地方，因为你把

爱留在了那里。”从懂一个人到懂一颗

心，赖静静愈发理解王浩的坚守，“人

间烟火，山河远阔，无一不是你。”

在可可托海，他们参观了“三号

矿坑”，灵魂深处被老一辈共和国建设

者的牺牲奉献精神涤荡着；他们走进

额尔齐斯河大峡谷，漫步在金黄的白

桦 林 间 ， 被 大 自 然 的 鬼 斧 神 工 惊 叹

着；他们在巍峨的神钟山前聆听哈萨

克族牧民的传说，被阿米尔和萨拉的

爱情故事感动着。

桥下清流急湍，桥上红丝带随风

起舞，那天在古老的阿米尔萨拉吊桥

上，赖静静与王浩许下一生诺言。

“别人的爱相伴相随，我们的爱跨

越千山万水，距离分不开，时间冲不

淡。”那次可可托海之行，坚定了赖静

静做一名军嫂的决心。一年后，她和

王浩牵手走进婚姻殿堂。

相 依 相 守 ， 患 难 与 共 。 2019 年

初，赖静静在一次体检中被查出宫颈

癌，需要尽快做手术。考虑到王浩工

作忙、假期有限，赖静静本不想让他

马上回家。指导员李小阳得知王浩的

困难后，第一时间给他批了假。

治 疗 过 程 中 ， 疲 劳 、 呕 吐 、 脱

发，白细胞血小板急剧下降……不到

一 个 月 时 间 ， 赖 静 静 整 整 瘦 了 15 公

斤。吃不下、睡不着，多少次赖静静

想要放弃治疗，是王浩的陪伴、鼓励

和精心护理给了她继续接受治疗的勇

气。

“那段日子是他陪我扛过了人生中

最恐惧、最忧郁、最黑暗的日子。”那

天手术很成功，赖静静喜极而泣。当

年底，王浩再次面对走留抉择，赖静

静毫不犹豫地支持他继续留队。

指导员李小阳很羡慕王浩与赖静

静的浪漫与长情。离家 4000 多公里，

婚姻问题曾是李小阳最不愿提的事。

30 岁那年，父母一个电话接一个地催

他找对象，亲朋好友给他介绍过好几

个女孩。起初，女孩一看照片上是位

阳光帅气的上尉，都挺热乎。可得知

他人在遥远的边疆，就没了下文。

这些感情失意的经历，如一根刺

扎进李小阳心里。想想同学的孩子都

已经上小学了，自己还是一个人，他

也有些着急。可他始终坚信，人生的

寒冬终会过去，最美的季节不怕迟来。

可爱之人，自有人爱。

“听说你们守护的额河很美，我想

去看看。”第一次见面约在额河边，小

学老师仇红燕被眼前的额河秋景深深

陶醉了。

心中有家国，处处是美景。两人

在额河边漫步，李小阳向仇红燕讲述

中队官兵守护额河的故事。

“你们和清澈的额河水一样，拥有

纯净的品质。”世上唯一的心锁，遇到

了唯一的钥匙。最美好的事，莫过如

斯。那个秋日午后，从并肩而行到牵

手同行，暖阳将他俩的幸福身影拉得

很长很长……

今年 8 月，爱好音乐创作的戴俊

峰，专门作了一首感人的 《情定额尔

齐斯》 ——可可托海给了你翻涌的碧

波/乌伦古湖都是伤心的眼泪/美丽月

亮湾/是你迷人的酒窝/远嫁的姑娘/总

在北冰洋回望/我愿从此随你去流浪/

皎洁月光下/渐渐泛黄的不只是时光/

还有身上已斑驳的军装……

那是大家心中的歌。

守护额尔齐斯河的日子
■本报记者 刘建伟 通讯员 黄 超

离开额尔齐斯河的日子，张新生觉得，日子变得有些平淡。

这位昔日武警兵团总队某执勤中队中队长的记忆中，永远

有这样一幅画面：北疆苍穹，繁星之下，一条发源于阿尔泰山南

麓的河流，穿越茫茫戈壁荒原，静静向西流淌。

那是一条镌刻青春的河，是一辈子铭记的河。10 多年前第

一次站在河边，张新生想念远方的家；10 多年后离开这条河的

那个晚上，他不停地回忆起那一幕幕往事。

流淌的是岁月，不变的是坚守。

坚 守 在 沙 漠 戈 壁 腹 地 的 ，是 一 群 被 誉 为“ 额 河 卫 士 ”的

官兵——武警兵团总队某执勤中队。几十年来，一茬茬官兵用青

春守护这条生命之河，也给他们的人生烙下永远的“额河印记”。

——编 者
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图①：武警兵团总队某执勤中队官兵在营区
后的戈壁滩弹吉他；图②：李国兵（中）和战友们向
亲人展示他们制作的石头画；图③：边防官兵踏雪
巡逻。
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界碑前合影。


