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【人物名片】代居钎，四级军士长，

荣立三等功 1 次，获全军士官优秀人才

奖三等奖 1 次。

临 近 黄 昏 的 时 候 ，天 空 飘 起 了 雪

花。雪域高原某施工点，4 名战士正围

着一辆“趴窝”的履带式推土机忙上忙

下，头上满是雪花。

“还是让代班长来看看吧，推土机

可不能在这儿过夜啊！”一直判定不出

故障所在，战士们分外焦急。雪一阵紧

似一阵，不一会儿工夫，推土机上已经

覆了一层薄薄的雪毯。

40 分钟后，正在另一任务点值守的

代居钎匆匆赶到现场。此时，气温骤

降，寒风撕扯着即将落下的夜幕，发出

刺耳的吼声。

代居钎常年执行高海拔地区机车

修理保障任务，经验丰富。恶劣的自然

环境在他脸上“割”出深深的皱纹，也让

他练就了一双“火眼金睛”。

“液压系统管路正常！”

“油压表压力异常！”

“传动轴无动力输出！”

不到 3分钟，代居钎就将目光锁定在

传输动力的变速齿轮泵上。正要动手修

理时，他皱起了眉头——现场没有备用

配件，只能将推土机开回营地进行检修。

“扳手给我！”顾不上头疼胸闷的高原

反应，代居钎跳上推土机，在拧完4个螺栓

之后，将转向动力液压管路转接到行走动

力液压管路上，整个过程仅用2分钟。

“发动机械，挂挡前进！”旁边的战友还

没明白怎么回事，驾驶员就已经在代居钎

的指挥下，将推土机重新发动起来。履带

碾过混杂着冰碴的泥浆，缓缓前进。细密

的雪花落在驾驶室的玻璃窗上，很快就在

雨刷器来回摆动的优美弧线中消失不见。

“转向泵的排量与变速泵的排量虽

然不匹配，但可以让机械勉强行驶，等

上了公路就可以借助平板拖车拖回宿

营点。”听到代居钎胸有成竹的话，大伙

儿心里的石头算是落了地。

“由于只有一个泵，推土机能行驶

就不能转向，能转向就不能行驶，只能

靠来回转换液压管路来操作机械。”代

居钎舔了舔干裂的嘴唇，向大家作了简

单的解释，“不过，每转换一次就会有一

部分机油流失。”一旁的牵引车驾驶员

陈鹏立刻心领神会。“我去拉油！”话音

刚落，他就跃进驾驶室，发动引擎，驾驶

牵引车向远方的营地驶去。

短短 3 公里的路程，代居钎在推土

机上跳上跳下，来回转换油管 5 次、补

充机油 2 次，耗时两个小时，总算把 30

多吨重的履带式推土机一点点挪到了

公路上。看着推土机平稳地开上平板

拖车，代居钎终于舒展了眉头。

回到宿营帐篷时夜已深，代居钎脱

掉满是油污的外套，习惯性地吞下几粒

抗高原反应的药丸，把疲惫的身体缩进

冰冷的被窝。与睡意一起袭来的，还有

剧烈的头痛。他摸索到背包绳，紧紧地

勒住额头。帐篷外，北风的嘶吼声令他

辗转反侧，不知道折腾了多久，终于迷

迷糊糊地睡着了。

夜里，雪越下越大，飘飘洒洒如鹅毛

一般，帐篷里传来代居钎安稳的鼾声。

梦中，战友们正在施工点热火朝天地忙

碌着，机械发出隆隆的轰鸣声……

风雪排障
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看到的是面孔
感触的是心灵

雪 山 战 歌

【人物名片】李益龙，四级军士长，

荣立二等功、三等功各 1 次。

在昆仑山深处海拔 5300 米的某驻

训地，气温直逼零下 20 摄氏度。一段

接近 70 度的积雪陡坡上，一台挖掘机

正在进行坡面作业，巨大的轰鸣声划破

天际。

操作手李益龙刚刚被徒弟周友涛

换下来。他坐在坡脚的一块青石板上，

从包里拿出保温杯和一块冻硬了的面

包。这时，片片雪花在高原寒风的吹拂

下，从天空飘下来，温柔地落在李益龙

的脸上……

“挖掘机后溜了！”突然，对讲机里

传来周友涛的呼喊声。李益龙瞬间起

身，踉踉跄跄地往雪坡上爬去。头顶上

方，履带发出“吱吱”的声响。他抬眼望

去，挖掘机正缓缓下滑，机身在寒风中

摇晃着。

终于靠近挖掘机，李益龙用力拉开

驾驶室门，探进身去，一手握住操纵杆，

一手抓住驾驶座椅，半个身子吊在驾驶

室外。“你快下车！”话音未落，李益龙已

侧身从周友涛身前挤过，一只脚迈进驾

驶室，顺势坐稳。

“ 你 退 远 一 些 ！”李 益 龙 紧 握 操 纵

杆 ，将 挖 斗 从 作 业 侧 面 缓 缓 移 至 挖 掘

机 尾 部 ，然 后 稳 稳 降 下 ，抵 住 地 面 。

履 带 尖 锐 的 摩 擦 声 戛 然 而 止 ，挖 掘 机

安全停驻。

李益龙回过头，视线透过驾驶室后

窗望向山坡，倒吸了一口凉气——两道

深深的履带划痕，足有十多米长。他设

法让自己的呼吸平静下来，周围一片寂

静，只听见自己的心跳声。

李益龙知道，危险并未解除，挖掘

机必须尽快驶离该区域。可如何避免

再次溜坡呢？看着嵌进泥土中的挖斗，

他突然有了主意——保持挖斗朝后，边

倒车边操作挖斗撑住坡面，慢慢向坡上

移动。李益龙深吸一口气，开始操作。

片刻之后，他松开操纵杆，用汗津津的

手拿起对讲机：“驶离危险区域，可以继

续作业。”

午夜 12 点，施工结束。雪早已停

了 ，月 亮 在 远 处 的 山 脊 线 上 露 出 半 个

脸 。 检 修 完 挖 掘 机 ，李 益 龙 坐 进 驾 驶

室，拿出白天剩下的面包啃了起来。

借着月光，李益龙凝视着后视镜中

的自己：肩膀宽阔，皮肤黝黑，额头上清

晰地刻着几条皱纹，接连几天的高强度

作业使得他双眼深陷，像是被烟熏过的

脸庞上挂着胡茬，两侧的腮帮子随着牙

齿的咬合不停地鼓动着，干裂的嘴唇被

风吹得没有一丝血色。

“已经很多天顾不上洗漱了，等任

务 结 束 回 到 营 区 ，一 定 把 自 己 好 好 打

理一番，再换身干净衣服……”李益龙

一 边 想 着 ，一 边 裹 紧 大 衣 靠 着 椅 背 ，

慢慢合上眼睛。冷风从窗缝挤进驾驶

室 ，顺 着 大 衣 领 口 钻 了 进 去 。 李 益 龙

睡 得 很 轻 ，为 了 第 二 天 施 工 正 常 进

行 ，他 每 隔 两 个 小 时 就 需 要 将 挖 掘 机

发动一次。

这 一 夜 ，驻 训 点 的 风 越 吹 越 大 ，

沙 土 一 个 劲 儿 地 拍 打 在 驾 驶 室 的 玻

璃上。启动、检查、熄火，发动机的轰

鸣 声 一 次 次 划 破 夜 空 ，回 荡 在 群 山 之

间……

陡坡历险

【人物名片】周宗杰，上士，荣立三等

功 1 次，获全军士官优秀人才奖三等奖 1

次，所带班荣立集体三等功 1 次。

海拔 4000 多米的雪山脚下，寒风嘶

吼，一枚某型反坦克火箭弹射出后偏离

预定轨道，一头扎进松软的山坡里，引信

情况不明。射手向排爆手周宗杰介绍情

况时，特意强调了危险性。

“我研究过这个弹种，放心吧！”周宗

杰故意说得很轻松，可他并没有十足的

把握——这种弹他仅仅掌握弹体构造和

排除方法，没有见过实物。

“主引信是否失效？装药引信处于

什么状态？”周宗杰一边在脑海里快速思

索 着 ，一 边 在 副 手 的 协 助 下 穿 好 排 爆

服。戴上 4.7 千克重的头盔后，世界瞬间

安静下来，周宗杰仿佛听见血液在胸腔

里奔流，呼吸声在头盔里窜来窜去。他

感觉胸口憋闷，心跳如鼓。一颗汗珠从

额头沁下，沿着眉骨滴落到面镜底部。

重达 30.7 千克的排爆服虽然会给排

爆作业带来许多不便，却是保证安全的最

后一道防线。为了适应笨重的排爆服，平

常训练时，周宗杰穿着它做深蹲、跑 400

米，还在海拔 4000米的高原冲过 100米。

这次排爆难度超乎想象，未爆弹所

在的山坡坡度接近 60 度。从坡底到未

爆弹落点短短 80 多米的距离，周宗杰手

脚并用，一步一停，走了近 10 分钟。

爬坡时，周宗杰尽力分散紧张的情

绪，可一个个火光迸溅的场景不自觉地

涌入脑海，想甩甩不开，想丢丢不掉。

到 达 作 业 点 ，未 爆 弹 出 现 在 视 野

里 ，只 有 不 到 30 厘 米 长 的 尾 翼 露 在 外

面，在阳光下闪着银光，其余弹体全部

钻进土里。

高原缺氧，又爬了陡坡，防爆头盔

压得周宗杰晕头转向。爆炸场景再一

次出现在眼前，仿佛正有烈焰灼烧着他

的眼睛。

周宗杰闭上双眼，慢慢在未爆弹右

侧 1 米远的地方跪下来，双手扶着山坡，

大口喘气，胸口的防爆钢板坠得他继续

下伏，直至身体右侧全部着地。

“周宗杰，你没事吧？”通话器里传来

山坡下指挥员的声音。

“没事，有点缺氧，喘口气就好了。”

缓了几十秒钟，他盯着未爆弹，脑子

里搜索着最佳排爆方案。“只能从侧面挖

进 去 ，在 弹 体 战 斗 部 的 侧 面 放 置 引 爆

TNT，实施诱爆销毁。”

周宗杰缓缓挪到距离未爆弹约 50

厘米的位置，用宽度只有 4 厘米的工兵

铲，小心翼翼地从弹体右侧一点一点往

外铲土。额际流下来的汗水钻进眼睛

里，想擦擦不到，只能不停地眯眼睛来缓

解酸涩。

周宗杰把所有的精力聚集在双手

上，不断地给自己打气：“轻一点！慢一

点！稳一点！”

几分钟后，弹体右侧一个拳头大小、

深约 30 厘米的小洞已经挖好。

周宗杰把准备好的起爆体缓缓塞进

小洞，紧紧贴住未爆弹，点燃导火索，迅

速撤退隐蔽。几分钟后，随着一声巨响，

未爆弹被成功诱爆排除。

脱 下 排 爆 服 ，周 宗 杰 已 经 浑 身 湿

透。身后烟尘渐渐散去，一抹夕阳穿过

云层缝隙射在山坡上，把周宗杰的身影

拉得很长很长……

排
爆
生
死
间

【人物名片】高华栋，三级军士长，

荣立三等功 2 次，所带班荣立集体三等

功 2 次。

“ 报 告 组 长 ，可 见 光 亮 度 系 数

0.177，近 红 外 亮 度 系 数 0.292……”高

原 某 演 习 现 场 ，狂 风 和 飞 雪 在 空 中 缠

绕 着 ，把 天 地 间 搅 得 混 沌 一 片 。 战 士

蔡 代 佑 一 边 喘 着 粗 气 ，一 边 用 干 涩 的

嗓 音 向 组 长 高 华 栋 报 告 ，声 音 很 快 被

风刮走。

组 员 们 刚 刚 完 成 伪 装 网 搭 设 ，就

被 高 原 反 应 折 腾 得 头 晕 目 眩 ，还 没 等

大 家 把 气 喘 顺 ，导 调 组 又 提 出 对 五 辆

指 挥 车 进 行 迷 彩 喷 涂 作 业 ，要 求 每 辆

车 图 案 相 同 ，斑 点 对 接 误 差 不 大 于 1

厘 米 ，图 纸 与 实 际 喷 涂 误 差 不 大 于 3

厘米。

正在架设伪装勘察车设备的高华

栋，听到蔡代佑报出的色样参数，大脑

高速运转，立马想到了“五面展开图”。

紧接着，他一口气报出各色应占面积，

然后跳下车，与班里其他成员开始绘制

伪装图。冷风卷着雪粒扑在高华栋的

迷彩服上，又被刀刃似的风很不客气地

扫掉。

每完成一次高质量的工程伪装，都

需要根据伪装目标进行详细的方案设

计。以往演习时，经常是一人绘制伪装

图 ，其 余 人 干 着 急 。 为 了 缩 短 伪 装 时

间，高华栋在接到演习通知后提出将平

时单人绘制伪装图案，变成多人同时绘

制 。 他 上 军 网 查 资 料 、向 兄 弟 单 位 请

教，结果一无所获。几经周折，他找到

陆军工程大学伪装专业的教授，得知若

想 实 现 多 人 同 时 精 准 绘 制 ，需 要 采 用

“五面展开图”的绘制方法，即将伪装目

标外露的五面呈现在一张图上，而这种

方法他之前从未接触过。接下来，没有

捷径，只能苦练。

经过两个月摸索，高华栋带领班组

成员终于熟练掌握了“五面展开图”的

绘 制 方 法 ，将 原 来 90 分 钟 才 能 完 成 的

绘 图 作 业 ，缩 短 至 20 分 钟 左 右 完 成 。

没想到在此次演习任务中，这种绘图方

法派上了用场。

高 华 栋 双 膝 跪 在 地 上 ，全 神 贯 注

地绘制伪装图，此刻周围寂静无声，雪

花 落 在 图 纸 上 ，发 出 沙 沙 的 声 音 。 背

上 的 枪 好 似 故 意 捣 乱 ，时 不 时 地 就 要

从 胳 膊 上 滑 下 来 ，胸 口 的 四 个 弹 夹 硌

得 他 生 疼 ，头 盔 下 汗 珠 不 断 顺 着 脸 颊

往下滑……

“ 图 纸 完 成 ，大 家 展 开 作 业 ！”终

于 ，高 华 栋 从 地 上 站 起 来 ，下 达 口 令 。

从绘图开始到作业结束，用时 2 小时，

五 辆 车 全 部 按 照 标 准 喷 涂 完 毕 ，消 失

在 茫 茫 戈 壁 中 。“ 敌 方 ”侦 察 机 呼 啸 而

过 ，经 他 们 伪 装 的 车 辆 成 功 让 侦 察 机

“ 失 明 ”。 接 到 转 换 阵 地 的 命 令 后 ，高

华 栋 迅 速 带 领 小 组 拆 除 伪 装 ，发 动 车

辆前往指定地域进行下一个工程伪装

作业。

快速行驶在坑洼不平的戈壁滩上，

透过驾驶室玻璃，高华栋看见低空飞行

的直升机和正在冲锋的战士们。那一

刻，他能感觉到自己的心在怦怦跳动，

自豪感油然而生。

另一种冲锋

在遥远的雪域边关，有一群英勇顽强、不怕牺牲的

工程兵。他们筑路施工、排爆拆弹、抢险救灾……在世

界屋脊创造了一个又一个奇迹，曾被中央军委荣记集

体一等功。

本期《士兵面孔》，我们走进南疆军区某工程兵部

队，去认识4名征战高原的“精工巧匠”。他们的脸庞刻

着被风雪打磨过的痕迹和经沙石雕琢后的沧桑，但他

们的心像强军战歌的音符一般激昂跳动——那是用忠

诚和奉献谱写的青春之歌。

——编 者
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