
第一次见到古文正老人，正值隆冬，

老人身上披着一件迷彩棉衣。谈到朝

鲜，老人提得最多的是顾娃子。

老人是志愿军第九兵团里的一名班

长。他说，九兵团入朝时间实在太紧，战

士们穿着单薄的衣裤，脚踏着胶底鞋，就

进入了朝鲜铺满积雪的崇山峻岭里。

顾娃子个头不高，是班里最小的新

兵。当时班里就一件厚棉衣，古文正硬

拽着给他换上，一边给他卸原有的解放

军领章帽徽，一边严肃地说：“朝鲜很冷

的，你个南方娃子受不了！我老家山东

的，比你能扛冻！”但顾娃子执意要班长

答应让战友们轮流穿，他才肯穿上。

“顾娃子年龄小、体质弱，我让他休

息会儿，跟着后面的队伍走，他不答应。”

老人动情地说，“我们从来不惧死亡，也

不怕牺牲，就像顾娃子说的，‘我不能没

见到敌人就后退，那不像个兵’！”

顾娃子是在下碣隅里附近的一次战

斗中牺牲的。

第一声炮响让死寂的山谷立刻颤动

起来，随后便是嘹亮的铜号声。古文正

从雪地里爬起来，顾不上嘴上一道道裂

开的血口子，嘶哑地喊着，冲啊，然后带

着自己班里的战士从山上滑下去，向敌

军阵地冲锋。

“只记得冷风从嗓子眼灌进去，肚子

硬邦邦的，好像五脏六腑全冻结在了一

起。”老人说。

战斗一直持续到拂晓，部队才撤出战

斗。清点人员时，古文正才发现顾娃子不

在队伍里，可他清楚地记得自己从雪地里

爬起来时，将顾娃子也拉扯了起来。

“第一反应是他牺牲在了炮火里，可

回到阵地才发现，他倒在了离战壕5米的

位置，端着枪，眼睛瞪着前方，一身的雪，一

动不动，积雪上是他拖着腿向前爬的痕

迹。据说，他把棉衣给了受伤的战友。”老

人说完，起身脱下棉衣，小心翼翼地叠好，

喃喃说道，“现在我们什么都有了。”

棉

衣
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刘
昱
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名家讲述

生活远比小说神奇

微纪事

微乎，不是零碎是精粹

第5315期前几日，有地方单位请我去给他

们讲长征，主题是长征途中自然环境

严酷恶劣，又有追兵阻敌，但为什么经

过长征，红军不是弱了，而是强了？

面对这个主题，我庆幸自己 1975

年和 1986 年两次重走长征路。我翻阅

着 6 个写得密密麻麻的采访本和留下

的数十张已经发黄了的珍贵照片，回

想着在这条漫漫征途上留给我的一幕

幕难忘的记忆。

有些故事，听过一遍就永远地铭

记了。在广东韶关仁化城口，我访问

了一个普通的老百姓。他从亲身经历

的一个特殊事件中了解了红军。他叫

易牛仔，曾是一家商店的店员。红军

一进城口，店老板就跑了，留下他看守

店门。红军来店里，从不乱拿东西，买

什么都按价付款。红军听说易牛仔会

杀 猪 ，便 请 他 杀 了 三 头 猪 ，给 他 杀 猪

钱 ，他 不 要 ，红 军 就 给 他 割 了 几 斤 猪

肉。过了几天，国民党飞机来轰炸，炸

死 了 易 牛 仔 怀 孕 的 妻 子 和 他 们 的 女

儿。红军像亲人一样劝他不要伤心，

帮助他掩埋了妻女，处理了后事。红

军离去时，易牛仔要随红军走。红军

的领导说：“不要去了，不要去了，你还

有好几个孩子要照看……”我访问易

牛仔那年 ，他 76 岁了 ，有两个儿子 ，5

个女儿，已是儿孙满堂的人了。说起

这段往事，泪水又止不住地从他那干

涩的眼里流淌出来。

长征路上的老百姓，就是从红军

指战员的言行，在心里认定：这些扛枪

的人啊，像亲人一样温暖。

过草地之前，每个红军战士分得

一二公斤的麦子。大家把这麦子看得

和生命一样的宝贵，都用干粮袋把它

仔细地装起来，走路背着它，睡觉枕着

它，就靠这么点儿口粮，要走出茫茫的

草地呀！

一 天 ，队 伍 过 水 草 地 时 ，忽 然 听

到孩子的哭声。孩子的哭声很凄惨，

令人心痛。大家到了跟前才发现，一

个 面 黄 肌 瘦 的 妇 女 带 着 两 个 孩 子 坐

在路旁。孩子皮包骨，很是可怜。他

们的亲人被白匪杀害了，住的破房子

也 让 白 匪 给 烧 了 。 母 子 三 人 逃 出 了

虎 口 ，但 却 无 家 可 归 ，饥 饿 正 折 磨 着

他们。

队伍继续前进时，大家发现战士

谢 益 先 不 见 了 。 不 一 会 儿 他 自 己 追

上 了 队 伍 ，但 同 以 前 有 了 很 大 的 变

化 。 比 如 ，以 前 一 到 宿 营 地 ，他 就 忙

着 帮 大 家 拾 柴 、烧 水 ；现 在 只 要 一 放

背 包 ，他 就 一 个 人 悄 悄 走 开 了 ，等 大

家 吃 完 了 随 身 带 的 干 粮 ，他 才 露 面 。

后 来 大 家 发 现 ，他 在 大 家 吃 东 西 时 ，

一个人跑一边去扯把野菜吃，有时连

野菜也吃不到。班长就问他，他总说

他 还 有 粮 呢 ！ 实 际 上 ，他 走 路 总 打

晃，时常紧裤带。这些细节被大家看

到眼里了，只是见他工作丝毫也没松

懈，每次往远一点的地方送信都会有

他，也就没多想。

终于有一天，他躺倒在地上就再

也没有起来。临牺牲时，还喃喃地叨

咕着：“那两个孩子不知怎么样了？”

队伍走出草地那天，大家又看到

了 那 个 面 黄 肌 瘦 的 妇 女 。 她 仍 带 着

两个孩子，手里多了一条洗得干干净

净 的 干 粮 袋 ，上 面 有 白 线 绣 的 一 个

“谢”字。

红军战士谢益先，这是一个多么

可爱的人。那妇女和孩子，与他非亲

非故，但他毅然决然地宁可饿死自己，

也要把仅有的干粮送给她们，让她们

活了下来。

什么是红军？红军是视百姓为亲

人的队伍，是人民的子弟。这样的队

伍无论走到哪儿，都能遇见亲人。无

论什么时候，遇到什么困难，都有数不

清的亲人来帮助。

那天，我讲完以后，他们单位的领

导起身与我握手，说我讲得很恳切，给

他们心里燃起了一把干事业的火。我

说，重走长征路时，我曾问自己，重走

意味着什么？我琢磨出两个字——打

捞。我们十分需要打捞沉淀在历史长

河中的珍宝，但我们更需要百倍、千倍

地创造。

打 捞
■胡世宗

“在祖国边防最东端的
角落，耸立着我们小小的哨
所。每天，当星星月亮悄悄
地隐没，是我，第一个把太阳
迎进祖国。”

这是作家胡世宗的诗
句。他从战士站岗的平凡生
活中发现了诗意。委婉深沉
的情感，让人在吟咏之间不
禁思索：是什么点燃了他的
灵感之光？我想，是战士的
深情。

诗人艾青说：“为什么我
的眼里常含泪水？因为我对
这土地爱得深沉。”假如你热
爱我们的战士，诗意的触角
就能发现他们美好的思想情
感和心灵的秘密。请学会用
战士的眼光来观察生活，用
战士的心胸来感受、思考生
活，用美丽的语言倾吐自己
观察过、感受过、思考过、激
动过的种种微澜。

远处，礁石上阿郎湿漉
漉的毛发，大山里藏族姑娘
身上的红衣，像风拂过腊梅
缀满初雪的枝丫，旋起朵朵
飞花，带着温润的香气。

深

情

■
郑
茂
琦

青屿岛很小青屿岛很小，，小到只有小到只有 00..0606 平方公平方公

里里。。

多年前多年前，，岛上巡逻查滩的战士在海岛上巡逻查滩的战士在海

边礁石上边礁石上，，发现了一只奄奄一息的小发现了一只奄奄一息的小

狗狗。。它浑身是伤它浑身是伤，，湿漉漉的毛发拧成了湿漉漉的毛发拧成了

一个个疙瘩一个个疙瘩。。战士们猜测战士们猜测，，它应该是从它应该是从

渔船上不慎落入海里渔船上不慎落入海里，，历经惊涛骇浪历经惊涛骇浪，，

才漂到青屿岛的才漂到青屿岛的。。他们将小狗带回连他们将小狗带回连

队队，，给它细心包扎给它细心包扎，，喂水喂饭喂水喂饭。。小狗的小狗的

伤一天天好起来伤一天天好起来，，眼里也不再有刚上岸眼里也不再有刚上岸

时的恐惧时的恐惧、、悲戚悲戚，，还有了个很温暖的名还有了个很温暖的名

字字——阿郎阿郎。。

战士们在连队门口的大榕树下搭战士们在连队门口的大榕树下搭

起一个舒适的小房子起一个舒适的小房子，，让阿郎安心住让阿郎安心住

下来下来。。那时的它不过一两岁的样子那时的它不过一两岁的样子，，

喜好嬉闹喜好嬉闹。。每天训练执勤一结束每天训练执勤一结束，，大大

家 你 逗 它 打 滚家 你 逗 它 打 滚 ，，我 引 它 转 圈我 引 它 转 圈 ，，他 教 它他 教 它

倒 立倒 立 。。 阿 郎 很 快 掌 握 了 很 多 基 本阿 郎 很 快 掌 握 了 很 多 基 本

功功 。。 它 好 奇 心 特 别 强它 好 奇 心 特 别 强 ，，尤 爱 恶 作 剧尤 爱 恶 作 剧 。。

它时常埋伏在路旁树丛中它时常埋伏在路旁树丛中，，当战士经当战士经

过过 ，，就 龇 着 牙 突 然 冲 出 来就 龇 着 牙 突 然 冲 出 来 ，，直 到 战 士直 到 战 士

们假装胆战心惊的样子们假装胆战心惊的样子，，它才摇着白它才摇着白

尾 巴 尖尾 巴 尖 ，，快 意 地 哼 哼 着快 意 地 哼 哼 着 ，，仿 佛 从 中 得仿 佛 从 中 得

到极大满足到极大满足。。

和官兵一起守在岛上的阿郎和官兵一起守在岛上的阿郎，，自觉自觉

充当起充当起““哨兵哨兵””。。战士们休息时战士们休息时，，稍有风稍有风

吹草动吹草动，，阿郎即发出阿郎即发出““警报警报””。。每当值班每当值班

员夜间查哨员夜间查哨，，阿郎听到闹钟阿郎听到闹钟，，第一时间第一时间

冲进宿舍冲进宿舍，，把鞋子叼来把鞋子叼来，，咬着手电咬着手电，，一头一头

冲进夜幕中冲进夜幕中，，奔向哨位奔向哨位。。有它壮胆有它壮胆，，再再

黑的天黑的天，，再密的林再密的林，，也不觉得害怕也不觉得害怕，，以前以前

经常出现的毒蛇经常出现的毒蛇，，也不敢露面了也不敢露面了。。后后

来来，，官兵见它胆识过人官兵见它胆识过人，，每次执行任务每次执行任务，，

都愿意带上它都愿意带上它。。

阿郎几乎什么都能干阿郎几乎什么都能干，，包括抓耗包括抓耗

子子。。阿郎上岛后的第二年阿郎上岛后的第二年，，让战士们头让战士们头

痛的老鼠就绝迹了痛的老鼠就绝迹了。。也许正是阿郎的也许正是阿郎的

独特作用独特作用，，官兵视它为亲密战友官兵视它为亲密战友，，成为成为

守岛生活的一部分守岛生活的一部分。。

阿郎还能识别军人和老百姓阿郎还能识别军人和老百姓。。见见

了连队官兵了连队官兵，，包括上级机关从未来过的包括上级机关从未来过的

领导领导，，它也不叫它也不叫。。要是来个不穿军装的要是来个不穿军装的

人人，，它可就吠得没完没了了它可就吠得没完没了了。。

再后来再后来，，阿郎年龄越来越大阿郎年龄越来越大，，执勤执勤

路上路上，，它已经渐渐跟不上战士的步伐它已经渐渐跟不上战士的步伐，，

远远地落在后面远远地落在后面。。还有的时候还有的时候，，它跑着它跑着

跑着就摔跟头跑着就摔跟头。。

官兵知道阿郎的日子不多了官兵知道阿郎的日子不多了，，悄悄悄悄

在山顶找了一块僻静的地方在山顶找了一块僻静的地方，，打算在它打算在它

死之后死之后，，把它安葬在这里把它安葬在这里。。

可是可是，，阿郎却失踪了阿郎却失踪了！！官兵四处官兵四处

找找，，每一个哨位每一个哨位，，每一处洞穴每一处洞穴，，每一片训每一片训

练场练场，，大家都找遍了大家都找遍了，，仍然没有阿郎的仍然没有阿郎的

踪迹踪迹。。

还有最后一个办法还有最后一个办法，，看监控看监控。。大大

家分工盯着几台监控家分工盯着几台监控，，一帧一帧地看一帧一帧地看，，

终于发现了阿郎的身影终于发现了阿郎的身影：：凌晨凌晨 11 点点，，阿阿

郎从那棵老榕树下跑出来后郎从那棵老榕树下跑出来后，，就径直就径直

奔 向 了 海 边奔 向 了 海 边 。。 在 最 后 一 个 监 控 画 面在 最 后 一 个 监 控 画 面

中中，，阿郎半个身子浸在海里阿郎半个身子浸在海里，，海浪一次海浪一次

次将阿郎打回岸边次将阿郎打回岸边，，它又一次次游向它又一次次游向

大海深处……大海深处……

战士们都在猜想战士们都在猜想，，阿郎到底要游到阿郎到底要游到

哪里哪里？？这时这时，，一个刚上岛不久一个刚上岛不久，，但和它但和它

关系最好的小战士关系最好的小战士，，眼泪扑簌簌滴下眼泪扑簌簌滴下

来来。。他指着屏幕上那个逐渐消失的黑他指着屏幕上那个逐渐消失的黑

点说点说：：““可能可能，，阿郎是选择了海葬……阿郎是选择了海葬……””

海

葬

海

葬
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胡世宗 作 家 、诗 人 ，1980 年 加

入 中 国 作 协 ，创 作 出 版 文 学 专 著 72

部（含 17 卷《胡世宗日记》），主编 、编

选 文 学 作 品 集 46 部 ，有 作 品 收 入 中

小 学 课 本 ，曾 获 中 宣 部“ 五 个 一 工

程”奖。

作家小记

风轻轻地吹风轻轻地吹，，云自在地飘云自在地飘，，一只小一只小

黑狗在东汝村的小道上奔跑着黑狗在东汝村的小道上奔跑着。。一个一个

身着红衣身着红衣、、面带笑容的藏族小姑娘轻面带笑容的藏族小姑娘轻

声呼唤着小狗的名字声呼唤着小狗的名字，，随即用手轻轻随即用手轻轻

地摩挲着小狗的头地摩挲着小狗的头，，而那只小狗则摇而那只小狗则摇

着尾巴回应着小姑娘的抚摸着尾巴回应着小姑娘的抚摸。。

这个冬天这个冬天，，西藏阿里地区日土县西藏阿里地区日土县

又迎来新一批戍边战士又迎来新一批戍边战士。。

月光透过稀薄的云层月光透过稀薄的云层，，洒在营房洒在营房

的屋檐上的屋檐上，，一声哨响打破了这本该宁一声哨响打破了这本该宁

静的夜晚静的夜晚。。紧急集合哨响了紧急集合哨响了，，营区宿营区宿

舍里熟睡的战士们舍里熟睡的战士们，，一个个迅速从床一个个迅速从床

上爬起来上爬起来。。离营区不远处的东汝村发离营区不远处的东汝村发

生了雪崩生了雪崩，，部队接到前往救援的命令部队接到前往救援的命令。。

深夜的日土县寒意逼人深夜的日土县寒意逼人，，通往东汝通往东汝

村的路被厚厚的积雪掩埋村的路被厚厚的积雪掩埋。。排长王刚排长王刚

带着战士们用铲子挖出了一条小路带着战士们用铲子挖出了一条小路，，一一

直通往村子的后山直通往村子的后山。。从后山的山坡上从后山的山坡上，，

战士们一个接一个地用绳索爬了上战士们一个接一个地用绳索爬了上

去去。。历尽一番周折历尽一番周折，，战士们终于翻入了战士们终于翻入了

村子村子。。在村子一角在村子一角，，他们寻到了村民他们寻到了村民。。

““乡亲们都还好吧乡亲们都还好吧？？””王刚询问一王刚询问一

位老者位老者。。

““都好都好，，大家都聚到了这里大家都聚到了这里，，侥幸侥幸

躲过一劫躲过一劫！！我是东汝村的村主任我是东汝村的村主任。。””那那

老者说老者说。。

天蒙蒙亮的时候天蒙蒙亮的时候，，村民们在官兵村民们在官兵

的护送下抵达部队营区的护送下抵达部队营区。。营区成了村营区成了村

民的临时安置点民的临时安置点。。

战士杨哲程在营房的角落里发现战士杨哲程在营房的角落里发现

了一个女孩了一个女孩，，小小的身躯紧紧蜷缩在小小的身躯紧紧蜷缩在

一起一起。。杨哲程看不见她的表情杨哲程看不见她的表情，，只听只听

见她嘴里反复念着一个名字见她嘴里反复念着一个名字。。

““小姑娘小姑娘，，吃点东西吧吃点东西吧。。””杨哲程拿杨哲程拿

出饼干递给小女孩出饼干递给小女孩。。

女孩抬头看了一眼杨哲程女孩抬头看了一眼杨哲程，，然后然后

又把身子蜷缩在了一起又把身子蜷缩在了一起。。

““那是你家人的名字吗那是你家人的名字吗？？””杨哲程杨哲程

有些担心地问道有些担心地问道，，可没有得到回应可没有得到回应。。

杨哲程有些疑虑杨哲程有些疑虑，，便去找排长王刚汇便去找排长王刚汇

报报。。王刚也是没有耽误王刚也是没有耽误，，随即找村主随即找村主

任询问情况任询问情况。。

““你说的是小格桑吧你说的是小格桑吧，，你们误会你们误会

了了，，她念叨的是一只狗的名字她念叨的是一只狗的名字，，那只小那只小

狗叫多吉狗叫多吉，，这些年一直陪着她长大这些年一直陪着她长大，，可可

是这次雪崩是这次雪崩，，多吉丢在了山里多吉丢在了山里。。””村主村主

任向他们解释道任向他们解释道。。

““唉唉，，小格桑也是个可怜的孩子小格桑也是个可怜的孩子

啊啊，，她的父母三年前上山采虫草她的父母三年前上山采虫草，，就就

再也没有回来再也没有回来。。从那以后从那以后，，我们就再我们就再

也没有听到这孩子说过完整话也没有听到这孩子说过完整话，，多吉多吉

是她最好的伙伴是她最好的伙伴。。””村主任继续缓缓村主任继续缓缓

说道说道。。

当天凌晨当天凌晨，，营区里漆黑一片营区里漆黑一片，，只有只有

门口的哨亭有一束灯光在闪烁门口的哨亭有一束灯光在闪烁。。杨哲杨哲

程挺拔地在哨亭里站岗程挺拔地在哨亭里站岗，，突然突然，，他皱了他皱了

皱眉皱眉，，转头望向了东汝村方向转头望向了东汝村方向。。他那他那

原 本 贴 紧 裤 线 的 手原 本 贴 紧 裤 线 的 手 ，，用 力 地 攥 了 起用 力 地 攥 了 起

来来。。小格桑无助的样子小格桑无助的样子，，在杨哲程的在杨哲程的

脑中来回浮现脑中来回浮现。。他使劲摇了摇头他使劲摇了摇头，，目目

光渐渐明亮了起来光渐渐明亮了起来。。

凌晨两点到了换岗时间凌晨两点到了换岗时间，，杨哲程杨哲程

和 战 友 交 接 之 后和 战 友 交 接 之 后 ，，径 直 走 向 排 长 的径 直 走 向 排 长 的

宿舍……宿舍……

两个月后的东汝村两个月后的东汝村，，一只小黑狗一只小黑狗

和一个穿鲜红衣服的小姑娘和一个穿鲜红衣服的小姑娘，，在土路上在土路上

互相追逐着互相追逐着。。不远处不远处，，一个穿着军装一个穿着军装、、身身

形笔挺的人静静伫立形笔挺的人静静伫立。。小黑狗叫了一小黑狗叫了一

声声，，红衣小姑娘猛然回过身红衣小姑娘猛然回过身，，望着杨哲程望着杨哲程

那熟悉的身影那熟悉的身影，，轻轻挥了挥手轻轻挥了挥手，，红扑扑的红扑扑的

小脸蛋上露出了一丝灿烂的微笑小脸蛋上露出了一丝灿烂的微笑，，喊了喊了

一声一声：：““哲程叔叔哲程叔叔。。””
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我喜欢说故事

时光留声机

军营新传

时鲜的军旅故事
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转岗到炊事班一年了，黄梓峻

清晰记得刚来时的场景。那是一个

下午，指导员郑重其事地问他：“我

打算安排你去炊事班，愿不愿意？”

黄梓峻一时没有反应过来，满

脑子在想，我连锅铲都不会用，干

炊事员能行吗？心里这样想着，嘴

上 却 说 出 另 外 一 句 话—— 服 从 组

织安排。

“服从组织安排”，简单的 6 个

字，像一道军令状，开启了黄梓峻的

炊事员之旅。进了炊事班，黄梓峻

什么不懂问什么，什么不会学什么，

经常是一脸灰一身油，好几次因为

动作不熟悉还弄伤了手。如今想

来，那真是一段难熬的时光！

一天，轮到黄梓峻掌勺。就在

最后一个菜出炉时，旁边帮厨的战

友一边抹着嘴一边笑着说：“哎哟

喂，黄大厨，几日不见，刮目相看啊，

你这菜做得可以！”那一刻，黄梓峻

的鼻子一酸，感觉所有的辛劳都烟

消云散了。

就这样，黄梓峻在炊事班扎了

下来，成了炊事班的一名老兵。兵

龄越长，责任越大。这不，一天中

午，指导员又找到他：“小黄，炊事班

长马上要休假，炊事班不可一日无

主，所以我打算让你来当炊事班的

临时负责人，怎么样？”

“服从组织安排！”这一次，黄梓

峻发自内心的回答响亮干脆。
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“我已在军校毕业了，但我不能回

来……因我的归期不定，所以颜家的亲

事请父亲与我退了。如果瑞琴真要等

我，则我对她有几点要求：一要读书；二

要革命；三不要缠脚。”

1925 年 9 月，当一位黄埔军校第二

期毕业生写下这封家书时，他一定认为

不久的将来，就可以和他的瑞琴见面，完

成一再推迟的婚约。

而收到这封信的未婚妻颜瑞琴更是

满怀憧憬，一心盼望着和他早结良缘。

谁知她托人捎给他的一封封信都石

沉大海，颜瑞琴只能在心里一遍遍祈祷

他平安归来。那些日子里，颜瑞琴唯一

的寄托就是他从黄埔军校寄回来的戎装

照片：他头戴大檐帽，腰佩短枪，一副英

姿勃勃的模样。无数回思念的梦中，颜

瑞琴梦见他英俊潇洒地骑着一匹大白

马，飞越千山万水来接她……可当从幸

福的长梦中醒来时，只有两行清冷的泪

水挂在腮边……

几十年过去了，倚门盼归的亲人们

大概已经想到，他早已把青春和生命献

给了革命事业。当满头霜华的颜瑞琴，

得到他牺牲的消息后，却肝肠寸断，当场

晕了过去。

1982年，四川自贡烈士陵园为他修

建了纪念碑。每年清明节，颜瑞琴都要

去为他扫墓，一直坚持到她年过八旬去

世之前。每一次来到烈士陵园，颜瑞琴

都会在他的纪念碑前肃立很久。这座庄

严的纪念碑独具风格，形似一双高耸入

云的巨手，捧着圣洁的花环，伸向万里长

空，献给远方的英烈忠魂。也许，她并没

有失去自己的恋人，他永远活在她的一

生的思念中。

他就是卢德铭，1927 年牺牲时，任

工农革命军第 1军第 1师总指挥。

时
间
的
恋
人

■
王

龙

刘
小
泳


