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“外公的名字——‘罗振吉’这三个

字，由父辈传给儿女，儿女再传给孙辈，

最终铭刻在家族每个人的记忆里。”何志

岩是辽宁营口鲅鱼圈区的退役军人，他

的外公罗振吉于 1948 年参军后便杳无

音 信 ，他 的 外 婆 从 24 岁 开 始 等 丈 夫 回

家，一直等到 82 岁。弥留之际，外婆对

何志岩说：“你外公肯定早就不在了，今

生无缘，只能等下辈子了……”

寻找亲人的路，漫长，孤独，不知终

点。73 年后的 2021 年，一条关于罗振吉

的消息让这个家庭瞬间沸腾：烈士找到

了！罗振吉唯一在世的儿子、何志岩 81

岁的舅舅罗福全终于等到了这一天，这

位卧病在床的老人哭了两天……

在一个民族的发展图谱上，英雄永远

是最闪亮的精神坐标。在革命战争年代，

激烈的战况和艰苦的条件使得烈士遗体

只能就地安葬，因种种原因，难以统计和

告知家人。罗振吉只是千千万万个烈士

之一，何志岩也只是千千万万个烈士亲属

之一。“我们愿做提灯者，照亮烈士回家的

路。”截至 2021年清明节，退役军人事务部

褒扬纪念司共发布烈士寻亲信息 12180

条，为1097位烈士铺平“回家”之路。

一

90 多年前，家住辽宁省营口市盖州

市的罗振吉是家中最受宠的孩子。父母

辛苦攒下的钱除了贴补家用，全部用来

支持罗振吉上学。“我外公一直读到了高

中毕业，是当地学历最高的人。”当过 4

年兵、已经 54 岁的何志岩说。

1939 年 ，年 仅 17 岁 的 罗 振 吉 成 了

家。之后的 8 年里，他和妻子高氏辛勤

劳作，养育了 4 个乖巧可爱的儿女。

平静的生活一天天过去，心怀报国

之志的罗振吉终究还是向家人道出参军

的想法。何志岩猜测：“外公应该是慎重

考虑了很久才说的，不然，他不可能丢下

两位老人和 4 个孩子就走”。

1948 年，罗振吉参加人民军队。彼

时，大儿子 6 岁，最小的女儿才 6 个月。

全家人都盼着罗振吉能够早日回

家，他却自此音信全无。从那以后，每年

的年夜饭饭桌上，都有一个空缺——最

欢乐的时刻，却是这个家庭最痛的日子。

世界上最亲的人去了哪里？

发出同样疑问的还有孔照远的家

人。在相距罗振吉家 40多公里的盖州市

老古岭子村，孔照远读完小学后帮着父母

务农，后与同村一位姑娘成婚。孔照远为

人忠厚老实，对待至亲更是体贴入微。

那一年，一支共产党的军队经过老古

岭子村，孔照远看着这支即将前往战场的

队伍心潮激荡。可是父母年事已高，弟弟

还没成家，女儿才 4岁，他实在于心不忍。

没想到全家一致支持！于是，立志为

新中国解放事业出一份力的孔照远成为第

42军第124师第331团卫生队的一名战士。

胜利的喜讯一个个传来，孔家人没等

到亲人归来，只等来孔照远牺牲的噩耗。

“部队来了人，说我父亲在给战友送

水路上被敌人射中头部，正在医院抢救。”

孔华说，当时母亲怀着已经 8 个月的她，

带着 7岁的姐姐连夜赶赴部队医院。

“那时候我父亲已是昏迷状态，我母

亲看了他最后一眼，我父亲就去世了。”71

岁的孔华哽咽了，“部队领导让身怀六甲

的母亲先回家，父亲的尸骨由他们负责安

葬。可在之后的战争中，我父亲所在的部

队转战南北，不知去向，再也没人知道父

亲安葬在了哪里……”

对亲人的思念，让一个个家庭陷入

绵绵悲痛之中。

二

“ 求 助 ！ 我 母 亲 临 终 前 有 一 个 心

愿——找到她的父亲，请国家帮帮我，

了却母亲的心愿……”

2018 年，一封求助信飞到了刚刚组

建的退役军人事务部褒扬纪念司。彼

时，这个年轻的司只有 6 名工作人员，大

家都没有多少经验。而烈士寻亲，像大

海里捞针，是一项非常复杂敏感的系统

工程。他们将这封信贴在办公室最显眼

的位置，时刻提醒每个人不忘初心使命。

写信的人叫谢从安，河南邓州人。

她的姥爷魏泽升参军时，她母亲魏庆祥

只有 8 岁。4 年后的一天，魏泽升在反三

路围攻战役中牺牲，据说被埋葬在四川

省通江县一带。

1960 年，魏庆祥踏上赴四川寻找父

亲埋葬地的路途。从河南到四川，她走

了整整 31 天。一路上贫病交加，她患上

了严重的肾病。这之后，她又三次出门

寻找。可是直到 1984 年去世，魏庆祥仍

然没有实现心愿。

谢从安忘不了母亲临终时的嘱托：

“合不上眼啊，找了一辈子，也没有找到

你姥爷……”自此，她把完成母亲的心愿

视为自己的责任——她一定要找到姥

爷，不让他孤独地长眠。

2018年 6月，退役军人事务部正式启

动“寻找烈士后人”公益项目，构建协同高

效的合作联动机制，利用“互联网+大数

据”等方式，提高寻亲效率，共同挖掘整理

英烈故事，传播英烈事迹，弘扬英烈精神。

不到一个月，谢从安便从网络弹窗

中发现一条寻找烈士后人的启事，附有

川陕革命根据地红军烈士陵园的电话。

谢从安立即拨通电话，烈士陵园工作人

员要了她外祖父的名字，承诺三天内给

予答复。几小时后她就接到电话，工作

人员大声说：“这里有魏泽升的名字，快

来吧。”

谢从安激动得难以言表，直接打电

话通知家人：“全部准备好，我们要一起

去烈士陵园祭拜外祖父！”

三

犹如在黑暗中见到一丝光明，听说

“寻找烈士后人”公益活动启动，辽宁营

口的孔华再一次点燃了心中的思亲之

火。她默默祈祷：一定要找到父亲！

“我父亲去世的时候，我母亲怀着我

才 8 个月，从小到大我都没有体会过父

爱。”孔华回忆道，打她记事儿起，母亲就

带着她去河边给父亲烧纸，“在纸上写上

父亲的名字，然后随纸钱一起烧了……”

1992 年，孔华的母亲去世。去世前

母亲说这辈子最难过的就是没找到父亲

的安葬地，让她一定要找到，一定要去祭

拜……

2020 年 7 月 27 日，大连市烈士陵园

与“头条寻人”联合发布一则名为《寻辽

宁营口籍烈士孔照远亲人，他长眠大连

市烈士陵园，静待亲人》的消息。

当孔华从烈士寻人志愿服务团志愿

者处得知消息时，“我高兴的啊，眼泪立

马就掉了下来……”疫情稍一稳定，孔华

就让孩子陪她赶到大连。

“找到了我爸，就找到了‘根’。”那一

天，孔华在烈士陵园一坐就是半天，眼泪

像长河，无穷无尽。临别之前，她跪在父

亲的名录前磕了 3 个响头，从墓地取了

一抔土。“爸，我们带您回家……”

历史的伤口就这样弥合。与此同时，

关于罗振吉烈士的下落，也传来好消息。

寻人消息以烈士籍贯地为圆心推送，

并随着时间推移，不断扩大推送半径。

“ 我 们 盖 州 市 的 战 友 有 一 个 微 信

群，2019 年 12 月 12 日晚上 12 点多，我顺

手点开战友转发的寻人消息。”何志岩

没有想到，竟然看到了那个刻骨铭心的

名字——罗振吉！

“我看到外公的名字了。”何志岩难以

抑制内心的激动，凌晨一点半，他给姨父、

表弟拨去电话告知这个期盼已久的消息。

多 年 的 思 念 终 于 得 以 安 放 。 2021

年清明节前夕，何志岩和家人动身前往

平津战役纪念馆。在刻有姥爷名字的烈

士纪念墙前，多年的思念喷涌而出。

何志岩泪眼婆娑：“姥爷，我们看您

来了。您闺女想您想了一辈子，也去那

边陪您了，您儿子也 81 岁了……”

眼泪是生者与逝者跨越时空的对

话。墓碑上沉寂的文字此刻也伴着回忆

鲜活起来。何志岩将那个陌生又熟悉的

名字擦了又擦。这双亲人的手，拂去了

70 多年的尘土和孤寂。

四

辽宁省盖平县（今盖州市）第十区东

沟村徐家的供台一隅，红色的台布上摆放

着红烛、高香、酒盅和水果，供台后方是徐

家的家谱，依次记录着 9代人的名字。辈

分更迭中，一个家族的历史尽显其中。

“我二伯名字就在忠字辈那一栏。”村

民徐其森操着东北话说。他口中的二伯，

是牺牲在抗美援朝战场上的烈士——徐

忠贵。1950年，抗美援朝战争如箭在弦，

东沟村村干部挨家挨户动员年轻人去朝

鲜支援前线，大家知道徐家的大儿子牺牲

在战场，便没有再去动员。

徐忠贵听闻消息，萌生了参军的念

头。“我不知道我二伯是怎么和我爷爷奶

奶说的，也不知道我爷爷奶奶有没有劝

阻他，反正他义无反顾地去了战场。”徐

其森说。

上天并没有眷顾已遭丧子重创的徐

家。1952年 4月 20日，徐忠贵在朝鲜战场

牺牲。“大儿子、二儿子接连牺牲，想想二

老有多难过。”徐其森抹了一把眼泪说。

家人听闻徐忠贵牺牲的消息，也有过前去

寻找遗骸的念头，但是想到远在朝鲜，又

在战火中牺牲，怎么可能找得到？两位亲

人牺牲后都不能落叶归根的遗憾，深深扎

在徐家人的心窝里，“家中长辈们按照当

地习俗，在山上给大伯和二伯建了两座空

坟。逢年过节，我们都去给他们上坟”。

2021 年 2 月 10 日，一个名字，像一

颗神奇的石子，在徐其森的心中激荡出

一圈大过一圈的涟漪，他激动得难以言

表：“我真没有想到，这么多年过去了还

能收到关于二伯伯的消息。我伯伯用生

命为国家效力，国家没有忘记他，我特别

特别激动……”

至此，1097 名烈士找到了“回家”之

路。每一个数字背后，都是一个家庭几

十年的期盼——是等待了一辈子的父母

终于知道儿子的下落，是守了一辈子、苦

了一辈子的妻子终于释然，是孩子得知

记忆里面孔已模糊的父亲的故事……

1097 名，只是一个起步的数字，要

走的路还很长很长。

烈士寻亲工作任重而道远。如今，

更多的烈士亲属、退役军人、志愿者服务

团体走进寻访先烈的队伍中来，“寻找烈

士后人”公益项目已逐步实现从退役军

人事务体系到全社会共同参与的延伸转

变，极大地提升了成功率，在全社会树立

起缅怀英烈、崇尚英雄的良好风尚。

“我的英雄爷爷在保家卫国的战场

上慷慨赴死时，不可能也不会想到自己

要留下什么英名、赢得什么尊崇。国家

没有忘记他们，人民在纪念他们，这就是

对他最好的慰藉。”一位烈士亲属这样表

达自己的心声。

退役军人事务部在去年成立烈士纪

念设施保护中心（烈士遗骸搜寻鉴定中

心）基 础 上 ，还 将 成 立 国 家 烈 士 遗 骸

DNA 鉴定实验室 ，对烈士进行信息采

集，建立数据库；同时，还要建立一个烈

士家属信息库。通过两个信息库之间的

有效对比，继续寻找其他烈士的亲人。

一个全国人民共同参与的烈士寻亲

活动，正在积极展开。一个又一个家庭

将找到自己的亲人，将家乡的一抔厚土、

家人的绵长思念，一起带给长眠于地下

的英雄，让他们魂归故里……

照亮“回家”的路
■吕高排

感 念

升华，情感的诗与远方

沂蒙是我的故乡。我祖籍江苏沛

县，但生在沂蒙首府临沂，长在沂蒙腹

地平邑，父母遂选两地首字为我取名

“临平”。我少年从军，虽只在沂蒙待了

15 年时光，但那却是对我至为重要的

培“根”育“魂”期。我文化的源头在那

里，情感的血脉在那里。所以，我时常

这样介绍自己：生在沂河边，长在蒙山

下，我是沂蒙人。

作为一种红色文化的象征，沂蒙精

神辉映着中国共产党人的苦难辉煌和

浴血荣光，属于今天走进新时代的一千

万沂蒙儿女。

沂蒙红，红在党命名。如今天下

闻名的“沂蒙”，不是一般意义上的行

政地理概念，而是我们党在革命战争

中 创 造 出 来 的 一 个 红 色 人 文 地 理 概

念 。 1938 年 5 月 ，党 中 央 派 郭 洪 涛 到

山东开展抗日游击战争，任中共山东

省委书记兼军事部部长。他一上任，

就请示党中央，要创建以鲁中沂蒙山

区 为 中 心 的 根 据 地 。 就 是 在 这 份 电

报 上 第 一 次 提 出 了“ 沂 蒙 ”的 概 念 。

1938 年 7 月 ，毛泽东复电同意建立山

东沂蒙山区根据地。“沂蒙”之名由此

诞生。

沂蒙红，红因血脉红。沂蒙得名

晚，但是“红”得早。大家都知道王尽美

是出席党的一大的 13 名代表之一，但

少有人知，王尽美是沂蒙之子。自从王

尽美和刘晓浦、刘一梦等一批沂蒙革命

先驱回乡宣传马列主义、创建党的地方

组织、组织农民武装暴动开始，“沂蒙”

就成为齐鲁大地上一簇势可燎原的烈

火。应该说，根红苗正心向党，这是党

选择沂蒙山区建设抗日根据地的重要

考量。

沂蒙红，红在儿女红。沂蒙这方

好山好水好地方，养育了万千热血忠

魂 、侠 肝 义 胆 的 好 儿 女 ，是 他 们 赋 予

了 红 色 沂 蒙 强 大 的 人 格 感 召 力 。 抗

日 战 争 和 解 放 战 争 时 期 ，只 有 400 多

万 人 的 沂 蒙 ，就 有 23 万 人 参 军 参 战 ，

100 万 人 拥 军 支 前 ，10.5 万 人 为 国 捐

躯。红色沂蒙不仅是男儿扛起的山，

还 是 女 儿 心 中 流 出 的 泉 。 沂 蒙 女 儿

是 谁 ？ 是 用 乳 汁 和 心 血 救 活 八 路 军

的“ 沂 蒙 红 嫂 ”明 德 英 、祖 秀 莲 、许 来

英，是宁可饿死自己的后代也要养活

八路军子女的“沂蒙母亲”王换于、张

淑 贞 ，是 冒 着 枪 林 弹 雨 支 前 的“ 沂 蒙

六 姐 妹 ”……“ 最 后 一 碗 米 送 去 做 军

粮 ，最 后 一 尺 布 送 去 做 军 装 ，最 后 一

件老棉袄盖在担架上，最后一个亲骨

肉 送 去 上 战 场 ”，这 首 歌 谣 就 是 当 年

沂蒙“村村有红嫂，乡乡有烈士”的真

实写照。

沂蒙红，红因功业红。从毛泽东和

党 中 央 1938 年 做 出“ 派 兵 去 山 东 ”的

决 策 开 始 ，沂 蒙 就 成 为 山 东 乃 至 后

来 整 个 华 东 的 党 政 军 首 脑 机 关 所 在

地 。 刘 少 奇 、陈 毅 等 老 一 辈 无 产 阶

级 革 命 家 都 曾 在 这 里 战 斗 过 。 全 国

第 一 个 省 级 抗 日 民 主 政 权 —— 山 东

省 战 时 工 作 推 行 委 员 会 、第 一 个 省

政 府 —— 山 东 省 政 府 先 后 在 这 里 成

立 。 以 沂 蒙 为 中 心 ，山 东 从 中 国 革

命 的 舞 台 上 迅 速 崛 起 。 人 人 都 说 沂

蒙 红 ，说 起 沂 蒙 就 动 情 。 曾 亲 自 为

“ 沂 蒙 六 姐 妹 ”命 名 的 陈 毅 元 帅 ，后

来 在 回 首 沂 蒙 烽 火 岁 月 时 激 动 地

说 ：“ 我 进 了 棺 材 也 忘 不 了 沂 蒙 山

人 ，他 们 用 小 米 供 养 了 革 命 ，用 小 车

把革命推过了长江。”

沂蒙人的远祖是东夷人，东夷人

以凤凰为图腾。因此，沂蒙首府临沂

自 古 又 称“ 龟 驮 凤 凰 城 ”。 今 天 新 临

沂的一个重要文化地标就是“凤凰广

场 ”。 我 徜 徉 在 凤 凰 广 场 ，不 由 得 放

怀畅想：我们的沂蒙不就是涅槃的凤

凰 吗 ？ 一 百 年 来 ，沂 蒙 跟 着 共 产 党

走 ，在 革 命 、建 设 和 改 革 伟 大 历 史 征

程中自强不息，绘就了今天这样一幅

凤 鸣 盛 世 的 美 丽 画 卷 。 党 的 十 八 大

以 来 ，沂 蒙 踏 上 了“ 全 力 打 造 全 国 革

命老区高质量发展沂蒙样板”的新征

程 ，交 出 了 一 张 又 一 张 亮 丽 的 成 绩

单 。“ 十 三 五 ”期 间 ，临 沂 生 产 总 值 居

山东第 5 位、中国城市 GDP 百强第 47

位。今天的沂蒙丹凤啼翠，水清山碧

天 更 蓝 ，变 成 了“ 山 东 经 济 社 会 建 设

的一张美丽名片”。

沂蒙红，红在精神红。2013 年 11

月，在山东考察工作的习近平总书记高

度评价沂蒙精神。在会见临沂先进模范

和当年支前模范后代代表时，习总书记

说：山东是革命老区，有着光荣传统，军

民水乳交融、生死与共铸就的沂蒙精

神……与延安精神、井冈山精神、西柏

坡精神一样，是党和国家的宝贵精神

财富，要不断结合新的时代条件发扬

光大。这番深情话语，是习总书记对

沂蒙精神的最高褒奖，而其中高度概

括的“水乳交融、生死与共”8 个字，更

是一语道破了百年沂蒙为什么红的原

因。从“历史的深处”学习理解习总书记

的论述，人们体悟到：“忠诚”，是沂蒙

精神中所深深蕴含的忠于党、忠于人

民、忠于党和人民共同信仰的政治品

格，是大时代之人民才能写出来的大

“忠诚”。

革命导师列宁曾说：“没有人的情

感，就从来没有也不可能有人对于真

理的追求。”沂蒙军民是有大情感、大

忠诚的。唯其有大情感，才能在抗战

艰苦岁月的 1940 年 6 月，在沂蒙费县

的上白石屋村，创作传唱出爱党爱家

乡的《沂蒙山小调》。1940 年 6 月，在

沂蒙沂南县的东高庄，创作传唱出向

建党 19 周年献礼的《跟着共产党走》。

两 首 万 众 放 歌 的 红 色 经 典 歌 曲 姊 妹

篇，竟然于同年同月诞生在同一块红

色根据地沂蒙山，出自同属抗大一分

校但分驻沂蒙两个县的 4 个热血青年

之手，这不能不说是一个美丽的传奇、

一段感人的佳话。

今 天 ，诞 生 于 红 色 沂 蒙 的《跟 着

共产党走》和已经成为沂蒙及山东主

体 音 乐 形 象 的《沂 蒙 山 小 调》比 肩 流

传，也早已成为一首最能表达中国人

民 万 众 一 心 跟 党 走 坚 强 意 志 的 浩 然

壮歌。在开国大典上、庆祝中华人民

共 和 国 成 立 70 周 年 文 艺 晚 会 和 庆 祝

中 国 共 产 党 成 立 100 周 年 文 艺 演 出

上 ，我 们 一 次 又 一 次 高 唱《跟 着 共 产

党 走》。 相 信 将 来 ，我 们 还 要 一 次 次

地 高 唱《跟 着 共 产 党 走》。 因 为 ，《跟

着 共 产 党 走》这 首 举 国 传 唱 的 歌 曲

里 ，有 我 们 对 党 无 尽 的 热 爱 和 深 情 ，

有 我 们 永 远 与 党“ 水 乳 交 融 、生 死 与

共”的信任和忠诚：

你是灯塔，照耀着黎明前的海洋，

你是舵手，掌握着航行的方向。

伟大的中国共产党，

你就是核心，你就是方向。

我们跟着你走，人类一定解放！

我们永远跟着你走，人类一定解放！

沂

蒙

红

■
孙
临
平

海上升明月。

战舰昼夜向南太平洋航行，天海相

连，如一块荡着波纹的蓝宝石，剔透美

丽。

跨过赤道时，青春的誓言在甲板

上响起。重温入党誓词，年轻的心如

阳光般纯粹炽热。傍晚时分，一轮明

月缓缓爬上了海平面，战舰行驶在银

白色的月光里。

星辰大海，心旷神怡。凭栏远眺，

月光映照着水兵的心田，浪花欢快地

抚摸着乘风破浪的战舰。月星交辉，

水天相映，染蓝水兵的梦。万顷碧波，

涛声演奏雄浑的乐章，战士的心和大

海一起澎湃。

月上中天，与战舰高耸的桅杆和飘

扬的五星红旗，构成一幅壮美的画卷。

举头望明月，我心潮起伏。那轮安宁的

圆月寄托着水兵的心愿，那银白色的波

光托起思念的小舟。月是故乡明！

海上升明月
■汪天玄

“报告！”中队长打开门，门口站着的

是即将退伍的老兵王铁成。他走进中队

部，却欲言又止。中队长像是明白了什

么，露出了热情的笑容：“别不好意思，马

上退伍了，有什么要求该提就提。”

王铁成的老家在四川，入伍前就是

个川菜厨师。因为烧得一手好菜，新兵

下连后，他被挑到炊事班，一干就是5年。

“中队长，我想……上一次末二班

岗，可以吗？”

中队长愣住了。过去考虑到炊事

班的工作量较大，不但起早贪黑，平时

也没有周末休息这一说，中队一直安排

炊事班人员站熄灯后的首班岗，这样不

会耽误睡觉，便于进行伙食保障。相比

之下，其他战士最怕的就是末二班岗。

末二班岗站岗时间大多是凌晨 2 点至 4

点，要提前起床做上岗前准备，下岗后

不久又要起床训练。因此，末二班岗是

最辛苦的一班岗。

“中队长，我能不能多休息一下？”

“我能不能请假外出？”中队长原本做好

了回答这类问题的准备。可王铁成主

动要求站末二班岗，这倒是让他有些意

外。看着那期待恳切的目光，中队长干

脆地点了点头。作为一个带兵人，他知

道一名老兵的“退伍情结”可能有各种

表现。

次日的值班表上，醒目地写着王铁

成 的 名 字 ，站 岗 时 间 ：3 时 至 4 时 30

分 。 而 王 铁 成 的 副 哨 便 是 中 队 长 本

人。王铁成看到后，激动地说：“谢谢中

队长！我就盼着在 4 点到 4 点 10 分站

岗。”

听到“4 点到 4 点 10 分”，中队长彻

底明白了王铁成的用意，那是当天“东

极”的日出时间啊！

上岗时间到了，王铁成早已穿好了

特意准备的新军装，鞋也擦得光洁如新。

中队长已在门前等候，他们一起走

向哨位，完成了交接岗。东方渐渐露出

鱼肚白，中队长走进岗楼，留王铁成一

个人在岗楼外侧。

一轮火红的朝阳从东方的岭脊上冉

冉升起，光芒喷薄四射，像是用手撩开了

轻纱似的薄雾，给军营披上绚丽的朝

晖。感受着如天鹅绒般质感的暖阳，王

铁成心中激荡起阵阵涟漪。从大西南来

到“东极”，他最引以为豪的，就是可以每

天迎接祖国的第一缕阳光。但是，由于

工作岗位特殊，自己从未在哨位上经历

过这个庄严的时刻。王铁成调整了一下

军姿，冲着初升的朝阳，缓缓举起右手，

庄严地敬了一个军礼。那一刻，他眼含

热泪，默默地对自己说：我曾经在祖国

“东极”第一岗，将第一缕阳光迎进了祖

国。军旅生涯，再无遗憾！

末二班岗
■马 利 陈虹宇

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

渡江前夜（中国画） 曹广胜作


