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夕阳余晖为海面涂上一层金色。

下班后，邓亚龙骑着单车一路飞驰。

汗水滑过脸颊，他享受着海风拂面的

惬意。

两年前，邓亚龙身体状况不太好，

住过一次院。妻子反复念叨：“身体是

革 命 的 本 钱 ，再 忙 也 要 抽 空 锻 炼 一

下。”

没过几天，邓亚龙买了一辆自行

车。从家到工厂 20 多公里路程，骑行

一个半小时，邓亚龙喜欢这种感觉——

完全放空自己。

头戴安全头盔、身着运动装、戴上

防风眼镜……从这身炫酷的行头看，

邓亚龙不像搞技术的，活脱脱的是位

“潮男”。

这位“潮男”是总工——在他 10

多年军工生涯中，邓亚龙从技术员干

到技术研发科科长，一路成长为海军

某厂总工程师。

有人问邓亚龙，不到 40 岁就能当

上总工程师，靠的是什么？

“做任何事，贵在坚持。”邓亚龙

说，干科研如同骑行，一路上总会遇到

沟沟坎坎，只有越过每道沟坎，才能顺

利抵达终点。

这位“潮男”是“学霸”——读大学

期间，成绩优异的他经常获得学校奖

学金。毕业后，本可以到高薪企业就

职，他却毅然选择成为一名军工人。

刚进厂时，面对各种各样的设备，

邓亚龙难掩兴奋：“这里是我发挥才能

的天地。”第一个月，跟着师傅学理论、

练操作，邓亚龙脑子里冒出一个想法：

“这套流程能不能简化一些？如果把

计算机技术与维修联系起来，会不会

有所突破？”

邓亚龙的求知欲像设备间的蒸汽

一样遇热膨胀。那段时间，他利用休

息时间自学了绘图制板、计算机编程

和设计工装研制方法。工厂办公楼有

一间办公室，灯总能亮到下半夜——

那是邓亚龙如饥似渴地吸吮着知识的

琼浆。

没过多久，邓亚龙研发出计算机

接口板的全新检测技术，有效解决了

装备故障诊断难题。这门技术一直沿

用至今。

“学习过程如同化茧成蝶，最终会

蜕变成更好的模样。”邓亚龙的成长进

步有目共睹——在某型新装备首次维

修过程中，新问题让不少老师傅束手

无策，他自学新技术成功解决难题，这

一仗让他一战成名。

从那时起，邓亚龙多了一个习惯：

修理工作之余，收集部队官兵用装难

题，学习国内外先进技术，创新装备维

修保障方法。

知识厚度决定能力指数。一次次

跨学科学习、一次次创新实践，让邓亚

龙积累了丰富的专业知识，能力得到

快速提升。

有一年，某新型装备在海军部队

首次列装，这套装备技术先进、集成化

程度高，相比老装备更加智能高效。

看到新装备，邓亚龙先是欣喜，随后陷

入沉思：“新装备列装后，工厂保障能

力能否跟得上？”

下 象 棋 ，高 手 总 要 往 后 多 想 几

步。“虽然装备没有出现问题，但万一

发生故障，我们能否快速解决？作为

军工人，眼光要放得长远些。”邓亚龙

当即决定：尽快开展保障系统研制。

不同于修理，干科研既要熟悉装

备结构和工作原理，还要熟练运用各

种软硬件技术。为此，邓亚龙查阅大

量资料，广泛学习相关理论知识；缺

乏检测设备，他就与团队一起设计制

造；没有技术文件，他就自己动手编

写……

经过两年多的奋战，邓亚龙带领

团队成功研制出全新联调保障系统，

并获得军队科技进步奖二等奖。

邓亚龙的办公室书柜里，摆满了

各种奖牌和荣誉证书。有年轻工友问

他成功的秘诀是什么？他笑着说：“每

天进步一点，梦想就会照进现实。”
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征服天空，是人类自古以来的梦

想。谈到飞机发展历程，不得不提及一

项创新成果——襟翼。这是机翼边缘

的一种翼面可动装置，可以提高飞行升

力，其外形像衣襟，故得名“襟翼”。

早期，飞机是没有襟翼的。每次起

飞时，飞机要滑行很长一段距离，才能

获得足够升力。

1908 年，法国飞机设计师法曼提

出襟翼的概念，并制作出实物。他将机

翼后缘设计成可转动的小翼面，以此达

到“掰弯”机翼的效果。别看这小小的

翼面，极大提升了飞行动力。

当时，飞机问世不久，科学家对襟

翼没有实质性的研究，了解的只是皮

毛。一战爆发后，飞机受到各欧洲强国

的重视，但襟翼设计始终未能跳出弯曲

机翼的思维怪圈，飞机性能没有太大改

进。

没想到的是，一战结束后，襟翼在

德军一家医院迎来新生。有一天，德

国飞行员拉赫曼躺在病床上养伤，他

仰望着天花板，思维开始跳跃。突然，

他的脑海里迸发出一个创新灵感：为

什么不能在襟翼前缘设计出一个缝隙

呢？

反复论证后，他发现，如果在襟翼

前缘打开一个缝隙，流向上缘的气流会

形成更大气压，使飞行升力增加到 60%

以上。

虽然拉赫曼设计出了开缝襟翼，但

他缺乏专业理论基础，即使获得专利也

无法解释其中原理。

气流“逃离”机翼最快的方式，就是

脱离表面径直向上。当襟翼被打开一

个口子，流向机翼上表面的气流量会增

加，使部分气流重新回到上表面。

1924 年，富勒襟翼诞生。这种后

缘襟翼增加了机翼面积和弯度。经测

试，与传统襟翼相比，富勒襟翼的升力

系数可提升 110%至 140%。之后，科学

家又发明了前缘襟翼和克鲁格襟翼，这

两种襟翼成功解决了富勒襟翼局部气

流分离的问题。

被“掰弯”的机翼
■杨 杨

战机三分“开”七分“养”

“战机出了故障怎么办？”

“当然是送到大修厂啦！”

这 是 人 们 对 战 机 大 修 的 初 步 认

识。事实上，大修并不是等战机出了故

障才去修理。通常来讲，战机到了一定

“年龄”，就要进行大修，确保飞行安全。

俗话说，三分“开”七分“养”。就像

汽车要定期更换机油、滤芯，养护得好，

才能用得更久。战机也是如此，如果维

修保养跟不上，必然会频频出现故障。

一架战机步入“老龄”，会出现各种

问题。如果不定期体检、及时治疗，“小

病”就会拖成“大病”。战机“带病飞行”

安全隐患大，故障随时可能发生，严重

时甚至会造成飞行事故。

值得关注的是，自然界隐藏着很多

“无形杀手”，直接威胁着战机飞行安

全。比如，水汽、烟尘、雾霾等极易腐蚀

机 身 。 研 究 表 明 ，一 架 未 加 防 护 的 战

机，如果暴露在高温、高湿、高盐雾的环

境中，8 天后机身会出现点状腐蚀凹坑；

2 年后表面会出现分层剥离现象，裂纹

风险陡增。

这时候，机身会变得极易断裂。如

果不加以处理，这些“伤痕”就可能成为

飞行事故的“元凶”。

我们知道，汽车可以随时停车，船

舶可以就地抛锚，而战机飞行中出现故

障，后果不堪设想。因此，当一架战机

达到规定寿命时，就要被送到大修厂维

修保养。

很多人会问：什么是规定寿命？一

架战机的规定寿命又是多少呢？

通常来讲，现代战机规定寿命的计

算方法通常有两种：日历寿命和飞行寿

命。

所谓日历寿命，是指战机从出厂之

日算起，到了一定年限强制退役；飞行

寿命是用战机飞行时间计算，也就是通

常所说的飞行小时，类似于汽车的行驶

里程。

不同战机，日历寿命和飞行寿命也

不尽相同，一架战机的日历寿命和飞行

寿命与其设计思路、使用材料、制造工

艺等诸多因素有着密切关系。

现代战机的日历寿命通常为 30 年，

能够飞行 6000 多个小时。一架战机从

出厂起算，如果使用时间达到 30 年或者

飞行时间达到 6000 个小时，就可以宣布

退役。

影响战机寿命的因素有很多。随

着新技术和新工艺的投入使用，战机飞

行寿命不断提升，如美军 F-22 战机飞

行寿命可达 8000 个小时。对日历寿命

而 言 ，战 机 超 期 服 役 的 情 况 也 屡 屡 发

生，如俄军图-95 轰炸机，日历寿命超

过 60 年。

那么，战机大修的依据是什么呢？

众所周知，汽车做保养，既要计算

出厂时间，又要计算行驶公里数，当有

一项数据达标，就要送到汽车 4S 店保

养。

战机也是如此，需要定期进厂维修

和保养。一架战机服役期间会经历多

次大修，以美军 F-16 战机为例，首次大

修时间为飞行 1000 个小时，随后依次为

800 个小时、700 个小时，每当到了规定

飞行时间，战机就需要进厂大修。

定期进行全身体检

大修，相当于给战机“看病”，既要

把已知“病症”治好，还要找出潜在“疾

病”。大修厂常常被称作“战机医院”，

战机飞行到一定时间后，要在大修厂进

行一次全身体检。

全身体检是一个复杂过程。随着

航 空 技 术 快 速 发 展 ，飞 机 制 造 更 像 是

“多胞胎式”批量生产。战机列装部队

后，所处环境、执行任务不同，各自发生

的故障问题也不同。

这就需要对“症”下药。战机大修

需要耗费较长时间，越是性能先进的战

机，大修时间越长，需要的专业技术人

员也越多。

现代战机采用了大量的新技术和

新工艺，涉及机电、结构、液压和航电等

专业，机身结构异常复杂，由数万颗铆

钉、桁条、大面积蒙皮以及难以计数的

零部件组成。工艺要求高、专业技术性

强，客观上给大修带来不少挑战。

一般来讲，战机大修需要经过以下

三步：

第一步是故障检测。战机在送到

“手术台”前，修理人员会对照战机以往

的“病例”记录，了解这架战机的大修次

数、规定寿命、发生过的故障和事故等

情况，并查看战机的“身体”状况是否与

“病例”相符。

初步检查后，修理人员会按照操作

要求，拆下发动机，对机体和内部零部

件进行分解、褪漆，整个过程堪比回炉

重造。

第二步是针对性修理。经过分解

后 ，战 机 的 机 体 和 内 部 零 部 件 将 被 送

到结构、航电、机械等相关“科室”，进

行 细 致 检 查 。 修 理 人 员 将 对 发 现 的

“病灶”进行有针对性的“治疗”。不同

寿命的战机，检查项目、修理深度也不

尽相同。

流程看似简单，但在修理过程中，

涉及电子、燃油、飞控等多个系统，修理

人员往往需要完成几百项零部件产品、

1000 余根导管、20000 余根导线的检查

和修复。这一过程是战机大修的核心

阶段。

第三步是总装调试。经过各个“科

室”的“诊断治疗”后，“健康”的部件将

汇聚到一起，按工艺要求组装复原。

随后，操作人员还会对系统和设备

进行调试，确保各个系统和零部件通联

顺畅，并为它穿上一件崭新的“外衣”。

此外，完成大修的战机还将进行地

面检查、多轮试飞。如果各项性能指标

都能达到规定要求，那么这架战机便可

以顺利“出院”，交付部队。

战机延寿有讲究

现代战机性能越来越先进，造价也

随之“水涨船高”。数据显示，现代战机

造价动辄千万美元，五代机甚至高达数

亿美元。一架性能完好的战机，在达到

规定寿命后就宣布退役，无疑是一种浪

费。

为了节约生产成本，战机达到规定

寿命后，往往会选择超期服役。如美军

为 F-15 战机延寿，是一种经济又实用

的做法。

战机延寿是一项系统性工程。一

架战机能否延寿，需要设计、制造等多

个部门进行详细测试和科学论证。必

要时，还需要制订“维修大纲”“保障细

则”“实施计划”等，一切准备就绪后才

能进入实施阶段。

当一架战机进行延寿时，大修厂必

然会特殊照顾。根据延寿战机的实际

情况，大修厂会增加检查科目、扩大维

修范围、加大修理深度。

维修人员会对机身电缆、油箱和导

管等容易老化的部件进行全面检修和

换 新 ，必 要 时 还 要 对 机 载 设 备 进 行 升

级。

其中，最关键的环节就是对机体结

构的检修和加固。机体结构相当于战

机“骨骼”。战机常处于高速度、高过载

的飞行状态，时间久了，机身容易产生

金属疲劳，进入“老龄”阶段，“骨骼”会

变得脆弱，产生各种裂纹，对飞行安全

造成极大威胁。

如何对战机“骨骼”进行检修和加

固呢？

以国外某型战机大修延寿为例，修

理人员会对整个机身结构进行“伤势检

查”。对于“高龄”战机，检测项目往往

是新战机的数倍，确保每处细小“骨裂”

都能被排查出来。

仅靠修复裂纹还不够，一些经常受

力的“关节”需要格外关注。维修人员

要制作特殊的角盒，对这些承力点进行

加固。这是一种类似打补丁的方式，对

容易产生裂纹的位置进行预防式加厚，

补丁的形状也会根据加厚部位进行定

制。

此外，维修人员会综合评估承力点

的结构情况，进行一系列强度计算，明

确加固的位置、角度和使用材料等，经

过 锻 造 、热 处 理 、3D 打 印 等 工 艺 制 造

后，一个完整可靠的补丁就能完美贴合

在机体结构上。

经 过 一 系 列 翻 新 和 加 固 后 ，这 些

“高龄机”又可以焕发生机。近年来，

战 机 延 寿 受 到 各 国 军 队 关 注 ，战 机 健

康状态的监测手段日益丰富。随着新

技 术 和 新 工 艺 的 投 入 使 用 ，战 机 保 养

手 段 越 来 越 先 进 ，保 养 效 果 也 将 越 来

越可靠。

上图：俄罗斯战机修理厂工人们正

在检修米格-31战机。

资料照片

战 机 大 修 学 问 多
■宋 茹

军工科普

让美军始料未及的是，F-35 战机会因维修不力造成
大面积“趴窝”——前不久，有媒体报道，因发动机磨损过
快、维护时间长等问题，46 架 F-35 战机被迫停飞。有专
家分析，此次暂停飞行任务将影响到美国空军的全球部
署计划。

事实上，能否快速有效地对战机进行大修维护，直接

关系到空军战斗力生成。近年来，随着各国空军飞行演训
任务强度难度增加，对战机维修保障提出更高要求。

那么，定期大修对战机“健康”有何好处？不同类型战
机，需要多久时间才进行大修？战机被送往大修厂后，又
要经过哪些方面的维修和保养呢？本期，请看空军某航修
厂高级工程师徐承强的专业解读。

集智攻关

提 起 虚 拟 现 实 技 术 ，大 家 并 不 陌

生。电影《头号玩家》里，主人公戴上

VR 眼镜走进虚拟世界“打怪升级”，让

观众大开眼界。

上个月，海军航空大学某团信息技

术 中 心 将 电 影 里 的 科 幻 情 节 变 成 现

实。他们成功研制出维修保障虚拟现

实训练系统，机务官兵戴上“头盔”，拿

起操作杆，足不出户就能进行模拟维修

训练。

在该中心训练室，笔者亲身体验了

这套系统的训练效果。戴上科技感十

足的“头盔”，一架军用运输机映入眼

帘，笔者根据操作界面指引，从拆卸安

装机轮到部件检查，依照提示信息和外

场操作规范进行模拟操作训练。

该项目负责人、信息技术中心主任

宋海方告诉笔者，这套系统设置了“新

手小白”“维修达人”“保障尖兵”“资深

技师”4 个难度等级，不仅帮助新兵快速

入门，还能助力老兵练强本领。

宋海方最初的研发灵感源于一次

到空军某部的见学经历。第一次接触

虚拟现实飞行训练系统，战机在虚拟战

场穿云破雾的场景让他记忆深刻。

“能不能将这项技术运用到机务训

练中？”宋海方萌发了研发维修保障虚

拟现实训练系统的想法。

与飞行训练相比，机务训练对装备

真实度要求更高，因此需要录入飞机的

每个零部件信息，有人将这一过程形象

地称为“在虚拟空间组装一架飞机”。

说干就干。历时半年艰苦攻关，某

型运输机维修保障虚拟现实训练系统

问世。第一代系统只有理论学习、模拟

操作等少数训练科目，有的官兵反映这

种训练模式枯燥乏味，“不适合年轻人，

过时了”。

如何激发 90 后官兵的兴趣？休息

时间，几名 90 后官兵联机打游戏的场

景，激发了宋海方的灵感。“能不能把这

款系统做成电子游戏？”带着这样的想

法，宋海方与团队成员一起调试程序、

优化代码、更新界面，在该系统里成功

设 置 了 起 落 架 等 构 件 3D 动 画 拆 装 功

能，不仅提升了官兵体验感，还实现了

训练平台“学、考、评”一体化。

“与其说是训练系统，更像是一款

机务维修游戏。”初次体验后，机械员魏

宇航作出评价。作为该系统第一批“用

户”，前不久魏宇航从训练室通过模拟

训练取得上岗资格证，放飞了第一架战

鹰。

“ 研 制 维 修 保 障 虚 拟 现 实 训 练 系

统 只 是 一 个 起 点 ，将 来 我 们 还 要 研 制

更多官兵想用、好用的系统，释放科技

创新的强大动能。”宋海方介绍说，最

近他们研制的机务云系统正处于测试

阶 段 ，将 来 可 以 实 现 维 修 资 料 一 键 检

索。

像玩游戏一样“修飞机”
■刘 兵 刘任丰 汤 伟

军工档案

大国工匠


