



听！这一曲悠长的英雄赞歌

——读“在习近平强军思想指引下·我们在战位报告”英雄篇章系列报道有感

■郭领颖

我看军报

英雄，一个古老的话题。在快节奏生活的今天，媒体信息令人目不暇接，英雄的事迹常常淹没在信息的洪流中。但这些年，读到《解放军报》“在习近平强军思想指引下·我们在战位报告”英雄篇章系列报道，内心深处涌起的感动却让我久久无法平静。9位曾被毛主席接见过、勉励过的英模人物，牢记领袖嘱托，以自己的方式，在各自的战位上为强军兴军事业勠力前行。

被他们的故事深深打动，我才发现，原来，任凭生活忙忙碌碌，我们的内心，仍然为英雄留着一片净土。

走近英雄，方能认识英雄

我怎么也没有想到，会在《解放军报》上看到英雄“怕疼”的一面。这是《英雄挺立在“另一个战场”》中一段动人心弦的描写——“细长的针头扎进刚刚结痂的伤疤，即使嘴里咬着毛巾，他也疼得喊出声来，有时不得不叫人将自己摁住……”

这个“疼得喊出声来”的人，是在战场上喊出“你退后、让我来”的“排雷英雄战士”杜富国。

有血性，也有人性；不怕死，却会喊疼——年轻的杜富国身上，看似截然不同的两面，还原了一个真实的英雄。

英雄的壮举早已为人熟知，而一声惊雷过后的康复生活，对大多数读者而言是陌生的，对失去双眼和双手的杜富国来说则是艰巨和漫长的。

有时，苦痛藏身于漫长之中，伟大闪耀于平凡之时。“一个心灵手巧的成年人，突然要像婴儿一样从拿勺子开始学起，而且做得还不如婴儿，你能想象那种煎熬吗？”

当记者选择走进杜富国的生活，选择记录他术后康复的点点滴滴，为读者推开了通往英雄内心世界的“心灵之门”——

他会陷入悲伤，刚才还靠在床头上说笑着，又“瞬间呆住了，无边的沉寂，弥漫了整个病房”；他会坦言不知道，对“今后的路怎么走”这样的问题，直言“我现在很难回答”……失去双眼和双手，生活注定不易，但他最终选择直面，选择“自己站起来”。

不同于转瞬之间的生死抉择，那些置身于漫长生活中的英雄，或许不像太阳般耀眼夺目，却散发着另一种直抵人心的温暖。

感受这种温暖，需要走近他们，走近他们每天面对的生活之难、岁月之艰。

王忠心、王刚、陈薇、杜富国、戴明盟、张富清、麦贤得、韦昌进、李中华……这些无数次出现在媒体聚光灯下的英雄人物，不再是具有距离感的“高大全”形象，而是充满着普通人喜怒哀乐的真实个体。

捧读这组稿件，我每每沉浸在一个个熟悉而温暖的生活情境之中，不知不觉被打动。记者用心走进英雄的生活，去观察、去体会、去还原，这种来源于真实的力量，足以融化人心。

生活微末处，可见真本色

有些细节，乍一看让人会心一笑，细品起来却又令人回味无穷。

在《兵心依旧 初心永恒》一文中，有这样一段让人反复咀嚼的细节——

退休后，王忠心依然习惯早起，起床后像出操一样，在房前屋后踱来踱去，把整齐的树木当成班排士兵，有时还“一二一”喊几声口号。

而在王忠心妻子杨洪苗眼中，这个功勋卓著的老兵又让人心疼：他有时笑着突然表情凝重，钓鱼时会对着池塘发呆，鱼上钩了都不知道。

没有刻意渲染，也无需过度拔高，

有过军旅生涯的读者，大概都会对这样的情境感同身受。或许，对军营的眷恋，不在长篇累牍的豪言壮语，恰在偶尔的发呆走神之时。

也正是这些充满画面感的生活微末处，更能激起人们心灵的共鸣。

“八一勋章”获得者王刚没有时间花前月下，妻子却记得他的小浪漫——“他每年情人节都会买一个工艺品戒指送给我，虽然也不值钱，可回家都要郑重其事地给我戴上。”

老英雄张富清和老伴相濡以沫数十年，仍有“调皮”的时候——建军节当晚，他和老伴通电话，像孩子一样要祝福：“今天是‘八一’，你还没祝我节日快乐呢。”

英雄的事迹有许多轰轰烈烈的时刻，为什么记者却花费大量笔墨记录这些日常的时刻呢？

在我看来，这些充满人间烟火气的生活琐事，洋溢着英雄对家、对国和对生活热烈的热爱。爱是一切牺牲的根本动力。只有理解了英雄之所爱，才会更多地去思考、去认同英雄作出牺牲奉献的内在动机。因而，《我的幸福是守望人民的幸福》一文结尾处的画面，久久停留在我的脑海中——

静下来的时候，王刚常会回想起少年时的自己，坐在果实累累的树下，望着四周邻里，望着那片宁静祥和的暮色和炊烟……

与英雄经历的一场场生死战斗相比，结尾的“画风”截然不同。只有懂得这份宁静的美好，才能懂得英雄守护这份宁静的抉择！

因为爱，所以守护，所以坚持，这正是每一位英雄最触动人心的地方。

寻找光明的人，本身也是一道光

光环背后的英雄是什么样子？满

始终在聆听读者的声音。

为继承和发扬开门办报的优良传统，加强编辑部与读者的交流互动；为使编读之间的心贴得更紧、离得更近，“读者之友”专版即日起开设“我看军报”专栏，诚挚欢迎军地读者给我们提出意见建议。

您的每一句鼓励，都是我们前行的动力；您的每一条建议，都是我们攀登的阶梯。我们期待您的反馈。

邮箱:junbaoduzhe@163.com。

——编者

初心故事

对党说说心里话

主题征文

班长背囊上的那7个字

■陆军第72集团军某旅技师 陈国锋

我的父亲是一名老党员。儿时的记忆里，村里新修水渠、灌溉农田、铺路架桥，都少不了父亲的身影。虽然那时我年纪小，但从村民对父亲的夸赞中，我对“党员”有了最初的认识。

长大后参军入伍，每逢连队参加重大演训活动、执行急难险重任务时，总能看见党员冲在最前面，站排头，当标杆。我打心眼里想向这些优秀的战友靠拢，希望能早日入党，成为他们中的一分子。我对自己严格要求，积极上进，先后递交了3份入党申请书，但一直未能如愿。为此，我忧虑过，彷徨过，甚至想过放弃。

一次，连队组织20公里战斗体能训练。正当我感到筋疲力尽，快要坚持不住时，无意间看到尖刀班班长背囊上写着的一句话：“我是党员跟我上！”

尖刀班班长年龄比我大，腿还受过伤，却一直坚持走在队伍最前面。我相信，他把那7个字写在背囊上，是想时刻提醒自己，也是对身后战友一种无声的激励。深受感召的我一路咬牙坚持，最终顺利完成训练。

一个党员就是一面旗帜，我对“党员”身份有了更深的理解。选取士官后，我又一次递交了入党申请书。虽然依旧未被党组织批准，但我不再焦虑不安，而是认真查找自身与老党员的差距，不断提高工作标准，养成严谨细致的作风。2008年，我第5次递交入党申请书，经过党组织培养考察，被确定为入党积极分子，1年后顺利转为预备党员。

加入党组织后，我恪守入党初心，工作任劳任怨。后来，组织把我调整到新组建的无人机排，担任无人

机操作员。面对密密麻麻的原理图、厚厚的专业书，我一心一意直打鼓。指导员看出了我的心思，找我谈心：“你现在是一名党员了，入党是一辈子的事，要始终扛起当标杆、作表率的责任。”

指导员的话让我的脸红到了耳根。为早日掌握无人机操作技能，那段时间，我白天围着新装备摸索操作方法，晚上加班翻阅资料学习理论知识，遇到不懂的问题就请教厂家技师，还每天坚持画训练实况草图，梳理训练心得。1年后，我和战友系统总结出新装备的操作流程及训练方法，啃下了这块“硬骨头”。

去年夏天，旅队奔赴某地开展专项训练。就在演练还有数小时就要打响时，某型无人机发动机突然出现机械故障。时间就是胜利，我迅速钻进无人机机库检修故障。那时正值盛夏，机库温度超过40摄氏度，热得像蒸笼一样。我顾不上衣服被汗水浸透，连续奋战3个小时，终于排除了故障。那次演练，我带领分队党员骨干顶在一线，战备执勤飞行无人机20余架次，成功处置10余起特情，圆满完成任务。

10多年来，我经历了数次装备更新换代，每次都是一次新的挑战。但我始终严格要求自己，坚持迎难而上，带头攻克破解难题。累计十余万字的学习笔记和无数个日夜战备执勤飞行零失误，见证了我的心守。

如今，我当选为支部委员，培养更多的党员骨干成为我的目标。我时常会想起当年在尖刀班班长背囊上看到的那7个字，我希望身边的战友，也能从我的身上看到那7个字。

(陈拓、杨南洋整理)



8月中旬，陆军第80集团军某合成旅组织基层“微腐败”警示教育图片展，通过生动案例让官兵认识基层“微腐败”的危害，调动官兵参与监督的积极性，营造风清气正的好环境。

段玉洋摄

人民海军

8月11日

一道突发指令打破了什么

■孙清 张成旺 刘佳玉

7月中旬，北部战区海军某旅无人机分队实装飞行训练在野外打响。面对来袭目标，分队官兵精准操纵无人机展开实战化对抗，成功对目标实施干扰摧毁。

笔者在现场看到，与以往不同的是，训练结束后，分队官兵没有立即组织撤收，而是迅速将装备性能恢复到最佳状态。分队指挥官石浩鹏说：“战斗结束后立即转入待战状态，源于前不久训练中的一道突发指令。”

今年5月，分队官兵在一场无人机干扰训练中快速捕获目标，顺利完成任务。就在大家撤收装备时，上级突然传来指令：“请做好二次起飞准备！”

这道突发指令，让大家颇感意外。此前，一架无人机结束任务后，由另一架无人机接替起飞，因为同一架无人机在短时间内实现二次起飞，需要完成大量机务准备，最大困难是不少部件需要重新更换。

指令就是命令。石浩鹏迅速带领分队官兵展开发射准备。由于没有携带足够的备件，他们只好从其他无人机上拆卸相同部件。经过通力协作，无人机最终在规定时间内完成二次飞行。

但是，这道突发指令还是引起了分队官兵的思考：对于具备独立作战能力的分队来说，二次起飞不是最终目标，关键是要具备接续作战的能力。

“必须打破‘撤收即回收’的惯性思维！”石浩鹏带领分队官兵展开讨论，针对无人机二次起飞需要重点检测的技术指标，细化飞行准备流程步骤，备足处置措施，留足易损备件，强化战场抢修课目训练。

如今，训练场上，无人机分队随时待命，双机全时接替，战备检测与回收后状态恢复同步展开，实现了应急准备不间断。石浩鹏说：“现在无人机随时能飞，打起仗来就不会慌乱，底气更足了！”



8月下旬，陆军第82集团军某旅合成营战术演练在大漠深处展开。该部严格按照实战要求设置演练内容，融合多种作战、保障力量，全面锤炼合成营作战能力。图为保障分队进行后送伤员演练。

孙铜镜摄