



百年风华

情至心处诗最美

壮歌万里 (组诗)

喻晓

老樟树

江西瑞金叶坪中华苏维埃共和国临时中央政府旧址有一棵老樟树,历经雷击火烧,仍铁干虬枝,苍然而立。

一棵不死的树 倔强的生命 沉郁而质朴 浓绿的叶子上 悬挂着红色的历史 风中 马蹄声和铜号声 从时间深处传来 红缨枪和那些最初的梦想 依然在阳光下闪亮 一棵树 竟有那么多伤痕 雷火燃烧过 巨大的黑色的树洞 使人记起浩劫与惨烈 记起燃烧着的岁月 和流淌着血 如此伤害累累的树 竟会有这样强大的生命 依然硕大无比 苍然如昨 一棵不死的树 一面永远鲜艳的旗帜 它坚韧的根 连着深厚的土地

红军第一渡

1934年10月18日傍晚,中央红军渡过了于都河,开始了二万五千里长征。

于都的喇叭是有名的 那金属的嘹亮 直滴入你的胸膛和脉管 激起情感的激流 当年就是用这声音送走红军的那份悲壮依稀可闻 那些刚刚放下犁杖的舟子 摇着橹 消失在无边的黑暗里 那些带着八角帽的泥腿子 从此敲响了重重关山 而望眼盈盈的村姑 泪水滴落 苦涩了一条秋江 如今我走过县城城关 去看那泊岸的渡船 去瞻望历史的背影 码头上一老战士扯开衣襟 累累伤疤 隆起遥远而艰辛的岁月 欲说长征 还说长征 仿佛听见了 当年浆橹的回响

怀念长征

告别故乡 提刀远行 一次被迫的亡命之旅 何其悲壮 这是最沉重的黑暗 周天都是风声和雷声 星星闪烁在黑暗中 每一步都有火光迸射 朦胧的星辰很远 只有信仰最坚定的人才耐得住这苦难和寂寞 从敌人报纸的字里行间 寻找燎原的火种 从旧制度的隙缝中 确定生存的希望 必须像鱼一样 在布满刀剑的海洋游弋 然后再用智慧和利刃 割破网的一角 从枪林弹雨中逃逸 人们穿着单衣和草鞋 在寒冷的雪山 在死亡的沼泽草地 高举前行的火把 和精神的旗帜 阳光是从黑暗中流出来的 历史黑色的背景上 从南到北 一道道洒血的线 是中国大地上 最壮丽神奇风景 这是开天辟地的演练 这是一部史诗的开篇 苦难如同炼炉 既为未来的社会 锻造了强大的支柱 也为后代子孙 留下了比金子贵重百倍的财富

“红一连”的胜战密码

文清丽 陶然 周远

在最外侧,副班长的在屋最后。墙上 是英模挂像,班长缪辉是湖南小伙子,个子不高,但很结实,告诉笔者说这是他们班最崇拜的人。“红一连”班班有有功。每个战士都有自己心中的偶像。有的崇拜黄继光,有的则以学习标兵为榜样。在交谈中,笔者得知缪辉是2017年7月,由某炮兵团分流到“红一连”的。本来是炮班班长的缪辉,来到“红一连”成为一名战车驾驶员。从一班之长到普通士兵,缪辉心中落差很大,情绪也很低落。每逢连队有紧急任务,身边战友抢着去,缪辉总是躲在一旁,唯恐点到自己;每当连队组织集体活动,从不主动参与……

发现缪辉状态不佳,身边战友纷纷开导他,“只要好好干,‘红一连’就是咱共同的家”。然而,自卑的缪辉始终无法融入这个新集体。

2017年9月29日是“红一连”建连90周年纪念日,那天,缪辉第一次参加了连队举行的连庆活动。“我骄傲,我是红军的传人,‘红一连’的兵……”大家一起吃顿饭,重温连史,齐唱连歌,向党旗宣誓。感受着连队官兵对历史荣誉的珍重,体会到全连官兵之间融洽的氛围,置身其中,缪辉感觉浑身有了力量。此时,刚好班里组织各项集训,他认为自己体能素质强,积极报名。

回连后,在南苏丹执行维和任务的18名官兵发来祝福视频:“国外条件艰苦,吃不上传统饭,大家就聚在一起唱连歌、讲传统,大家都说不管走到哪,‘红一连’的官兵始终是一家人,都不能忘了‘红一连’的传统。”感受着大家庭的温暖,体会着“红一连”的光荣,回味着一代代前辈扛起重担争荣誉的历史,缪辉动情地说:“我和战友们发来的祝福视频让我深感羞愧,他们在生死边缘担起军人的神圣使命,而我的表现却像个逃兵。”

缪辉下定决心要振作起来。专业教材一本本啃,各课目考核要点一遍遍记,乘车射击、应用射击、隐显目标射击,专业训练一个攻关……缪辉的训练成绩节节提升。

年底,连里骨干重新选配,缪辉的成长全连有目共睹,党支部研究决定任命他为六班班长。“我重新找到了自己的定位,悟透了一个军人应有的使命责任。”重新回到班长岗位,班组训练逐步展开,缪辉信心百倍地开始了新的攻关……

一次野外驻训,突然下起了大雨。眼看刚刚搭好的野战帐篷就要被雨水冲垮,指导员郑纪文组织人员紧急加固。没有临机动员,没有推托等靠,“红一连”的老党员一个接一个自发地冲进大雨中,挖沙、装袋、垒包、固土……在“红一连”,缪辉看到了党员的样子。作为老党员,缪辉心中打开了一扇窗。

担任班长后,针对本班军事训练底子薄的实际,缪辉稳扎稳打,白天带领战士练技能,晚上组织全班强体能。每天晚上三百个俯卧撑,二百个哑铃臂弯举雷打不动……一年过去后,缪辉带领六班从后进成功突围,位列先进。2018年,六班表现突出,荣立集体三等功;2019年,缪辉带领全班始终保持工作高标准,个人表现突出,被连队推荐荣立三等功……

谈到自身转变,缪辉感慨万千:是“红一连”厚重的传统、昂扬的氛围改变了自己,让一个“外来户”融入集体、充满希望。

指挥、存放战法训法、展示中外武器装备模型、展示连队历史上经典战法等功能。

墙上张贴着《研战室制度》,有学习制度、研战室制度、会议制度、训练制度。屋中平放着一幅特大的军事地形图,细瞧,笔者发现这是一幅战地布置图。身处变革时代,如果仍受传统思维模式局限,就打不赢高科技信息化战争。带兵人必须胸怀世界军事变革大势,带领官兵研战谋战,敢闯敢拼大胆试,才能找到赢得未来战争的方法。党支部“一班人”研究制定了研战制度,从一个型号装备到一次经典战例,从一次训练革新到一种战法打法……连队依托研战室,将官兵划分为13个研战小组,针对训练中的问题进行研究;组织干部骨干夜校,研究新体制下连排战法训法,常态开展“军情动态、连排战术、战斗文化、火力运用、前沿技术”研析交流活动。

近年来,“红一连”先后探索高寒山地通道作战班排编组、多能射击“六步法”等多种战法训法,革新激光模拟靶射系统、震动头盔等训练辅助器材,被陆军、战区陆军表彰为“军事训练先进单位”,党支部被表彰为“先进基层党组织”。

在学习室,笔者发现一本上面写着《党的创新理论剪报本》的红色笔记本,剪贴的报刊文章上除了划线,还有评语。据说每班都有一个,大家感觉好的文章经班长同意后,就贴到上面,供全班战友学习。

在《始终把官兵冷暖放在心上》短评上面,这样写道:把兵当家人,军人就会“以连为家”。

快板《备战强军》一文旁边则小注:红色的连队,红色的战旗,锻造红军传人。

读报、剪报是“红一连”的老传统,为什么能坚持至今?在“红一连”连史馆看到一个压箱底的“宝贝”,笔者找到了答案。

“这是1967年连队老兵黄焕然的题为‘革命教育’的剪报本,坚持剪报,读报源于连队有这个优良传统,我们不能丢。”熟知连史馆的土生土长徐谦一边介绍,一边小心翼翼地拿出这个珍藏的剪报本。

改革移防后,“红一连”的传统一直在坚持,从来没有因为任务重、时间紧而放弃。1969年“红一连”进行第18次移防调整,从那时的剪报本就可以看出连队官兵“铁心跟党走”的忠诚和担当。

四

在会议室,笔者见到了四级军士长、士官支委柯昌水,他穿着夏常服,显得十分干练。笔者笑着问:“柯班长好,你厉害呀,敢给支部书记提意见。”

原来,有一次连队开训动员大会,连长胡贵雷想着要结合实际给连队官兵打打气。

“同志们,下半年将参加‘晴空’国际军事比赛,谁能夺得金牌,就给谁先立功,优先入党。”上午训练结束,他在队前讲评,开门见山进行鼓励,要树立大抓军事训练的导向,希望大家迅速行动起来,投入到火热的练兵热潮中。

人员刚解散,几名党员却聚在一起议论起来,“连长这样讲有问题啊。”“怎么口头承诺敏感事项呢?”你一言我一语,最终达成一致意见,由四级军士长、士官支委柯昌水对副书记提意见。

在“红一连”,普通党员给书记、副书记提意见,并不是新鲜事。战争年代,连队就形成了“党员问题群众敢讲,支委问题党员敢点,书记问题支委敢批”的好传统,成为连队保持生机活力的传家宝。

胡连长进宿舍刚坐下,柯昌水就敲门进来了。“副书记同志,对于你刚才的讲话,我要以士官支委的身份跟你谈

谈。”柯昌水亮明了来意。看到柯昌水表情严肃,胡贵雷先是一怔,而后倒了杯水,请他坐了下来,二人认真谈了起来。

“谁立功,谁入党,不能这样就做出口头承诺。”柯昌水没有拐弯抹角,而是开门见山地说,“鼓舞士气是好事,但入党立功应该按组织程序确定,不能由个人说了算,更不能凭一次表现做一锤子买卖!”

柯昌水说得斩钉截铁,胡贵雷如坐针毡。刚才自己没多想,就顺口说出了奖励措施。他立即承认了自己的错误,并表示会在晚点名时公开纠正。

“多亏了老党员及时提醒。”送走了柯昌水,胡贵雷的心中久久不能平息,他迈步进连队进行反思。虽然当时并没有超越组织权限的意思,但是随口承诺的个人主义思想实在是要不得。自己必须以身作则,当好敢于接受批评的模范。

“同志们,我收回今天开训动员的讲话。”晚点名时,胡贵雷当着全连的面表态,自己会进一步加强学习和党性锤炼,同时欢迎大家对自己的言行进行监督 and 批评。

说到训练,柯昌水激情满满:“连队轮换,对我们的要求也高了,整体作战性能变得更强了。对我们来说,一方面,我们要尽快掌握和熟悉新装备。另一方面,我们在训练过程中,训练方法、战法都要随时改变和调整,这中间肯定存在一个阵痛期,会面临着很多困难和挫折。”

为了让新装备尽快形成作战能力,连队成立攻关小组,支委成员分工负责,有着12年党龄的柯昌水主动请命担负载员班行动实训任务。不到一个月时间,从登车下车的动作磨合,到装甲车与步兵作战行动中的协同配合,他带领全班一遍一遍摸索方法、总结经验,由他总结的载员实装训练方法推广运用到连队训练中,在旅里组织的阶段考核中,“红一连”专业成绩名列前茅。

笔者还了解到副连长王雷的感人故事。戈壁盛夏,暑气蒸腾,风卷黄沙。“红一连”副连长王雷进驻集训队已有5个多月。其间,王雷一路“过关斩将”,从全军一百多名顶尖好手中脱颖而出,成为20名候选队员之一,向着此次上级比武参赛资格发起最后冲刺。

为了实现突围,王雷把每场考核都看作决赛去拼。而这次,又是一场艰难的“战斗”。面对考核,作为代表单位率队出征的唯一一名干部,王雷主动担负起导弹发射的任务。

“全班注意,登车!”一声令下,王雷一个箭步率先冲进载员舱,其余队员紧跟其后,迅速坐稳,锁闭舱门。

辽阔戈壁,看似平坦,却“暗藏玄机”——地面上零星的风坑被风沙掩藏,高速行驶的战车在行进中不断颠簸摇晃。作为便携式地空导弹发射手,王雷需要在战车高速机动后,从载员舱快速移动到车长位置,而后出舱瞄准完成“射击”。整个动作,风险系数大,技术要求高。

舱内起伏不稳,王雷与身边战友形成默契,抱紧座椅保持相对稳固姿态。接近射击地线,王雷右手拎起导弹发射机构,猫腰低头做好准备。就在这时,高速行驶的战车突然刹车摆尾,车舱里的战士随之猛烈摆动。此时,王雷突感身体一轻,整个人在舱内甩向一侧,鼻梁也猛然撞向车体。一阵刺痛袭来,王雷来不及犹豫,继续向战位冲去。到位,出舱、瞄准、击发……射击动作一气呵成,王雷圆满完成任务。

走下战车,王雷立马赶到400米障碍场完成下个课目考核。“王雷,怎么回事,鼻子怎么了?”正当王雷站在起跑线上准

备出发时,身边战友才惊讶地发现,他的鼻梁肿大变形扭向一侧,瘀伤严重显出乌青,黑红血水从鼻子里一滴一滴落下。

“没啥大不了,不影响考核!”王雷扭头吐了一口混着血水的唾沫,右手的拇指与食指狠狠捏了一把鼻梁,目光始终瞄准赛道。

跨圆柱、过矮墙、踏云梯……奔跑中,王雷的鼻血凝成血块淤积在咽喉里,呼吸也变得有些急促,每做一个动作,鼻梁间的刺痛就会迅速传遍每根神经,向着全身扩散蔓延……他咬紧牙关,表示会在晚点名时公开纠正。

看到王雷鼻梁处X光片,医生十分惊讶,鼻梁骨前侧断裂,这种疼痛怎么能忍得下来!

五

在几天的采访里,笔者发现“红一连”是一个随时准备奔赴战场、执行任务的连队。打开官兵的水壶,水是每天更换的新水;打开干部的挎包,里面放置着最新的作战地图、标图工具;走进研战室,里面有最新的军事前沿知识……

“夜夜枕着敌情睡,人人心中怀忧患。”“纵览‘红一连’的光辉连史,无论革命战争年代还是和平建设时期,‘战备’二字始终是高频词,如同警钟一般,时刻警醒官兵,筑牢‘战争今夜打响’的忧患意识。”

近年来,连队常年坚持“宁可备而不战、不可无备而战”,每天一次国内外重大时事评雷打不动,每周一次战备演训雷打不动,每月一次形势战备教育雷打不动。官兵常年一身作训服,战备物资常年放在床前,携行装具分区存储,作战数据每日更新,战备方案随时更新,确保一声令下迅即出动;官兵人手一张战备行动卡,从携行物资到行动流程记录详尽,物资精准到携带位置和方法,行动流程时间非常精确。

2017年7月,“红一连”奉命移防至数百公里外的关中大地。部队刚一到,连队党支部当机立断:“安家设营工作需要时间,但战备秩序恢复一刻也不能停!”当天下午,连长周光魁便带领干部骨干勘察疏散地域,调研驻地附近民情,及时查看战备进出口道路,修订细化战备方案,组织官兵进行战备演训,周密做好各种应急准备。

如今,干部骨干点名不用看名册,生日不用看日历、兵情不用看档案,官兵们任务抱成一团、生活融在一起,始终是钢铁一般奋斗前进的战斗集体。

六

越深入采访,笔者越发认识到“红一连”既是一个历史厚重的连队,也是一个充满现代感的连队:门前电子板报、门厅信息视窗,及时推送习主席最新重要讲话精神、推荐理论书籍;依托班排信息一体机、电子图书系统,共享全军优质资源,官兵可以按需点单、自主学习;融媒体学习室内,定期组织开放式、互动式学习交流……

采访结束了,笔者要离开时正遇上连队晚点名。一看到绿浪般的部队,笔者不由自主停了步。那一声声“到!”如山呼海啸。敌人听到,会心惊胆战;老百姓听到,会心安欣慰;而作为军人的笔者听到这声“到”,禁不住注目致敬。

离开“红一连”,登上车,笔者听到司机战士哼唱起了那首官兵们最爱的歌《红一连的兵》,不禁轻声跟着哼起来:“自古英雄华山论刀剑,而今战旗猎猎迎风艳,看百战百胜红色的连,瞄准未来正浴火淬炼……”



每个军人都忘不了自己梦想开始的地方——连队,那么,几十年来,享誉军内外的陆军第83集团军某旅“红一连”会给官兵上什么样的军旅人生课呢?7月,笔者走进了华山脚下这所阔大整齐、紫薇飘香的营区。

走进连史馆,笔者不禁惊叹一个连队竟有如此丰富的馆藏,建连94年来,战功卓著,锦旗奖状满墙。笔者看到了长征时毛主席同连队官兵就餐时用过的红菜盘,看到了抗日战争时期浸染过革命先烈鲜血的大刀长矛。那面绣着“百战百胜”的深红色旗帜,是1942年新四军第3师授予连队荣誉称号的锦旗。玻璃柜里,有发黄的《战地日记》,有‘98抗洪时被泡得褪了色的救生衣,有汶川抗震救灾时被落石砸扁的水壶,还有张CT片,笔者正纳闷,旁边的一位列兵介绍说,战士崔文科在参加上级比武时肋骨骨折坚持到最后,这是事后拍的照片……每一个物件,你随便叫哪位“红一连”战士,他都会讲出让你感动的故事。

“红一连”的历史非常厚重。它从秋收起义走来,“三湾改编”时期毛主席亲自在该连组织发展了6名党员,建立了全军第一个连队党支部,开创了“支部建在连上”的先河,被誉为“军魂发源地”。连队先后参加黄洋界保卫战、平型关战役、辽西会战等三百余次战斗,被授予“英勇连”“百战百胜连”等荣誉称号,连队先后8次被表彰为全国全军先进基层党组织,5次被授予荣誉称号,荣立集体一等功4次,二等功10次,三等功14次。94年来,连队一代代官兵始终传承红色基因,永葆忠诚本色,谱写了一曲曲英雄赞歌。而这个连史馆,是连队的荣誉殿堂,更是官兵寻找根脉的红色基因库,激励着官兵寻找新时代的胜战密码。

1927年9月,罗霄山脉雾气沉沉。经历攻打平江、浏阳、醴陵的失利和几天惨烈战斗,毛泽东同志率领的秋收起义部队锐减至一千五百余人。其中既有战斗减员,也有士兵逃亡,悲观情绪就像山间的浓雾,笼罩着整个队伍。

怎样才能凝聚起这支部队?正在毛泽东同志思考时,唯一一支没有逃兵的连队,引起了他的注意。昏暗的煤油灯下,毛泽东同志与这个连队的党代表何挺颖彻夜长谈,思想的火花喷涌而出:连一级如果没有党的组织,党的影响力就不能渗透到队伍中去。党支部不能只建在团一级,更要建到连队去。

10月的一个夜晚,叶家祠的小小阁楼,毛泽东同志在“红一连”亲自发展了6名新党员,建立了人民军队第一个连队党支部。

1928年11月,毛泽东同志在给中央的报告中写道:“红军所以艰难奋战而不溃散,‘支部建在连上’是一个重要原因。”

在毛泽东同志发展6名新党员的主题浮雕前,“红一连”官兵齐唱连歌,当选的优秀共产党员身披绶带、胸戴红花,先后讲述个人立足岗位践行初心使命的故事,赢得战友阵阵掌声。

在该连史馆,经常举办类似的活动:连庆日重温连史、新党员入党宣誓仪式、党员过“政治生日”……

二

走进一楼的三班宿舍,门口牌子上写着“英雄班”,6张高低床,上下铺,每个人床头写着自己的座右铭,班长的床

三

连队三楼走廊尽头,有间研战室,里面分研战交流区、资料库、装备模型展览区、战法展览区4个区域,能够实现作战



百炼成钢 (油画)

邓毅作

长征

第5243期