

家书之美与文化传承

■刘金祥

多学科属性的综合体。家书尺翰在不同历史时期有着不同的称谓,诸如尺素、雁书、雁帛、雁音、鱼雁、鱼书、鱼笺、鲤素、尺书、尺简、玉札、玉函、瑶函、瑶章、瑶札、朵云、云笺、锦书等,这也从一个方面体现出我国家书文化的精深与博大。

明代晚期,商品经济开始萌发,文化日趋活跃,社会上上层家族之间的交流广泛而频繁,遂产生了大量的信函书牍,这些信函书牍既有关照时政、针砭世相百态的淋漓之笔,又有言说文化、论说议事、状摹自然、抒发心绪的性灵之作,所触及的对象极为丰富,所涉猎的内容非常广泛。文学家兼史学家王世贞、戏曲家兼书画家屠隆、散文家归有光、史学家兼心学家李贽、诗人兼散文家袁宏道、文学家兼书画家陈继儒、书画家兼文学家徐渭、文学家兼戏曲家汤显祖等人,都是文风殊绝、各擅其长的尺牍大家,对家书文化的发展贡献卓著。比如《玉茗堂尺牍》是汤显祖的书信专集,承载着一代戏曲名家的个人行踪和独特心曲。

清代依旧延续了朱明王朝的家书传统和书牍风格,著名诗人钱谦益,杰出思想家、经学家顾炎武,著名经学家、文学家洪亮吉,知名诗词学家吴锡麒,著名散文家、性灵学派代表人物袁枚,著名文学家兼戏剧家李渔,朴学大师兼著名文学家俞樾等,在与家人和友朋的交往中,都撰写了众多书牍,为后人留下了他们的萍踪影迹和为治学的心得感悟。清代中叶以后,一些艺术家和政治家通过书牍力倡家训家风,家书文化日渐兴盛起来,流传至今且影响甚巨的当属《板桥家书》等,这些家书中表达的家训、家诫已不再局限于家庭成员之间传读,还能引发其他社会成员的共鸣与思考。

尽管书信与写作都是运用文字加以叙说和阐发,但是家书与文章毕竟是两种不同的文体。二者的主要区别在于,家书是写给特定对象阅读的,具有较强的私密性;而文章是写给众人欣赏的,呈现一定的公开性。古代知识分子的家书往来除了固有的礼节功能之外,还蕴含一种难以释怀的人情情结,也可以说是中国传统文化所蕴含的一种情致。换言之,虽然家书一般情况下篇幅较短,甚至只有三言两语,但可以显现出写作者澄明的心境和真诚的心绪,世道人心和人情冷暖也蕴含其中。

所以,中国古代经常出现以诗词代替家书的情形。例如,被后世广为诵读的杜甫的《春望》、李商隐的《夜雨寄北》、张籍的《秋思》、晏几道的《蝶恋花》等,这些均是感情真挚、情意笃诚的诗词尺牍,别有一番意味和意境。明清两朝和近现代还有许多文人用家书信札阐述思想和论及学问,在家书信札中直接表达个人对某一或诸多学术问题的看法和观点,成为学者学术体系和思想脉络的重要支撑。例如,明代中叶大画家董其昌对书画的研究和论断,几乎全部见诸于其家书信札之中;再比如,清末民初著名学者缪荃孙精心编辑的《艺风堂友朋书札》一书,收录了包括清廷重臣张之洞、瞿鸿禨、端方、盛宣怀等在内的当时官学商三界著名人物157人的数百封书信书牍,举凡研经修史、搜典刻书、访碑摩挲、创办学堂以及朝廷要事、社会事件、学者唱酬、趣闻轶事等,均有明确而详细的记载,清朝末年之政局演变、学术风向、文化情状,于此家书札牍汇编中也可观其大概。

中国古代任何一类文本都有其可圈可点的美感。家书信札之美,在于其不受题材限制和形式束缚,可以自由酣畅

地挥洒和淋漓尽致地表达,可以一倾衷肠和一诉心曲。在家书信札的字里行间,流露着心境的恣意表白,张扬着情感的痛快宣泄。家书信札的美感,不仅在于用词的古朴典雅,称谓的适中得体、行文的流利畅达,还在于书写的端庄与整饬。通常而言,书写家书信札宜用楷书或行书,特别是给父老长辈和新交友人的家书信札,忌用草书和狂草书写,这一方面是为了方便对方阅读,另一方面是出于尊重对方的考虑。尽管古时家书信札的样式众多,但对父老长辈和新交友人一般用朱丝栏的八行笺;用于祭奠或守丧时的家书尺牍,则忌用朱丝栏而改用乌丝栏。一封家书信札能折射出一个人的文化修养和审美情趣,同时也能揭示出一个时代的文化时尚和人文风貌,因此有人说,家书是“文学中特别有趣味的东西”。

当今时代,作为信息传递载体的互联网,与家书信札相比,其特点是快速、便捷、直观,使人们真切地感受到“天涯若比邻”。但也许是由于过于快速和便捷,人们对信息的内涵反而忽略了,对传递信息的方式反而更随意了,远远不如古人看到手书“见字如面”时那么谦恭与敬畏,在互联网等现代科技的冲击下,传统家书信札所承载的思想力量和美学韵味正在消失。

鉴于家书信札的文本格式就是古人所说的一种文体,它蕴含着深邃的文化内涵和丰沛的历史信息,表达着社会成员的文化素质和心性品格。因而,笔者建议,人们在给家人发送电子邮件时,应当按照传统家书信札的文本格式进行书写,既培养“于细微处见精神”的良好习惯,也彰显对优秀传统文化的赓续与弘扬。

值观在《战士的深情》中时刻存在于战士的队列里,出现在诗句的字里行间。

诗集中的许多作品是凝重的、厚实的,也有许多作品是轻盈的、灵动的,这体现出诗人发现美的功力和审美视角的多样性。《猫耳洞夜话》《边境上的萤火虫》《老兵留影》均为部队生活即景,尚没有原生态的体验,不熟悉战士的生活,是捕捉不到这样的题材的;《钢盔》《山沟里的雪》《爱神》视点独特,若不具备感同身受的战士的情感,无疑也搜寻不到这样的情节与细节;《飞来飞去的小蝴蝶》《阵地上的“稻草人”》《小花》意象生动,让人心悦诚服地感受到战士“严峻里有我们的天真”,有我们的崇高的浪漫。一些诗作属于轻描淡写,但轻中之重别有韵味,《绿原积雪》《树根》每首不足40字,是典型的哲思短语;《海的滋味》写兵及至世人,《椰子树像什么》写树更在喻人;《观海》《观雪》《观马》,作者托物言志,融入了自己深刻的人生感悟。

值得一提的是,作者在每首诗后均写有一段或长或短类似“题后补记”的文字,或记叙创作缘起,或介绍发表后的反响,或简述一两句创作体会。这些文字颇有价值,对于帮助读者阅读和理解诗作是大有裨益的。

战士自有战士的情怀

——读胡世宗诗集《战士的深情》

■王玮

因身着单衣而冻僵牺牲的一位红军干部引得首长震怒,并因此欲向责军需处长。然而,那位牺牲的干部正是负责物资供应的军需处长。这位基层干部把温暖让给别人,把牺牲留给自己的高尚品格令当时的在场者,以及今天的读者肃然起敬。这是一尊英雄雕像、一幕精神壮举。

诗歌虽不可能是历史的现场记录,但作者真诚、严谨的创作态度,使诗作具备了再现历史的价值,也使诗人的创作个性和审美追求在创作过程中得以张扬。《一句口号》中那位在作战间隙视察前线阵地的首长,则是以另一番英雄面貌出现在读者面前的。他没有指示

和动员,只是将弹壳拼摆成的“誓与阵地共存亡”的“亡”字拾起并抛向敌阵,一句“这个‘亡’字属于他们!”便将革命英雄主义精神与革命乐观主义精神展露无遗。

“把生命许给了祖国”,不仅体现在战争岁月对敌斗争的流血牺牲中,更体现在和平年代对人民的关爱与奉献中。《在灾区接生的男医生》中的男医生和《创造生命的奇迹》中的女大校,前者略显腴腆,连拍合影都谢绝“免了”,免了,可别打扰这些可爱的孩子,那甜甜的、甜甜的梦”;后者笑声朗朗,坦荡豪爽,则是以另一番英雄面貌出现在读者面前的。他没有指示

作家与作品

土壤丰厚,方结硕果

“西部文学”的提法由来已久。我们这些生于斯、长于斯的西部作家都有一个梦想,那就是能够有机会用文学的形式为自己的家乡树碑立传。于是,11年前,我开始搜集资料,创作我心目中的西部文学作品。长篇小说《西凉马超》《西部人》等就是这样完成的。

我的长篇小说《八声甘州之云起》(作家出版社)最初取名叫《西部杨家将》。因为缺乏一些有支撑力的故事,所以,《西部杨家将》约10万字的初稿拿出来后就停下了。与其说是初稿,不如说是我文学创作库里的一份相对完整的资料而已。真正的灵感突然是2020年春天,我受甘肃省文联、甘肃省作协委托,到张掖市采访脱贫攻坚工作,采访中,我对张掖市甘州区“生态新城”的发展理念和冬季植树造林的做法刮目相看,便写了一篇《甘州绿满滩》的散文,发表在《光明日报》上,把张掖市甘州区的事迹介绍给了《光明日报》的读者乃至全国的读者。

就这样,我开始了长篇小说《八声甘州之云起》和《张掖传》的创作。张掖在古代被称为甘州,因其甘俊山下有一眼甘泉而得名。甘州在唐代只是一座边塞小城,盛唐时期,掌管教习礼乐、宫廷音乐的官署唐教坊还为此座边塞小城创作了唐代大曲《甘州》。

传颂后世的《八声甘州》就是这首唐代大曲《甘州》中的一段。《八声甘州》的词牌在宋代被文人墨客广泛使用,后来影响越来越大,最出名的便是唐宋八大家之一的苏轼,有一首《八声甘州·寄参寥子》,整首词豪气冲天,毫无颓唐、消极之感,读来让人荡气回肠,属于《八声甘州》中极具影响力的作品。

说完了《八声甘州》,再来说长篇小说《八声甘州之云起》。《云起》就内容来说和《八声甘州》的词牌毫无关系,可这部作品与古甘州和今张掖的关系可就大了。《云起》写的是古甘州发生的精彩故事,其中的人和事都是有原型和历史记载的。全书以“充边甘州”“重振军心”“智取瓦剌”“肃王结仇”“力拒强敌”“甘州地名”“威震蓟州”等一系列故事情节,展现了杨嘉谟等杨家将后裔整肃边军、对抗夷狄、兴农田、治黑水的丰功伟绩,演绎了一代名将波澜壮阔、跌宕起伏的热血人生。

首先,杨嘉谟其人其事是真实发生在甘州这个地方的。在张掖市和甘州区“挖掘传统文化,讲好张掖(甘州)故事”的故事库中,杨嘉谟是继马超、霍去病、沮渠蒙逊等之后重要的英雄人物。发生在杨嘉谟身上的故事,尤其是那些民间故事,传唱至今,经久不衰。

其次,杨家将后裔的保家卫国精神正是西部精神的具体体现。《云起》主人公杨嘉谟、杨广(甘州杨家将代表人物)系宋朝杨家将后代,骨子里铭刻着报国的崇高浪漫。一些诗作属于轻描淡写,但轻中之重别有韵味,《绿原积雪》《树根》每首不足40字,是典型的哲思短语;《海的滋味》写兵及至世人,《椰子树像什么》写树更在喻人;《观海》《观雪》《观马》,作者托物言志,融入了自己深刻的人生感悟。

值得一提的是,作者在每首诗后均写有一段或长或短类似“题后补记”的文字,或记叙创作缘起,或介绍发表后的反响,或简述一两句创作体会。这些文字颇有价值,对于帮助读者阅读和理解诗作是大有裨益的。

做最美的自己

■杨绍通 贾国梁

《追梦,遇见最美的自己——中国优秀退役军人奋斗纪实》(企业管理出版社)一书,是作者赵宇、马长青从近百名优秀退役军人中遴选出55位,以他们的创业奋斗故事为主要内容,历时3年采写完成的。全书由“家国情怀,责任担当”“携笔从戎,致敬青春”“坚定梦想,播撒爱心”“艺海泛舟,再谱华章”4个篇章组成,全面展示了这些优秀退役军人的风采。

这55位退役军人,他们在军营时建功立业,离开部队后依然初心不改。他们在追寻人生理想的同时,不忘家国情怀,不忘“为人民服务”的理想追求,退役不褪色。该书以生动的事例展现了军人在部队是国家安全、人民安康的“稳定器”,回到地方是和谐社会的建设者,是经济发展的“生力军”,以及他们的忠诚之美、奉献之美和奋斗之美。

戎装虽脱,军魂犹在。“家国情怀,责任担当”篇向我们介绍了22名优秀退役军人在不同行业勇挑重担、为国奉献、为民服务的故事。原第二炮兵指挥学院退役军人杨建桥16年如一日,带领天南海北的退役战友,找方向、树信心,从头做起,艰苦创业,最终也实现了自身价值。“我作为先行者,要做的就是创造条件,为大家指引好方向,提供好支持!”杨建桥朴实的话语,为众多退役战友指出了方向,也体现出一名退役军人的使命与担当。

退役后的努力只为不辜负曾经的军旅。在奋斗征程上彰显出的“胜战”

塑造心中的『西部英雄』

■陈玉福

艰难险阻,坚决捍卫国家疆域不受外族侵犯,并且在甘州开渠屯田、造福一方,成为受人爱戴的一代名将。

再次,主人公杨嘉谟一生数次沉浮,却总能峰回路转,化险为夷。我们能从杨嘉谟的故事里感受到自强不息、奋发图强、保家卫国的西部英雄气概,看到积极向上的甘州精神。

在小说中,我们通过讲好明末杨家将在古甘州的故事,把杨家将后裔在甘州的故事讲到极致,以文化的力量带动张掖市乃至整个西部地区的经济发展和文化繁荣,这是我这个西部作家的责任。

“甘州”是张掖的古称,所以我用了《八声甘州之云起》这个书名。至于“云起”,就是杨嘉谟人生路上三个阶段最为艰难的一个阶段。既表明了杨嘉谟抵制侵略者的态度,也是国家利益至上的抱负和敢为天下先的英雄气概的具体体现。

精神和勇气,是我们从书中看到的退役军人共同的模样。武警某部退役军人史德强历经数次失败,依然保留着“傲气”和“拼劲”,使企业在金融危机中渡过难关。拼搏奋斗是他们走向成功、实现个人价值与梦想的基础,也是曾经身为军人的他们身上镌刻的印记。

退役军人在军营中锤炼出来的特质,是他们即使离开军营仍能保持本色的保证。他们是抗疫前线的“逆行者”,越是艰险越向前冲锋;他们是平凡岗位的“大国工匠”,用匠心擦亮国货品牌;他们是公益事业的热心人,用爱心温暖社会。疫情冲锋在一线的武警某部退役军人雷彪、面对歹徒挺身而出、为让父老乡亲脱贫致富的空军某试验训练基地退役军人农章勇……作者细致的笔墨充满叙事的激情,描绘出一个个离开军营后依然保持冲锋姿态的退伍官兵心灵深处的纹理,塑造了退役军人初心不改、激流勇进的形象。

作者对军旅生活以及退伍军人身、心理的变化有着深刻的理解,一个精彩的人生故事诠释了退役并非奋斗的结束,而是追梦的续写。脱下军装后,“他们”变成了一个“他”或“她”,变成了大多数的普通人,可他们没有懈怠,而是换个战场去冲锋、去奋斗、去贡献自己的力量。书中优秀退役军人沉淀在骨子里的必胜信念、根植于内心的坚强果敢,以及雕刻在行为上的自律严谨,值得广大读者参照学习。

新书评介

书海淘金,撷取珠玑

早年诵读郭小川的诗作,其中“战士自有战士的性格”“战士自有战士的抱负”等佳句总是令人心潮澎湃,让人难以忘怀。于今,打开胡世宗诗集《战士的深情》(辽宁人民出版社),顿觉诗人笔下不同历史时期的战士形象跃然纸上,矗立于读者面前。情不自禁地感叹一句:“战士自有战士的情怀”!

《战士的深情》是胡世宗的第14部诗集。诗集遴选作者半个多世纪以来创作的百首精品,从作者当兵后在连队写下的第一首短诗,到年逾古稀仍坚持创作的近300行长诗《延伸,我们的路》,还有广为传诵的《沉马》《雪霁》《打捞》《我把太阳迎进祖国》等作品,在这本诗集中均有收录。欣赏过程中,我们在感动的同时,也感受到了作者发自肺腑的感叹:“这是战士的一片深情,是党的儿女唱给党听的情感真挚的山歌”!

战士与诗人的双重身份,让我们从诗集中看到了作者歌颂人民军队和最可爱的人的创作激情。诗集中令人动容并为之泪目的“镜头”着实很多:长征途中

《中国共产党光荣传统》 赓续红色血脉

■聂明

《中国共产党光荣传统》(人民日报出版社)一书,系统阐述了中国共产党的光荣传统和优良作风,包括“革命理想高于天”“理论联系实际”“实事求是”“密切联系群众”“批评和自我批评”“纪律严明”“独立自主”“重视调查研究”“艰苦奋斗”等。这些光荣传统和优良作风,是我们党性质和宗旨的集中体现,是我们党区别于其他政党的显著标志,也是党史学习教育的主要内容。

《红船精神》 不忘初心使命

■乔文发

《红船精神》(四川人民出版社)一书,围绕“红船精神”的产生、发展和内涵,讲述了“红船精神”诞生的历史背景、承载的民族复兴期盼、昭示的共产党人的初心和使命。本书以丰富的事例,生动诠释了“红船精神”的三个内涵,即开天辟地、敢为人先的首创精神,坚定理想、百折不挠的奋斗精神,立党为公、忠诚为民的奉献精神。该书对读者继承和弘扬“红船精神”具有重要的启示意义。



视觉阅读·风中细语

王争亚摄

长征

第5241期

