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我喜欢说故事

时光留声机

微纪事

微乎，不是零碎是精粹

军营新传

时鲜的军旅故事

第5237期

夜色阑珊，狂风夹杂着碎石横扫在

漠北辽原上。烟尘四起，战车一辆接一

辆，沿着车辙“匍匐前进”。远处若隐若

现的沙丘上，数十顶帐篷被骤风撕扯得

猎猎作响。帐篷里，战士们刚结束训练，

他们来不及脱下发硬的迷彩服便睡倒在

床板上。谁也没想到，荒漠上会下起滂

沱大雨。

“糟了，吃的！”炊事班班长一个鲤

鱼 打 挺 便 跳 出 帐 篷 ，瘦 高 的 身 影 消 失

在尘与雨交杂的夜色中。梦里惊醒的

小陈拉起还在熟睡的列兵：“快跟上班

长！”

迷瞪的列兵蒙头蒙脑地提起裤子。

小陈看到班长已经冲出了帐篷，赶紧摸

出挎包里的手电。他钻出帐篷，左瞅右

瞧，套上雨衣，脚试探着往前方踩。

雷电以瓢泼大雨为幕布，在这荒无

人烟的原野上疯狂舞蹈。这段不长的

路，他们走得格外艰难。班长蜷缩着脖

子，越跑越快。大家跟着前面晃动的身

影，奋力地追赶着班长。

大雨来临时，连队上百号人的驻训

口粮都还在洼地的帐篷里。他们必须加

快速度，使粮食“幸免于难”。

黑暗中什么也看不见，班长试了试

水深，感觉已经快淹到大米了。慌乱中，

他迅速抱起两大袋子，将其中一个撂给

小陈，随即夺门而出。

小陈一个趔趄刚好接住：“是大米，

还有面粉嘞。”

“别废话，赶紧搬到我们住的帐篷里

去。”班长抹了把额前的水珠。

雨 水 很 快 冲 上 了 盛 大 米 的 架 子 ，

从第一层淹没到第二层。水面以上的

粮 食 都 搬 走 了 。“ 被 水 浸 泡 过 的 还 要

吗 ？”“ 要 ！ 连 队 的 粮 食 不 能 丢 ！”班 长

冲 向 前 ，从 水 里 抽 起 了 一 袋 。 看 到 班

长 从 水 里 探 寻 出 面 袋 子 ，刚 下 连 的 列

兵 不 知 这 水 下 粮 食 的 位 置 ，也 连 忙 在

水里摸索起来。

几人一起从水里捞起粮食奋力扛出

去。为了让雨水尽可能少地淋到大米，

他们脱下迷彩服盖在自己扛着的“宝贝”

上。冷雨沿着上身肌肉的线条，被分割

成道道细流。凹地爬坡，如同道道鸿沟，

等待他们去挑战。

冷风如钩，几阵抽搐，靴子里灌满

泥 水 的 脚 如 同 被 焊 牢 在 地 上 ，每 一 步

都 极 尽 艰 难 ，疲 惫 不 堪 的 他 们 不 知 道

自 己 还 能 走 多 远 。 忽 而 ，抢 着 从 帐 篷

出 去 的 列 兵 脚 下 一 滑 ，被 绊 倒 在 泥 水

中。相隔咫尺的班长赶紧腾出手伸向

眼 前 模 糊 的 黑 影 ，列 兵 举 着 差 点 掉 入

水里的大米，大声喊道：“班长别管我，

先把粮食扛走！”

红日从沙丘远方升起，七色彩虹毫

无预料地挤走冷色调的灰白云层。天晴

了，他们打赢了这场近两小时的“战斗”。

起床号悠扬响起，几人躺在湿漉漉

的沙丘上。远处的战友们伴着整齐响亮

的口令声，列队绕着营区跑操。

“班长，那些淋了雨水的面粉怎么

办？”惊魂未定的列兵问道。

“不打紧，现在就摊开，晒一晒还能

用。”

“啊？这不好吧……”列兵嗫嚅道。

“做成面团咱们自己吃，好面粉给其

他战友。”班长解释道。列兵和小陈咧着

嘴笑，纷纷应声：“那可以，中！”迷彩服上

的水顺着灶台淅淅沥沥地滴在他们的脚

上。

队 伍 走 到 餐 厅 门 口 ，合 唱 起 清 晨

的 第 一 支 歌 。 连 长 缓 步 走 进 饭 堂 ，视

线转向桌上的餐盘：浸着些许油滴，金

黄 馍 片 摆 放 整 齐 ，透 亮 的 盐 粒 均 匀 分

布 在 上 面 。 他 顺 手 捏 起 一 块 咬 了 一

口。

“连长，味道如何？”小陈沾满油渍的

双手下意识地擦了擦沾着泥渍的迷彩上

衣，笑着做鬼脸。

有一次，我们几个战友在某小城相

聚，一位叫春江的新朋友，给我们讲了这

样一个他当兵时的故事：

我当的是海军，部队驻守在渤海湾

边。那是我当兵的第五年，刚提干不久，

有一天我开着巡逻艇带着一个战士去海

上值勤。那天天气不好，海浪也很大。我

们在离公海不远的地方转了半天，见没什

么异常情况，看了看表，开始返回。出海

时，队长多次叮嘱，天气恶劣，一定要保证

安全。在返航的途中，真的出现了情况，

巡逻艇突然抛锚了。那时的通信设备不

好，虽然我们带着无线电装置，但由于风

急浪大，发出的信号岸上收不到，试了很

多遍都不行。看到老和岸上联系不上，那

个小战士被吓哭了。我还算稳得住劲，我

说，你哭管什么用！我们是军人，出了事

要沉着冷静。咱们一是要想办法自救，二

是要保存体力，等着战友们来救援。说是

那样说，当时我心里也害怕。

巡逻艇在海浪中漂荡了两个多小时，

天色慢慢暗了下来。这时那个小战士喊

我：排长，你看。我顺着他手指的方向看

去，不远处出现了一座小岛。我们两个都

兴奋起来，像绝望的人一下子看到了希

望。我们努力用身体的力量让巡逻艇顺

着海浪向小岛的方向漂。

我们的巡逻艇还没漂到岸边，小岛

上有一个人发现了我们。他跑过来对我

们喊道：孩子们，船出事了吧。不要着

急，我回去拿绳子。说完他就跑走了。

不大一会儿，他拿着绳子跑了回来。登

上小岛的那一刻，别说那个战士，我的腿

都软了。这时天已经黑了下来，跟着救

我们的大爷来到他在小岛上的住处，就

开始做饭。他说，你们俩真有口福，今天

我钓到一条大鱼，好好款待你们。放心

吧，部队领导会想办法来找你们的。

吃了饭，我和那个小战士听那位老

大爷拉家常。小战士好奇地问：大爷，这

个小岛上住了多少人？

就我一个。

您为什么一个人住在这个孤岛上？

我接着问。

各人有各人的活法。大爷叹了口

气，拉长声调说。

我和那个小战士追问大爷到底为了

什么。他望了望已经安静下来的海，说：

你们真想听？

当然想听。我和那个小战士睁着探

询的目光望着大爷说。

那我就给你们讲讲：1940 年夏天，

当时我才 16 岁。由于母亲死得早，从 8

岁开始父亲每次出海打鱼都带着我，我

慢慢成为他的一个不错的帮手。出事那

天 ，我 们 像 往 常 一 样 摇 着 小 船 出 海 打

鱼。就是在这小岛的东面，我和父亲正

专心致志地下网，听到远处有马达声传

来，我们没有特别在意。当听到马达声

越来越近时，先是我抬起了头，看见一艘

舰艇箭一般向我们的渔船驶来。我忙

喊：爹，爹，你快看。爹抬起头来，看到大

事不好，扔下手中的渔网，抓起了摇橹。

那舰艇到我们跟前时，速度一下子减慢

了下来。舰艇上插着日本的膏药旗，几

个日本兵端着枪对着我和父亲浪笑。那

舰艇围着我们转圈，掀起的水波晃得我

和父亲前仰后合，看到我们的窘相，那几

个日本兵的笑声更响了。我心里狠狠地

骂：小日本，老子要是手里有枪，就和你

们拼了。又转了几圈，那舰艇驶开了我

们的小船。原以为他们走了，没想到他

们调转方向，加大速度，又一次箭一般向

我们射来。发现时，我们已毫无能力避

让了。那舰艇撞翻我们的小船后，便冒

着白烟扬长而去。父亲没了踪影，我被

随后赶到的八路军救上了这个小岛，一

个小八路军为救我也被卷进了漩涡牺牲

了。3 天后，岛上的八路军在很远的地

方找到了父亲和那位小八路军的尸体。

他们两人都被埋在了这个小岛上。

1942 年冬天，因战斗形势的需要，

驻岛的八路军撤出了小岛。

1945年 8月，我在海里发现了一个被

绑在木板上的筐子，从里边发现了一个奄

奄一息的婴儿，是个小姑娘。我原以为这

孩子活不了啦，没想到这孩子真是命大，

竟慢慢活了过来。也是我们父女有这个

缘分，那几年虽然苦点累点，细想想，那应

该是我在这岛上这些年最快乐的一段时

光。到了上学的年龄，送回岸上去上完了

中专。

新中国成立后，政府派人来找我谈

话时我才知道，父亲是我党的地下通信

员，那次出海实际是去给驻岛的八路军

送情报，政府追认父亲为革命烈士。当

时敌人也并不知道他们撞死的是八路军

的地下通信员。

算起来，带上你们两个，我在这个小

岛周围救起的人，差一个不到二十个。这

里边有打鱼的、有军人、有船员……这个

岛上有个半碗泉，虽然那泉水量不大，但

又清又甜，好像就是专为我准备的。我要

求在这儿守岛，主要是想陪着父亲和救我

牺牲的那个战士，我怕他们寂寞，每天都

去和他们俩说说话……

讲到这儿，那个叫春江的朋友，也是

我们的战友，哭了，周围一下子静极了。

我们大家都觉得鼻子酸酸的。春江说，

今年夏天再忙，也要抽出时间去岛上看

看自己的救命恩人。我们几个相约，夏

天也跟春江一起去岛上看望那位守岛的

老人，还有那两位长眠在那里的烈士。

夏天的某一天，我们几个老兵，没有

一个人食言，从天南海北赶来，相聚在了

某海防团的招待所。

听说我们是要去小岛上看望守岛老

人，海防团很是重视，派了一艘巡逻舰送我

们去无名岛。负责接待的同志说，在海防

团每个官兵心中，守岛老人是他们中的一

员，是他们团不在编的一个老战士。

坐在巡逻舰上，望着舱外天海一色、

一望无边的大海，真是感到了人在自然

界的渺小。

上了小岛，那位被老人救过命的战

友，看到老人，跑上去抱住老人痛哭起

来，哽咽着说：大伯，我终于又见到你了。

卸下部队和我们给老人带来的东

西，七八个人一起足足搬了十多趟。昨

天晚上去超市，春江像抢购似的，把部队

派来的面包车几乎给装满了。

中午做饭时，所有人强烈要求，不允

许老人插一下手。在这浩瀚大海中的一

座无名岛上，望着这位有着一脸古铜色

面容的守岛老人，这位在我们心中像一

座雕像似的无名英雄，我们每个人都想

为他做点什么。

送我们来的巡逻舰回去了，这天晚

上我们这几个老兵都没有走。

夜深了，看我们一个个都没有睡意，

守岛老人说，我给你们讲讲我女儿的事吧：

有一天，我坐在父亲和救我牺牲的那

个兄弟坟前陪他们说话，时间长了，我也

累了，我就躺在他们身边睡着了。当被人

推醒时，我在梦里梦到我女儿出事了……

推醒我的那人说，大伯，我是海城市

侨联的，想找您了解点情况，是关于您女

儿贺小花同志的事情。她说已找过您两

次，不知她是怎么和您说的。听说您这

个女儿是从海里捡来的？

女儿在不长的时间里是来过两次，她

吞吞吐吐地探问了些她小时候的事，她是

不是从什么人那儿听到什么风声了，知道

了我不是她的生身父亲，还是她自己的身

世？从女儿懂事时，我就这样告诉她，你

母亲生下你不久，就得病死了。从你小时

候就是咱爷俩相依为命过来的。女儿大

了，比谁都孝顺，特别是成了家后，多少次

劝我回去和他们一起住……

是捡的怎么样？不是捡的又怎么

样？你们想问什么，就明说吧。

那人笑了笑，对我说：大伯，事情是

这样的。有个日本老妇人名叫川田美幸

子，是 20 世纪日本侵略中国时日军的随

军护士。她怀孕生产时，正赶上日本战

败。在归国途中，她遭遇海难。危急时

刻，她把孩子放在一个筐里，绑在一块大

木板上……

这时我的脑子里几乎是一片空白，

要真是那样，我竟给一个侵略中国的日

本人养大了孩子，而我父亲却死在了日

本鬼子手下。

那个人接着说，川田美幸子后来被

路过的商船所救。我们已找贺小花同志

核实过，血型也和川田美幸子夫妇的相

符。川田美幸子是被逼无奈从军的，现

在她是日本一个反战同盟的负责人……

不知守岛老人这历经风霜的满脸沟

壑里掩藏着多少动人的故事。

我们离开时，春江留在了岛上，他想

劝老人跟他离开小岛。他说，只要老人

愿意，他情愿给老人养老，并答应把两位

烈士的墓也一块迁走。后来听说，春江

的努力没有成功。

离开小岛前，我们要求老人带我们去

了那两位烈士的墓前。我们想，有守岛老

人在这儿陪伴他们，他们一定不会寂寞

的。又一想，守岛老人不在了以后呢？

我们这些身在军营或曾在军旅的

人，一个个缓缓举起了右手，久久没有放

下……

守 岛 老 人
■王培静

小说《守岛老人》用抗日战争
作为背景来演绎人物命运。老人
身上有太多的故事，他是救人的
英雄，是烈士的后代，是无名小岛
的忠诚卫士，是父亲……小说在
不长的篇幅里最大限度地将老人
的故事推向极致。因此，与一般
的革命故事不同，守岛老人的形
象被融入了新的悲伤与欢乐，拥
有了新的意蕴和魅力。也许，作
家王培静正是想通过这诸多人生
际遇的讲述，让塑造的人物形象
更加立体和丰满。

小岛上有一眼甘泉，叫做半
碗泉。这是一个颇有象征意味的
意象。只有经历过严冬的人，才知
道太阳的温暖。老人所作出的人
生选择，是发自本心、自然而然
的。就像今年获得“七一勋章”的
柴云振老人，曾在农村深藏功名
30多年。有人问他，为什么不去
找老部队，找回属于自己的荣誉和
待遇？他说，负伤了不能去打仗
了，当然就回家种地了，当兵前也
是种地的嘛！同样，对守岛老人而
言，岛上能喝到这又清又甜的泉水
就足够了。

8月15日，是抗战中日本宣布
无条件投降的日子。我们纪念抗
战，不是要延续仇恨，而是要唤起
善良的人们对和平的向往和坚守。

半碗泉
■郑茂琦
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休假那段时间，孟想忙碌着，开心至

极。他回到湘西老家，先拜访农技站的技

术员，又向老师傅请教园艺培植的方法，

最后问人家要了些松针土。他满心欢喜

地将休假期间的收获打包进归队的行囊。

孟想在高原当兵，任务是守隧道，海

拔 5000 多 米 。 那 里 人 迹 罕 至 ，广 袤 无

垠、青石嶙峋的高原上只有两条永远平

行的铁轨。

回到营区后，孟想顾不得休息，便带领

大家把种子种下去，也种下了满满的希望。

花种下去了，要等它慢慢长大。在高原上，

凡事急不得，生长更是。你稍微走得快一

点，就得脸红脖子粗外加大喘气，再一会儿，

嘴唇泛成青紫色，脑袋一阵阵发晕。可孟想

总有点急。几乎每天，他都会在种下种子的

10个花盆边转圈，焦急地等待着发芽。

不知过了多久，10 个花盆里，有 4

个发出了芽。历史最好成绩。孟想激动

得睡不着觉。但凡有闲暇的时间，他就

在温室里转悠，绕着花盆踱步。每隔几

分钟，就得低下头用手指量一下，看看这

细小的芽芽有没有长大一点。执勤的时

候见不着，他心里老惦记着。火车呜呜

过，下哨后，他便匆忙地奔去。

其实，就算是孟想不在的时候，这几

株芽芽也有战友们照料着。它们可是大伙

的宝，金贵着呢。有人问：“浇点水、施点肥

就行了，还要咋照料？”那肯定是他没上过

高原。高原的天，说变就变，刚才还艳阳高

照，一会儿，就可能风雪交加。虽然搭了温

室，但要保证恒温，也不是件容易的事。为

了保证芽芽享受到充足的光照，官兵们成

了追逐太阳的人。他们细心观察太阳的方

位，每隔一会就挪一下花盆。

芽芽努力地吸收阳光，拼命地向上

生长，可长着长着就不长了。4 株苗，眼

瞅着就枯了 3 株。一大早起来，看着空

荡荡的花盆，一股说不出的悲壮紧紧缠

裹着孟想的喉咙。当了 8 年兵，背过 5 次

种子，一棵没种活，莫非悲剧又要重演？

还剩一株独苗苗，叶子的颜色有些颓废，

孟想眼泪差点快要掉下来。浇水、施肥、

保温、晒太阳，一点点功夫慢慢做。

高原苦寒，高原难待，可是，能在这

里扎下根的，都无比厚实、稳当、有韧劲

儿。这就像高原上的老兵，在高原扎根

十几年，头发快掉光了，指甲全瘪了下

去，可他们还是不言语，就是踏踏实实、

稳稳当当干好每件事儿。

不知过了多久，花终于开了。一朵

小花，粉红色，弱不禁风的样子。

“班长，你看，8 片花瓣。”一名大学

生新兵说。

孟想细心地数着，高高地把花盆举

过头顶。

在西藏有个美丽的传说，只要找到

了八瓣的花，就找到了幸福。孟想最开

始不信，直到那次休假相亲。孟想经过

亲戚的牵线，结识了同乡的医生李丽。

相处异地的两人靠书信联系，孟想寄出

第一封信便是把种花的过程告诉李丽，

并在信中装上那 8 片花瓣，他没有想到，

很快便得到李丽的回复。信中，李丽对

扎根高原、献身国防的孟想表达深深的

敬意。从此，信让两个人的生活拉近了

距离。盼信、读信、回信，成为两个人无

比快乐的事。时间一长，两颗火热的心

越靠越近。

营区的八瓣花又一次谢了再开，李

丽来到高原。微风中，她如愿以偿地见

到了孟想亲手种植的八瓣花。阳光的照

射下，她脸上的笑容像极了那一片片花

瓣。李丽满怀深情地望着孟想，眼神中

透露出一股坚定。远远望去，两人相拥

的场景如同雕像般融入了高原。

八
瓣
花

八
瓣
花
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林

徐樊怎么也没想到，刚刚体能训练

时竟然崴了脚。就在昨天，连里刚通知

说，上级要在下周组织一次专业技能比

赛，徐樊兴冲冲地第一个报了名。集合

开饭的路上徐樊跟在队尾，眉头紧蹙，行

走的姿势略显僵硬，她时不时向左前方

带队的班长黄林瞥几眼。和班长一对

视，徐樊的眼神就躲闪不定。

这黄林在连里是出了名的心细，尤

其对一向大大咧咧的徐樊格外“关照”。

不久就要参加比赛了，尽管这次比赛重

在比拼专业知识和装备实操，徐樊还是

生怕黄林发现自己崴了脚。

“你等会儿。”正准备上楼吃饭的徐

樊突然被人拽了一下。

“班长，什么事？”她扭头一看，是班

长黄林，心一下子跳到了嗓子眼儿。

“又不会穿鞋了是吗？”

徐樊先是一愣，心头稍舒了口气，立

马又低头看脚，脸和脖颈瞬间红了起来。

“班长，集合时候我有些匆忙，鞋带

没系牢……”

“军容风纪直接影响军人形象，你怎

么总是在这上面出问题？”

徐樊眼眶红了，她蹲下身子，忍着脚

痛系紧了鞋带，心中尽是说不出的委

屈。接下来的几天里，徐樊每天小心翼

翼地掩饰脚伤，只敢偷着贴几贴膏药，止

疼了事。

比赛那天，徐樊如愿登上了前往参

赛的大巴车，心里窃喜崴脚的事瞒过了

黄林。大巴车缓缓行驶在滨海路上，徐

樊将窗户拉开一条缝，海风瞬间涌来，裹

挟着凉意一下子打在脸上，脚似乎也没

有那么疼了。她闭着眼享受这丝惬意，

双手抱紧怀里的背包。

咦，这是什么？打开背包，徐樊愣住

了，眼泪不自觉地涌出眼眶。

里面放着两盒三七粉，旁边附着一张

小卡片，上面写着：按说明服用，要坚持

吃，比赛这几天少走路，拿个好成绩回来。

三七粉
■张成旺


