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入党故事

回望初心，点亮征程

决胜淮海——双堆集歼灭战（油画） 李明峰 秦文清作
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感 念

升华，情感的诗与远方

今年 94 岁的老兵孟昭身，身板硬

朗，精神矍铄。大家称赞：“您在战争

年 代 历 经 艰 险 ，到 现 在 身 体 还 这 么

棒，不容易啊！”孟昭身说：“因为我赶

上 了 新 时 代 的 好 日 子 。 打 仗 时 我 先

后 10 多次负伤，有一次掩埋我的坑都

挖 好 了 ，我 又 挺 了 过 来 。 那 时 我 们 常

说 的 话 是 ：共 产 党 员 是 特 殊 材 料 制 成

的人！”

一

“共产党员是特殊材料制成的人！”

这是孟昭身最初听他入党介绍人说的。

孟昭身 15 岁就参加了八路军。他

先是在区中队、县大队当战士，后到鲁

西南军分区第十一分区特务营当通信

员。经历了几年战斗生活，他发现一个

现象：每次上级召集全体人员开会，部

署打仗等重要任务后，总有少部分人三

五成群地躲到一边开小会。出于好奇，

他曾去“侦察”过一次，只听见这些战友

说，我们是共产党员，在战斗中要做到

轻伤不下火线，不怕流血牺牲……一位

老兵告诉他：“人家是在开党小组会，他

们都是共产党员！”

孟昭身还看到这些“党的人”无论

干 部 战 士 ，在 平 时 都 是 苦 活 累 活 抢 着

干，打起仗来往前冲、不怕死……他不

禁在心中琢磨：当共产党员可真好！

一天，营部军医刘东太受教导员委

托找他谈话：“孟昭身同志，你入伍以来

打仗勇敢，学习文化刻苦，工作积极主

动，已被组织列为党员发展对象……”

孟昭身激动地说：“我愿意早日加

入这个行列！”

二

班长李健培是老党员，经常和他谈

心，他就问班长，人不都是肉长的吗？

为什么说共产党员是特殊材料制成的？

班长说：“你想想，咱八路军是共产

党领导的队伍，是不是和其他军队不一

样？再想想那次做手术的过程，你会从

中悟出一些道理。”

一 提 那 次 做 手 术 ，孟 昭 身 不 禁 打

了 个 激 灵 ，那 是 他 当 兵 后 第 3 次“ 挂

花”：1943 年底的一天上午，在伏击日

本 鬼 子 的 战 斗 中 ，一 发 炮 弹 在 孟 昭 身

旁边爆炸，他感到腰部一阵剧痛，躺在

地 上 就 不 能 动 了 。 战 斗 结 束 ，战 友 们

把 他 抬 到 村 头 一 棵 大 树 下 ，医 生 检 查

伤口时说：“弹片在第 4、5 节腰椎间，必

须马上手术！”

孟昭身一听要在身上动刀，吃力地

说：“医生，我前两次‘挂彩’，不是包扎

一下就好了吗？”

医生说：“这次不一样，如不及时取

出弹片，你会瘫痪！”

说是动手术，可当时既没器械又没

麻药，地上铺一张破席子就是手术床，

从村里借来一把剃头刀算是手术刀，在

火上烧一下就等于消毒了。

医生说：“小孟，会疼一些，你要坚

持住！”

孟昭身想，刚负伤时痛得汗珠子直

冒 自 己 都 没 吭 一 声 ，取 块 弹 片 能 有 多

疼？就说：“你干吧，我能挺住！”

冰冷的刀活生生扎入肉里，孟昭身

觉得那痛真是撕心裂肺。由于弹片嵌

入深、又处于身体要害部位，需要一点

点剥离。他被 4 个身强力壮的战友紧紧

按住，想挣扎却动弹不了，就请求说：

“医生啊，好医生，求你停手吧，就让弹

片长在我身上吧……”可不管他怎样喊

叫，医生仍继续手术。班长一边使劲压

住他胳膊一边安慰他：“好兄弟，再坚持

一会儿，如果不把弹片拿出来你就站不

起来，当不成八路军了。”

啊，为了能当八路军打鬼子，孟昭

身又咬紧了牙关……

弹片取出来了，大冷的天，医生满

脸 汗 水 ，孟 昭 身 由 于 在 手 术 中 疼 得 乱

抓，手指都磨出了血……

孟昭身被藏在老乡家养伤，这里离

他家只有 10 多里路。他告诉队领导，千

万别让父母知道，如果爹娘看到他这样

会心疼死的。经过两个月休养，孟昭身

归队了。他觉得战友们见到他时除了

更亲热，又增添了一份敬佩。

孟昭身回想着那段不寻常的经历

说：“班长，那时我意识清醒，靠的就是

意志。我理解当一名优秀共产党员就

要在类似的考验中，把凡胎肉身锻炼成

钢筋铁骨。”

班长点着头：“这要靠精神！打败

日本鬼子，让老百姓过好日子，为实现

这个目标，要心如铁、志如钢！”

1944 年 5 月的一天，由军医刘东太

和班长李健培作介绍人，孟昭身被批准

成为正式党员。那天夜里，他半宿睡不

着 觉 ，反 复 思 考 ：共 产 党 员 特 殊 在 哪

儿？就是要特别能吃苦，特别能打仗！

三

孟昭身在战火中锻打着血肉之躯，

淬炼着英雄精神。抗战胜利后，他又跟

随 部 队 北 上 南 下 ，先 后 参 加 了 平 汉 战

役、承德保卫战和淮海战役，荣立大功

一次，被提拔为连队指导员。

1949 年 3 月，孟昭身迎着明媚的春

光带领连队意气风发地向长江岸边进

军。一天下午，家乡的一个表哥在安徽

合肥南边的一个村子找到他，一见面表

哥就哭了：“大兄弟，你父母亲都被还乡

团杀了，你两个妹妹托我找你回家为父

母报仇！”听到如晴天霹雳的噩耗，孟昭

身蹲在地上失声痛哭。

团政委任涛得知情况后专门派骑

兵把孟昭身接到团部。孟昭身一见首

长就瞪着眼睛说：“政委，我要回家报

仇，杀了凶手我马上归队！”

政委眼圈也红了，他让孟昭身坐到

自己身边，深情地说：“昭身同志，你的父

母如同我的父母，你的心情我理解。可

你想过没有，我们马上就要打渡江战役

了，去解放江南几千万父老乡亲，他们有

多少人正像你父母一样受到残害啊！再

想想，你们全连一百多号人哪个家中没

有一本苦难史、血泪账？如果都去报自

家仇、雪个人恨，那为广大劳苦人民报仇

雪恨的任务谁来完成？现在我们就要打

过长江去解放全中国，到时杀害你父母

的凶手必将受到严惩。你是连队党代

表，全连官兵都在看着你。我们共产党

人的心胸不是不装亲情和孝道，而是要

更宽广一些、更远大一些啊！”

听了政委语重心长的一番话，孟昭

身擦干眼泪：“首长，我懂了，都怪我一

时冲动，请党组织看我的行动！”

参加渡江战役，孟昭身被任命为营

代教导员，他们营成为渡江突击营……

四

目 标 高 远 征 程 长 ，心 胸 壮 阔 斗 志

昂。孟昭身带官兵渡江后一直打到福建

浦城，接着他和战友们又从祖国大东南跨

越到大西南，消灭国民党军队残余势力。

1950 年 7 月 ，时任 16 军 47 师特务

营教导员的孟昭身在贵州毕节执行剿

匪任务。恰在这时，国民党军队一股残

余势力勾结当地土匪一千多人包围了

毕节县城，气焰十分嚣张。

当时，师所属部队分散在贵州各地

剿匪，驻守毕节县城的只有特务营的一

个连，情况万分紧急。师长、政委和参

谋长一起找孟昭身部署任务，政委说：

“现在师部和毕节党政机关都在城里，

还有那么多人民群众，如果让敌人的反

攻得逞，不但群众的生命财产会遭受巨

大损失，还会在大局上造成不利影响。

师领导决定你带一个排突围出去，把你

们营在赤水河附近的两个连队拉回来，

粉碎敌人的阴谋！”

师长让他谈谈执行这次任务的想

法。孟昭身说：“敌人已把县城围得水泄不

通，如果我带一个排的兵力正面突围目标

太大，打出去困难。另外，两个连队驻地离

县城一百多华里，步行赶到那里时间也

长。”于是，他提出了完善作战方案的建议。

师长说：“好，你这个想法大胆、机

智 、有 担 当 ，只 是 增 加 了 你 们 个 人 危

险。小孟好样的！”

深夜，孟昭身带两名侦察员凭着对地

形的熟悉，从城墙东北角一个豁口潜出

去，这时敌人大部分已经睡觉，留的岗哨

也无精打采。孟昭身3人飞身上马向前猛

冲，待敌人醒过来要拦截追击，他们已撕

破包围圈跨上了通向城外的大道。一路

上，他们马不停蹄，一直狂奔到第二天下

午3点，赶到两个连队的驻地。

孟昭身立刻召开营党委扩大会进

行简短动员：“同志们，毕节县城的党政

军机关和父老乡亲危在旦夕，我们跑快

一步，他们就减少一分危险，考验我们

的时候到了！”

孟昭身把马交给连队驮武器装备，

这时他才发现自己的裆部和两腿内侧全

磨破了。他顾不上疼痛，带领官兵又开

始了一百多华里的徒步急行军。第三天

凌晨，他们插到了包围毕节的敌人背后。

孟昭身让官兵们吃点干粮稍作休

息，他登上一个山头察看敌情，对两个

连的连长下达命令：“我带两个排在中

间，你们各带两个排在左右两侧，把机

关枪部署在前头，开火要猛，给敌人造

成一种千军万马的威慑！”

战斗打响，敌群立刻乱了套。经过

一番激战，官兵们打死敌匪一百多人，

匪首葛天一当场毙命……

毕节地委马书记亲率政府人员在

城门迎接孟昭身和官兵凯旋。孟昭身

又荣立大功一次。

孟昭身说：“忠于党的‘忠’字，不是

靠一颗‘心’托着吗？这颗心需要在各

种考验中去磨砺啊！”

热血铸铁骨，丹心映忠诚。无论是

战争年代还是和平时期，无论是在工作

岗位还是离休之后，孟昭身一直用坚实

的脚步践行着入党誓言。

践 行 入 党 誓 言
■焦凡洪

延安，革命胜迹宛如繁星，凤凰山、

王家坪、杨家岭、枣园……一坡一峁，一

窑一树，各寓不寻常的含意。奔波一日，

思绪像滔滔的延河水无法平息。宁静致

远，幽境便于沉思，于是，就近的清凉山

就很值得登临了。

清凉山与南岸的市区隔水相望。走

过延河大桥，西折不多远，即见右侧石崖

上现出四个大字“金仙胜境”。陕北是多

石之乡，沟岔崖垴随处可触，坦道曲径间

踢踏有声，可这峙立于延河畔的清凉山

石，体态庞大，质地细腻，颇显气势地勒

狭了延河。而延河，并不好惹，它以亘古

不移的韧劲，将石崖切割得棱峥奇峻。

山门上首，有七八丈阔的巨型石壁

劈空斜出，淡青色的脉纹烟团云缕似的

骤集成一派。每当夕阳西下时，向晚的

胭脂霞落进延河，河里泛动的波澜正巧

将霞光辉映于山石上，异常瑰丽。也不

知是哪个朝代的书法家激情难抑，就势

挥笔，斜迎着大桥留下了酣畅淋漓的书

法“宛然云霞”。

奇石盘踞水滨，不唯招惹云霞来，且

能留得明月驻。

“宛然云霞”的右下侧，是一眼丈许深

的石井，旁壁上镌有“涌月”二字。我站在

井沿探身俯视，静水一泓，鉴照须眉。无

意间抬头仰视，头顶数丈之高处，平平地

擎出一尊山崖，崖上复凿一圆形井口，与

我身旁的井口一般大小，垂直正对。

绕着羊肠小径攀入亭内，这才能窥

得月儿井的奥妙：从栏杆围护着的井口

俯视，能看到奔涌不息的河水，同时也能

看到河畔这深深的井底有莹然洁净的一

轮皓月。且天愈阴沉，井底的月儿愈益

明润、皎洁。印月亭的“印”字，实为点睛

之笔，正是上下井口之间那平正的石崖

映射着天光，上下两环井口以暗色反衬，

居然在昊天白日里，也能从地底叠印出

一轮傍河的满月来。巧借相依的山水而

成此异象，教人怎能不赞叹劳动者睿智、

深幽的匠心呢。

好景再奇，也就是个景观。是共产

党人来到了延安，这才一更故辙，让整座

清凉山投入了拯救古老的中华民族的艰

苦斗争。

党中央在延安时，新华通讯社、解放

日报社、延安新华广播电台、中央印刷

厂，就设在清凉山上。在黄河两岸、大江

南北炮火连天的战场上，有多少中华儿

女怀揣着从这里印刷的进军命令和毛主席

著作，为了民族的解放和独立，英勇奋

斗，冲锋陷阵、流血牺牲、前仆后继。“百

年积弱叹华夏，八载干戈仗延安。试问

九州谁做主？万众瞩目清凉山。”陈毅的

诗作，以真实辽远的历史背景，衬托出清

凉山在抗战时期的巍然英姿。

谁能料想到，在抗战时期，日本侵略

者在中国土地上杀人放火，到处狂轰滥

炸，延河畔的这座清凉山上也是炸弹频

落，雕梁横飞，“火焰山”简直要取代“清凉

山”了。亏得万佛洞的石窟坚强、冷静，印

刷、宣传工作才昼夜不息，安然无恙。

兀然而起的清凉山，不单纯是石质

坚美，所处位置的优越也是很独特的。

地近闹市，却又隔水过岸，彼岸那喧嚣的

市声虽是不甚可闻，街上人影却是历历

可数，自崖上注目闹市，颇有立身于蓬莱

阁观望海市蜃楼的味儿；若是纵目远眺，

可尽览延安胜景，南面凤凰山的草木房

舍，左首嘉岭山的旭日宝塔，蜿蜒于山川

谷壑间的滔滔延水，商铺炊烟，市巷车

马，几乎无一遗漏。山左前方的崖上原

有大殿，门额题的是“天下奇观”，两旁联

语为：“纵观二水三川，古今英雄功过；遥

看两山一城，历代风流善恶。”就简洁地

点示出云缭绕、山耸脊、水若线、城似芥

的廓朗境界。

或许是为了充分发挥位置的优势吧，

不知何人在山腰小屋样的石台上，竖起一

尊二尺高的石碑，碑上雕有三四条纠缠盘

旋、如龙腾搏的线条，我们左看右看，难解

其意。而碑底有一储满清水的石槽，朝水

中看去，碑上游龙倒映入水，水底则现出

清凌凌的四个字：“水照延安”。讲解员指

着石槽说：“如果脸颊贴住沁凉的石面，从

水里就能看到凤凰山上尚存的城墙遗

址。”城墙遗址，而今也不易觅得了——它

会惹人发思古之幽情。

古时的延安，作为塞上边城，忧国忧

民之士感慨如潮。“水照延安”侧后的石

峡里辟有“诗湾”，我在诗湾里见到了非

常熟悉的两首。

杜甫是在风雨飘摇的战乱中流落此

地的，“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜

小儿女，未解忆长安……”他是将忧愤的

叹息和悲苦的足印，留在了城南的杜甫

川。北宋的范仲淹，镇守过延安，他励精

图治，筑塞修城，文治武功，朝野称颂。

在清凉山秋夜的寺院里，他写下了独步

词坛的军旅绝唱《渔家傲》：

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四

面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城

闭。 浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。

羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。

在陕北，共产党人赓续了开天辟地

的伟业，率领着中华民族，进行了更加艰

苦卓绝的奋斗。绵绵的历史云烟，滚滚

的长河激浪，寄托着对中华优秀儿女的无

限敬仰之情，其壮丽的色彩，并不限于清

凉山的四近。吴起镇，是二万五千里长

征取得胜利的落脚点；直罗镇，是将革命

大本营安放于此而用炮火举行“奠基礼”

的所在；王家坪革命旧址里陈列的刀枪

钢盔，血迹斑斑，这是从日本侵略者手里

夺 得 的 战 利 品 ；“ 四 八 ”烈 士 陵 园 有 叶

挺、王若飞等人的墓碑，为了中华民族，

他们永远长眠在这块温暖、厚实的土地

上……在那不寻常的岁月里，延安无疑

是历史风雷交响得最为激烈的所在。

延河与清凉山相依相傍，很像孪生

的一对龙凤胎。延河的归宿是九曲八折

的黄河，有心人倘要怀旧，就再听听 1939

年春天诞生于此地的《黄河大合唱》吧。

站在“天下奇观”的崖头上，我正思

量得不着边际，那位讲解员拎一锃亮铝

壶、端一叠细瓷小碗，满面春风地送上茶

水来了：“同志呃，上这么陡的山，累了

吧，来尝尝我们清凉山的茶哎。这水是

从‘定痂泉’那一丈多高的岩石缝里接取

的，清莹、甘润，洗洗伤口，伤口就结痂痊

愈，熬米汤和粥是格外清香哩。”

见我们笑而不语，她便觉察出是需

要解释：“你们不信吗？当年毛主席在延

安，就喜欢这股泉水哩。每当清晨，要是

有一匹四蹄蘸雪、通体如墨的骡子前来

驮水，这儿的老乡便猜得出，准是主席那

里来贵客了，要款待哩。”

定痂泉的水，可清心，可明眸，能让人

冷静地回顾既往，也能更清晰地展望未来。

这水，莫非是从清凉境界中沁出的精髓！

延安的山河上下，百朵红霞，一轮皓

月，确实是情意深重，独成一格。面对摊

开的留言簿，我在琢磨：善良勤奋的中华

民族，究竟是怎样步入了清凉、和谐的升

平境界呢？

清

凉

境

界

■
杨
闻
宇

今年建党百年，恰逢我入党 30 年。

回首往事，总会心潮澎湃，思绪难平。

我对党的初步认知，还是学生时代

受 父 亲 影 响 。 父 亲 读 过 私 塾 ，知 书 达

理，在乡下是个文化人，也是村里为数

不多的党员之一。当地的大事小情、乡

亲的家长里短，总少不了父亲跑前跑后

的身影。在他心中，能默默地为乡亲服

务是最快乐的事。在我入党多年后，父

亲也还是这样提醒我：“党员就是标杆，

任何时候都要发挥模范带头作用，要多

干实事少论是非，心中记规矩做事有方

寸……”

那年，怀着对部队的崇敬与向往，我

毅然投身军营。初入部队，我就确立了

第一个奋斗目标——加入中国共产党。

我对党更深刻的理解，来自我当时

的指导员。他常给我们讲红色故事：从

嘉兴南湖的红船到井冈山革命根据地，

从万里长征的伟大壮举到西柏坡指挥

所的从容不迫，一个个为党的事业不怕

牺牲、冲锋在前的英模人物，一幕幕为

人民利益敢于担当、前仆后继的光辉事

迹，无不激励着我、感动着我。

一次 10 公里武装越野考核，班上一

名战友掉队了，突发胃病的班长一手捂

着 腹 部 ，一 手 拉 着 掉 队 的 战 友 向 前 奔

跑，边跑边喘着粗气给大家鼓劲儿。在

班长带动下，我们班第一个冲到终点。

我问班长胃疼得那么厉害，是什么力量

让他带领全班坚持到最后？他说：“我

是党员，任何时候都应该做好样子，带

好头！”

是啊，父亲、指导员、班长他们虽然

岗位不同，但都有一个共同的名字——

共产党员。他们都在自己平凡的岗位上

发光发热、任劳任怨，用实际行动温暖

人、鼓舞人、启迪人。这不正是党员的

“标杆形象”吗？从那一刻起，我读懂了

“标杆”的意义所在，平时看得出来，关键

时刻站得出来，危急关头豁得出去。

我下中队的第一个岗位是新闻报

道员。我十分珍惜这难得的机会，为更

好胜任工作，我报考了文学创作和新闻

写作函授班，常常利用午休时间，摘抄

报上的好文章，节假日也舍不得请假外

出，总是跑到营区外的山坡上去看书，

琢磨写作和投稿。每当孤独袭来，我总

是提醒自己，要耐得住寂寞，坚持总会

有回报。当一篇篇稿件被采用，我尝到

了幸福的味道。正是通过点滴努力，入

伍第二年我就当上班长，立了功。

1991 年 7 月 6 日，是我永生难忘的

日子，中队党支部决定发展我为党员。

30 年前，我在支部党员大会上的庄严承

诺至今还镌刻在记忆深处：“对一个党

员的真正考验不是在入党时，而是在入

党后。如果把入党仅仅作为实现一个

愿望，或是完成一个任务，那么愿望实

现 后 就 会 失 去 为 之 继 续 奋 斗 的 动 力 。

入党之后，我们有了共同的名字——共

产党员，这意味着我们要永远做表率、

当标杆。”

时至今日，我仍不忘用这段话勉励

自己。

共 同 的 名 字
■杨 涌

苍松映着石碑

守护英魂 15744 位

一横一竖，一撇一捺

撑起了一个个顶天立地的中国字

朴实无华，望不到边际

老乡，再唱一曲《十里送红军》

歌声里有青涩鲜活的生命

待四月之春，红色杜鹃开遍山林

挽一束花环，敬献 15744 位英魂

以及那一座又一座无字碑上的

青涩又鲜活的生命

他们对党忠贞

对革命的坚守与信任

化作超越生死的、崇高的爱

为了民族独立、人民解放

点燃了燎原的星星之火

黄洋界上峰峦叠嶂

炮声与战斗的号角犹在耳畔

八角楼里青油灯下

革命的理想照亮长夜的黑暗

小井红军医院长眠着

母亲与孩子，父亲与兄弟姊妹啊

大井树下的读书石

回荡着真理的宣讲与激辩

这一幕幕生动的课堂

带我们重温了历史的荣光

歌颂啊，井冈山——

红色的摇篮

点燃了中国革命的胜利之火

星火井冈
■许劲草

百年风华

情至心处诗最美


