

# 心中最深的感念

■李南征

## 家风

我常常回忆起父亲、母亲在世时，一家人生活的画面，其乐融融……

我的父亲李德生，在我幼时记忆中，是很少出现的，他绝大部分时间带着部队在前线作战。母亲曹云莲带着我转战各地。由于生活艰苦，母亲生下我后，一直没有奶水。每当部队休息或宿营时，母亲除了完成工作外，另一件事便是到周边老乡家讨口吃的来喂养我。

再大一点后，我跟随父母从中原农村转战重庆、河北、山西、北京。直到在北京的史家胡同安顿下来，父母才先后把分散在外地的姑姑、妹妹、哥哥接来，一家人算是团聚了。

团聚没多久，父亲便赴朝鲜作战。1953年，母亲和几位阿姨结伴去朝鲜前线探亲。返程时，她们途经清江大桥，遭遇美机轰炸。炸弹落在她们乘坐的汽车附近爆炸，幸亏驾驶员及时踩刹车，母亲和阿姨们才幸免于难。汽车的前轮已经滑出桥面，真是命悬一线！

因为在战火硝烟中经受过生死考验，父母对我们兄弟姐妹生活上更加关爱。但是，他们对我们优良作风的养

成，总是近乎严苛。

1955年，我上小学，学校统一每周给每个小朋友发两毛钱零花钱，小朋友们可以用零花钱买自己喜欢的东西。寒假时，我无意中向母亲说起这件事。没想到，母亲当即找学校商议，取消了我的零花钱。等到下学期，我便再也没有零花钱可花。

“勤”了零花钱，节俭在我心底“生了根”。此外，父母还通过另一种方式，让我眼见“果实”。1958年，父亲在高等军事学院学习。建军节那天，父亲、母亲领着几位叔叔、阿姨和我到学院附近开荒种地。纪念建军的节日氛围里，大家热火朝天齐上阵。当年，我们就收获了不少萝卜白菜，我家也成为军事学院首批开荒种地的家庭。父亲、母亲以身作则，让我们认识到要参加劳动、热爱劳动。现在偶尔路过那里，变化的是周遭环境，不变的是心间热火。

体力历练不松懈，思想教育也紧抓。我读初中后，每一学期，母亲都要让父亲给我们上一堂思想教育课，每次至少要上两个小时。父亲给我们讲毛泽东思想，讲中国传统的优良品德，母亲有空也会静静旁听。此时，父亲似我们的老师，母亲似我们的同学，这是多么珍贵的“亲子”时光。那时，我们一家

生活在苏北地区，家里人口多，生活非常艰苦。父亲、母亲身边的朋友、同事看着心疼，包括机关，多次表示要提供帮助，都被父母婉拒。父亲、母亲用行动为我们上了一堂深刻的思想教育课。生活虽然艰苦，但磨砺了我们坚强的意志和艰苦朴素的作风。

父亲上的思想教育课，通俗易懂，还能引人深思，我们都爱听。这样的表达功底，与父亲在基层兢兢业业地工作紧密相连。那时候，父亲每年至少九至十个月不在家，都在基层部队。他深入连队一线，了解、掌握情况，抓点、抓线、抓全面建设，与官兵同甘共苦。直到后来我才明白，母亲督促父亲给我们上思想教育课，是把他当成了父亲的“兵”，让我们在耳濡目染中，沉淀家国情怀。

父亲在我们学习上虽辅导次数少，但母亲常常讲述父亲的学习故事，父亲的学习精神常常激励着我们。母亲讲，父亲出身贫苦，没上过几天学，文化底子薄。14岁时，父亲参加了红军，基本上有一有空便手不释卷。1932年，父亲负伤，在医院住了5个月左右。他抓住养伤时间学了不少文化，可以写字、看书和查看地图了。有些同志学习时，教员刚讲完，就说“会了会了”，可教员一离开，又不会了。父亲则不吭不哈，认真思考，真正做

到融会贯通。父亲的好学，还表现在工作实践中。每到一处，父亲必仔细勘察当地的地形、了解情况，日积月累，形成了第一手的知识和经验。

值得一提的是，父亲的学习生涯中还有一位高明的导师，就是毛泽东主席。毛主席经常指导父亲读中国古史精华、西方经典。毛主席对父亲学习的指导，倾注了他老人家对后辈的殷殷之情。父亲也算不负恩师，在一次战役战术作业中，苏联顾问给父亲打了满分。

父亲爱读书，却不墨守成规。母亲说，父亲是一个执行命令最坚决的人，面临最严酷的敌情，哪怕牺牲个人也毫不动摇。同时，父亲又是一个最有主见的人。只要有利于完成任务，父亲一旦下了决心就绝不会动摇。在抗日战争时的一次战役中，他顶住了压力，打赢了战斗。

父亲的一些学习、战斗经历，都是母亲讲给我们的。父亲在家庭生活中，从来没有说过自己的战争经历。还是在父亲晚年编写回忆录时，我才第一次听到父亲打了那么多硬仗、恶仗、有影响的仗。这些仗，母亲都知之甚少。

在我还完全不懂母亲、父亲时，他们先后辞世。这么多年过去了，他们从不曾走远，成了我心中最深的感念！

## 家庭秀

你好啊 梦想  
仿佛闪电划破天际  
在那被检阅的队伍里  
我认出了  
你彩色的羽翼  
飞吧快飞吧  
带着我斑斓的祝福  
像树叶一样迎风长大  
李学志配文

为庆祝  
“六一”国际  
儿童节，八一电影制片厂  
幼儿园组织了一次特别的  
“童心画展”。图为幼儿园  
小朋友们在欣赏自己的作  
品。

孙晓娟摄



## 家人

# 爷爷在党七十年

■李雨峰

新中国成立后，老家的村里成立村委会，17岁的爷爷成为村干部，并于两年后入了党。说起入党，爷爷都会深情地回忆：“我要像‘表哥’那样，死也光荣！”

爷爷所说的“表哥”，在爷爷小时候，经常深夜带人来到家里“唠家常”（沧州方言，指“小说话”）。“表哥”平时睡觉没个准地方，又受了湿气，长了一身疥疮，后来便住在爷爷家养身体。老家的沙土炒熟以后，是天然的消毒杀菌干燥剂，当年的新生儿都睡这种“土褥”，相当于今天的“尿不湿”。太奶奶便每晚炒沙土，让“表哥”睡在上面拔湿气。

天气好的时候，太奶奶会喊“表哥”出来晒太阳。每到这时，爷爷就抢着给他搓烟叶、卷烟筒，让他讲一些打鬼子、除汉奸的故事。“表哥”讲过的武工队端鬼子据点、活捉日本兵的故事，爷爷印象最深，对他充满敬佩。

后来，敌人来村里大搜查，为了不连累爷爷一家，“表哥”病还没好利索就不辞而别。不幸的是，没过多久，“表哥”被捕，受尽折磨。

太奶奶对此十分自责，很长时间吃不下饭，睡不好觉。爷爷这时候才知道，“表哥”是共产党员。

爷爷当村干部，用他自己的话说，是给大伙儿跑腿的。村民家里不管有什么事，只要找到他，他一定竭尽全力，并且始终坚持一条：绝不占个人或公家的便宜。哪怕是粮食极度紧缺的条件下，爷爷也从来不住家里多拿一点儿粮食。

对于侵占集体财物、损害群众利益的人和事，他也一定斗争到底。村里有一个村民，仗着自己跟村支书是亲戚关系，经常明里暗里侵占集体东西。有

一次，村里的保卫人员发现他偷了生产队的玉米，按照规定没收了作案工具和所得，但他不依不饶，带着老婆在村子里骂大街，还跑到支书家里“恶人先告状”。时任治保主任的爷爷知道这件事后，十分生气，带着保卫人员硬是把他们两口子关在村委会进行了三天的学习教育。其间，不论谁求情，他都不让步。这件事让全村人都打心眼里佩服。爷爷说：“党员干部不能有私心，该得罪的人就得得罪，当老好人，群众不会赞成你。”

闲谈中，耿直的爷爷也讲起了一件他一直认为“不光彩”的事情。在那个特殊的年代，村里接到了上交三万斤粮食的任务。当时村里的粮食十分紧张，一旦全部拿出，村民们极有可能挨不过冬天。村干部们急得天晚上集合在村外壕沟里秘密地开会，一个个抽烟。爷爷当时是副村长。他经过反复考虑，觉得作为党员不能不讲实事求是，便带着几个村干部一起把库房里的粮食留出一部分，秘密存放好。

如今说起这事，爷爷还是有些不安。因为在他看来，自己做了一件对党组织“不老实”的事。我问他：“如果你真为这事坐大牢，后悔吗？”他叹了口气说：“谁叫咱是党员呢！关键时刻，党员就得为群众担事，真饿死人，那才是大事。”

爷爷受“表哥”影响的远不止是对党的感情、做党员的担当，还有他对知识的渴望、对参军的执着。

在家里生活压力最大的时候，爷爷始终坚信有文化才有出息，咬着牙供他的妹妹和五个孩子上学，没有让任何人因为家里困难辍学，并把我的大伯、父亲、小叔先后送进了军营。用爷爷的话

说，当兵是报国最好的办法。

2016年，我考上军校。爷爷知道后，高兴得像个孩子。他从枕头下的红布里拿出来一枚泛着红光的铜弹壳交给我，说：“这是当年我‘表哥’留给我纪念的，我有两个，一个在你大伯当兵那年送给他了，你是孙辈里第一个当兵的，这个就送给你！记住，你手里的枪是保卫全中国老百姓的。”

进入军校后，不论是在“好汉坡”上挥汗如雨，还是在搏击场上奋力厮杀，我都咬紧牙关，奋勇争先。我不仅很快适应了军校的训练和生活，还取得了一些成绩。大三那年，我入了党。当我告诉爷爷这个消息时，他伸手比着一个“八”字，大声跟我说：“你是咱家第8个党员啦！”

这些年，村里发生了翻天覆地的变化，家家户户都住进了宽敞明亮的大房子，爷爷还坚持住在他的老房子里。年轻人种地实现了机械化，爷爷成了村里最后一个赶着驴子、拉车种地的人。他养的驴子也成了村里孩子们争相观看的稀罕物。对此，爷爷打趣地说：“我现在成了‘落后分子’了。”

2019年的一个大手术后，爷爷不能再干重体力活儿，但他仍然坚持拄着拐棍喂鸡喂羊，坐着小马扎种菜浇园，开着轮椅车赶集卖菜。村里人劝他歇歇，爷爷说：“人活着就得干活，图清闲享受，人就废了。”大家听了十分赞同。

现在，我家有4人参军，9名党员，爷爷对此十分骄傲。他经常嘱咐我们：“党员不能图个虚名，不实实在在地带头干，群众不赞成，那叫什么党员？军人在关键时刻豁不出命，那就不合格啊！”

前阵日子，听说党中央要颁发“光荣在党50年”纪念章，爷爷兴奋得连连说：“我入党整整70年！”满脸的皱纹堆成了一块花。



徐金鑫绘

# 内睦者家道昌

■谭然

近年，荧屏播出几部反腐倡廉的专题片、影视剧，单位也不定期组织传阅一些这方面的案例，每每看后都深受触动，或对违纪违法者痛心，或感慨监督批评不够，更多的则是人生警醒。

最近阅读《好党员好家风》《严以齐家》等学习读物，还想起了《增广贤文》中的两句话：“妻贤夫祸少，子孝父心宽。”“妻子孝顺父母，下养子女，‘夫有错纠之、有失察之、有陷教之、有难担之’，丈夫怎能多祸？子女孝敬父母，‘居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严’，父母自然会宽心。当然，换过来说也对，夫妻贤孝，父慈子心孝。年年岁岁人不同，唯家和万事兴。”

家庭是人生的第一个课堂，良好家风如阳光雨露，时刻呵护滋养着每一个家庭成员。对于党员干部来说，家风又与政风相连。因而，我党老一辈革命家都非常重视家风建设，并带头树立好家风。毛泽东“恋亲，但不为亲徇私”；陈云“约法三章”，不许子女随便进自己的办公室、看不该看的文件、乘坐公车；任仲勋嘱托家人“为人民服务，就是对父母最大的孝”……许多老一辈革命家严于律己，从严治家，起到了很好的表率作用，受到党和人民称赞。

培养良好家风，丈夫和妻子各有各的责任。在家庭内部，妻子不仅是丈夫的爱人，也是孩子的母亲、公婆的儿媳，如同一幅画卷的立轴维系着家庭关系，持家处事的作用无疑重要。从一定意义上讲，妻子贤惠，丈夫就会安心事业，更会潜移默化规范言行、少犯错误；反过来，如果妻子喜欢挑拨是非，或“垂帘听政”，插手丈夫公务，或骄纵子女、不孝敬老人，就会使家庭不安，甚至生出祸害。后院稳，则全家稳；后院着火，整个家庭都会崩溃。

丈夫平日里可能会因为工作或生活中遇到问题，情绪在某一时刻发生些许变化。妻子的女性天性使其往往能细心察觉。这时，或提醒或鼓励，会起到很好的预警作用。特别是对掌管一定权力的丈夫，如果能经常说一两句奉公守法的“悄悄话”，吹一吹勤勉励志的“枕边风”，喷一点清正廉洁的“清醒剂”，让自律成为家庭习惯，就会把腐败挡在门外。而一旦家门失守，必然导致家人离散。2015年，中央纪委、国家监察部发布34份部及以上领导干部处分通报，其中有21人违纪涉及亲属或家属，可以说，几乎每一个贪官背后，都能看到一些贪婪的亲属或家属作祟的影子。

“鸳鸯自是多情甚，风风雨雨一处栖。”夫妻间的相互理解和支持，就是前进的动力。在这方面，老一辈革命家为我们做出了榜样。赵纫兰，这位文化程度不高的农家女，却“极具远见”。在重农抑商、闭关锁国的年代，她毅然鼓励丈夫报考新式学堂，甚至跨海留学；生活再窘迫，对丈夫拿工资筹办建党务、接济困难学生和工友，也都毫无怨言。

建立抵御侵蚀的“防火墙”，甘当砥礪前行的“贤内助”，做好亲仁善邻的“代言人”，在维系家庭和睦中，妻子的作用独特而重要。她们虽然在家干的的多是“婆婆妈妈”的事，有时付出的就是一个笑容、一声鼓励、一句提醒、收放的却是夫妻不离不弃，家庭平安幸福。

# 哨兵身旁杏花香

■刘慎 葛重

## 故乡情思

仲春，哨所门前的那棵杏树，花满枝头，风一吹，花香漫营区。

弯月挂树梢，岗亭里，上等兵刘国威身姿挺拔，双手紧握钢枪，月光穿透树枝洒向他的双眸。忽而，微风裹着杏花佛佛向刘国威的脸庞，那轻柔一瞬，似曾相识。

奶奶家也有一棵杏树。那棵杏树是奶奶的父亲当年从战场上带回去的。儿时，刘国威听奶奶说，曾外祖父参加了解放战争，长眠阵地的战友成了他心底最痛的惦念。战地杏子品种好，战争胜利后，曾外祖父就从当年战场的路边挖了一棵杏树苗回了家，栽在了院里。在曾外祖父的精心呵护下，杏树苗茁壮成长，一年一年，吃进嘴里的酸酸甜甜，不知蕴藏了曾外祖父多少吐不出口的心绪。

刘国威没见过曾外祖父。在他的记忆里，烈日炎炎时，奶奶总在杏树下纳凉。明明是杏树在守护奶奶，可刘国威就是觉得，是奶奶在陪伴杏树。杏子爬满枝头时，奶奶陪伴杏树的时间更多了，生怕有鸟啄杏。有一次，去奶奶家，刘国威发现，杏树枝干直了，奶奶的脊背也更弯了。

杏子熟了，奶奶把挑好洗净的杏子端给刘国威。杏子饱满红润，奶奶的手干瘦无光泽，刘国威还没吃杏，心先酸了。看刘国威吃着杏子，奶奶又不由得

言；当丈夫与同志们谈事时，她承担起站岗放哨、传递情报的任务；丈夫几次被通缉，不论反动军警怎么威逼利诱，也未从她口中获取半点秘密。她，就是李大钊的结发妻子，也是李大钊革命路上的重要帮手，对李大钊坚定革命信心、明确救国之志，起到了积极作用。周恩来和邓颖超更是世人公认的模范夫妻。他们转战南北、风雨同舟，心有灵犀、互勉共进，虽然平时聚少离多，但邓颖超总是通过书信、留言、送花等方式创造“在场感”，默默支持周总理的工作。有身边人员回忆说：“从邓颖超身上看到，女人是经营婚姻和家庭的主力。”

“内睦者家道昌，外睦者人事济”“千金买屋，万金买邻”……许多名言警句，谆谆教导善待邻里。和睦的邻里关系是建设淳朴民风的基础，也是纯正家风、成就事业的保障。而良好的邻里关系，总是体现在“互帮互助”的日常中，邻里纠纷也多由“鸡争鹅斗”之类的细小事。更多的时候，出面处理这类事情的往往是妻子。家有良妻，对于实现个人身心的安顿栖息，建立进步的宜居环境，促进社会和谐稳定和进步，都是多么的必要。

建立抵御侵蚀的“防火墙”，甘当砥礪前行的“贤内助”，做好亲仁善邻的“代言人”，在维系家庭和睦中，妻子的作用独特而重要。她们虽然在家干的的多是“婆婆妈妈”的事，有时付出的就是一个笑容、一声鼓励、一句提醒、收放的却是夫妻不离不弃，家庭平安幸福。

说起她父亲那半生戎马半生傍。

有一年，杏子成熟时节，接连下了几天大雨，本挂满枝头的杏子所剩无几。奶奶担心雨水再大，剩下的杏子也会开裂烂掉。傍晚雨稍稍停时，她急忙披上雨衣，上到树上，把枝头那颗泛黄的杏子摘下来。洗净后，她不顾刘国威爷爷的阻拦，蹒跚走上了泥泞小路，把杏子送到刘国威学校。那时，奶奶身体已经不是很好，去学校的路上还摔了一跤，弄得一身泥。见到刘国威时，奶奶怀里那颗杏子却完好无损。“这是你曾外祖父的‘传家宝’，每年你都得吃，一年也不能少！”接过被奶奶焐热的杏子，刘国威的双眼也热了。

2018年初冬，奶奶生了一场大病。出院后，她的身体大不如前。待在屋里，她总是透过老式窗户看着院里的杏树，光秃秃的枝干在风中摇曳。刘国威爸爸安慰她：“等开春，杏花开了，您的病也就好了。”可奶奶没有等到春暖花开，她总念叨着要给杏树施肥浇水，自己却吃不下饭了。

杏树再次结果时，刘国威选择了当兵。入伍前，他专门来到杏树下，拾起一个杏核攥在手里。曾外祖父喜言、奶奶语拙、杏树无言，于战火硝烟中坚韧，于和平阳光下挺拔，这小小的杏核不也像他们质朴而坚韧的性格吗？

入伍第一年，刘国威就获得了一枚金灿灿的奖章。

岗亭里，微风再次裹来了杏花香，飘散开来。刘国威的眼眸里泛起涟漪，汇聚成坚毅。

本版投稿邮箱:bjrjt@163.com