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家 人

我常常回忆起父亲、母亲在世时，

一家人生活的画面，其乐融融……

我的父亲李德生，在我幼时记忆中，

是很少出现的，他绝大部分时间带着部

队在前线作战。母亲曹云莲带着我转战

各地。由于生活艰苦，母亲生下我后，一

直没有奶水。每当部队休息或宿营时，

母亲除了完成工作外，另一件事便是到

周边老乡家讨口吃的来喂养我。

再大一点后，我跟随父母从中原农

村转战重庆、河北、山西、北京。直到在

北京的史家胡同安顿下来，父母才先后

把分散在外地的姥姥、妹妹、哥哥接来，

一家人算是团聚了。

团聚没多久，父亲便赴朝鲜作战。

1953 年，母亲和几位阿姨结伴去朝鲜前

线探亲。返程时，她们途经清川江大桥，

遭遇美机轰炸。炸弹就在她们乘坐的汽

车附近爆炸，幸亏驾驶员及时踩住刹车，

母亲和阿姨们才幸免于难。汽车的前轮

已经滑出桥面，真是命悬一线！

因为在战火硝烟中经受过生死考

验，父母对我们兄弟姐妹生活上更加关

爱 。 但 是 ，他 们 对 我 们 优 良 作 风 的 养

成，总是近乎严苛。

1955 年，我上小学，学校统一每周

给每个小朋友发两毛钱零花钱，小朋友

们 可 以 用 零 花 钱 买 自 己 喜 欢 的 东 西 。

寒假时，我无意中对母亲说起这件事。

没想到，母亲当即找学校商议，取消了

我的零花钱。等到下学期，我便再也没

有零花钱可花。

“ 锄 ”了 零 花 钱 ，让 节 俭 在 我 心 底

“生了根”。此外，父母还通过另一种方

式，让我眼见“果实”。1958 年，父亲在

高 等 军 事 学 院 学 习 。 建 军 节 那 天 ，父

亲、母亲领着几位叔叔、阿姨和我到学

院附近开荒种地。纪念建军的节日氛

围里，大家热火朝天齐上阵。当年，我

们就收获了不少萝卜白菜，我家也成为

军事学院首批开荒种地的家庭。父亲、

母亲以身作则，让我们认识到要参加劳

动、热爱劳动。现在偶尔路过那里，变

化的是周遭环境，不变的是心间热火。

体 力 历 练 不 松 懈 ，思 想 教 育 也 紧

抓。我读初中后，每一学期，母亲都要

让父亲给我们上一堂思想教育课，每次

至少要上两个小时。父亲给我们讲毛

泽东思想，讲中国传统的优良品德，母

亲有空也会静静旁听。此时，父亲似我

们的老师，母亲似我们的同学，这是多

么珍贵的“亲子”时光。那时，我们一家

生活在苏北地区，家里人口多，生活非

常艰苦。父亲、母亲周边的朋友、同事

看着心疼，包括机关，多次表示要提供

帮助，都被父母婉拒。父亲、母亲用行

动 为 我 们 上 了 一 堂 深 刻 的 思 想 教 育

课。生活虽然艰辛，但磨砺了我们坚强

的意志和艰苦朴素的作风。

父亲上的思想教育课，通俗易懂，还

能引人深思，我们都爱听。这样的表达

功底，与父亲在基层兢兢业业地工作紧

密相连。那时候，父亲每年至少九至十

个月不在家，都在基层部队。他深入连

队一线，了解、掌握情况，抓点、抓线、抓

全面建设，与官兵同甘共苦。直到后来

我才明白，母亲督促父亲给我们上思想

教育课，是把我们当成了父亲的“兵”，让

我们在耳濡目染中，沉淀家国情怀。

父亲在我们学习上虽辅导次数少，

但母亲常常讲述父亲的学习故事，父亲

的学习精神常常鼓励着我们。母亲讲，

父亲出身贫苦，没上过几天学，文化底子

薄。14岁时，父亲参加了红军，基本上一

有空闲便手不释卷。1932年，父亲负伤，

在医院住了 5 个月左右。他抓住养伤时

间学了不少文化，可以写字、看书和查看

地图了。有些同志学习时，教员刚讲完，

就说“会了会了”，可教员一离开，又不会

了。父亲则不吭不哈，认真思考，真正做

到融会贯通。父亲的好学，还表现在工

作实践中。每到一处，父亲必仔细勘察

当地的地形、了解情况，日积月累，形成

了第一手的知识和经验。

值得一提的是，父亲的学习生涯中

还 有 一 位 高 明 的 导 师 ，就 是 毛 泽 东 主

席。毛主席经常指导父亲读中国古史

精华、西方经典。毛主席对父亲学习的

指导，倾注了他老人家对后辈的殷殷之

情。父亲也算不负恩师，在一次战役战

术作业中，苏联顾问给父亲打了满分。

父亲爱读书，却不墨守成规。母亲

说，父亲是一个执行命令最坚决的人，

面临最严酷的敌情，哪怕牺牲个人也毫

不动摇。同时，父亲又是一个最有主见

的人。只要有利于完成任务，父亲一旦

下了决心就绝不会动摇。在抗日战争

时的一次战役中，他顶住了压力，打赢

了战斗。

父亲的一些学习、战斗经历，都是

母亲讲给我们的。父亲在家庭生活中，

从来没有说过自己的战争经历。还是

在父亲晚年编写回忆录时，我才第一次

听到父亲打了那么多硬仗、恶仗、有影

响的仗。这些仗，母亲都知之甚少。

在我还没完全品懂母亲、父亲时，

他们先后辞世。这么多年过去了，他们

从不曾走远，成了我心中最深的感念！

心中最深的感念
■李南征

近年，荧屏播出几部反腐倡廉的专

题片、影视剧，单位也不定期组织传阅

一些这方面的案例，每每看后都深受触

动，或对违纪违法者痛心，或感慨监督

批评不够，更多的则是人生警醒。

最近阅读《好党员好家风》《严以齐

家》等学习读物，还想起了《增广贤文》

中的两句话：“妻贤夫祸少，子孝父心

宽。”妻子上孝父母，下养子女，“夫有错

纠之、有失察之、有陷救之、有难担之”，

丈夫怎能多祸？子女孝敬父母，“居则

致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则

致其哀，祭则致其严”，父母自然会宽

心。当然，换过来说也对，夫贤妻祸少，

父慈子心孝。年年岁岁人不同，唯家和

万事兴。

家庭是人生的第一个课堂，良好家

风如同阳光雨露，时刻呵护滋养着每一

个家庭成员。对于党员干部来说，家风

又与政风相连。因而，我党老一辈革命

家都非常重视家风建设，并带头树立良

好 家 风 。 毛 泽 东“ 恋 亲 ，但 不 为 亲 徇

私”；陈云“约法三章”，不许子女随便进

自己的办公室、看不该看的文件、乘坐

公家轿车；习仲勋嘱托家人“为人民服

务，就是对父母最大的孝”……许多老

一辈革命家严于律己，从严治家，起到

了很好的表率作用，受到党和人民称

赞。

培养良好家风，丈夫和妻子各有各

的责任。在家庭内部，妻子不仅是丈夫

的爱人，也是孩子的母亲、公婆的儿媳，

如同一幅画卷的立轴维系着家庭关系，

持家处事的作用无疑重要。从一定意

义上讲，妻子贤惠，丈夫就会安心事业，

更会潜移默化规范言行、少犯错误；反

过来，如果妻子喜欢拨弄是非，或“垂帘

听政”、插手丈夫公务，或骄纵子女、不

孝敬老人，就会使家庭不安，甚至生出

祸害。后院稳，则全家稳；后院着火，整

个家庭都会崩溃。

丈夫平日里可能会因为工作或生

活中遇到问题，情绪在某一刻发生些许

变化。妻子的女性天性使其往往能细

心察觉。这时，或提醒或鼓励，会起到

很好的预警作用。特别是对掌管一定

权力的丈夫，如果能经常说一说奉公守

法的“悄悄话”，吹一吹勤勉励志的“枕

边风”，喷一点清正廉洁的“清醒剂”，让

自律成为家庭习惯，就会把腐败挡在门

外。而一旦家门失守，必然导致家人腐

败。2015 年，中央纪委、国家监察部发

布 34 份 部 级 及 以 上 领 导 干 部 处 分 通

报，其中有 21 人违纪涉及亲属或家属，

可以说，几乎每一个贪官背后，都能看

到一些贪婪的亲属或家属作祟的影子。

“鸳鸯自是多情甚，风风雨雨一处

栖。”夫妻间的相互理解和支持，就是前

进的动力。在这方面，老一辈革命家为

我们做出了榜样。赵纫兰，这位文化程

度不高的农家女，却“极具远见”。在重

农抑商、闭关锁国的年代，她毅然鼓励

丈夫报考新式学堂，甚至跨海留洋；生

活再窘迫，对丈夫拿工资筹办建党事

务、接济困难学生和工友，也都毫无怨

言；当丈夫与同志们谈事时，她承担起

站岗放哨、传递情报的任务；丈夫几次

被通缉，不论反动军警怎么威逼利诱，

也未从她口中获取半句秘密。她，就是

李大钊的结发妻子，也是李大钊革命路

上的重要帮手，对李大钊坚定革命信

心、明确救国之志，起到了积极作用。

周恩来和邓颖超更是世人公认的模范

夫妻。他们转战南北、风雨同舟，心有

灵犀、互勉共进，虽然平时聚少离多，但

邓颖超总是通过书信、留言、送花等方

式创造“在场感”，默默支持周总理的工

作。有身边人员回忆说：“从邓颖超身

上看到，女人是经营婚姻和家庭的主

力。”

“内睦者家道昌，外睦者人事济”

“千金买屋，万金买邻”……许多名言警

句，谆谆教人善待邻里。和睦的邻里关

系是建设淳朴民风的基础，也是纯正家

风、成就事业的保障。而良好的邻里关

系，总是体现在“葱酱相助”的日常中，

邻里纠纷也多为“鸡争鹅斗”之类的细

小事。更多的时候，出面处理这类事情

的往往是妻子。家有良妻，对于实现个

人身心的安顿栖息，建立家庭的宜居环

境，促进社会和谐稳定和进步，都是多

么的必要。

建立抵御侵蚀的“防火墙”，甘当砥

砺前行的“贤内助”，做好亲仁善邻的

“代言人”，在维系家庭和睦中，妻子的

作用独特而重要。她们虽然在家干的

多是“婆婆妈妈”的事，有时付出的就是

一个笑容、一声鼓励、一句提醒，收获的

却是夫妻不离不弃，家庭平安幸福。

内
睦
者
家
道
昌

■
谭

然

仲春，哨所门前的那棵杏树，花满

枝头，风一吹，花香漫营区。

弯月挂树梢，岗亭里，上等兵刘国

威身姿挺拔，双手紧握钢枪，月光穿透

树枝洒向他的双眸。忽而，微风裹着杏

花香拂向刘国威的脸庞，那轻柔一瞬，

似曾相识。

奶奶家里也有一棵杏树。那棵杏

树是奶奶的父亲当年从战场上带回去

的。儿时，刘国威听奶奶说，曾外祖父

参加了解放战争，长眠阵地的战友成了

他心底最痛的惦念。战地杏子品种好，

战争胜利后，曾外祖父就从当年战场的

路边挖了一棵杏树苗背回了家，栽在了

院里。在曾外祖父的精心呵护下，杏树

苗茁壮成长，一年一年，吃进嘴里的酸

酸甜甜，不知蕴藏了曾外祖父多少吐不

出口的心心念念？

刘国威没见过曾外祖父。在他的

记 忆 里 ，烈 日 炎 炎 时 ，奶 奶 总 在 杏 树

下纳凉。明明是杏树在守护奶奶，可

刘 国 威 就 是 觉 得 ，是 奶 奶 在 陪 伴 杏

树。杏子爬满枝头时，奶奶陪伴树的

时 间 更 多 了 ，生 怕 有 鸟 啄 杏 。 有 一

次，去奶奶家，刘国威发现，杏树枝干

直了，奶奶的脊背也更弯了。

杏子熟了，奶奶把挑好洗净的杏子

端给刘国威。杏子饱满红润，奶奶的手

干瘦无光泽，刘国威还没吃杏，心先酸

了。看刘国威吃着杏子，奶奶又不由得

说起她父亲那半生戎马半身伤。

有一年，杏子成熟时节，接连下了

几天大雨，本挂满枝头的杏子所剩无

几。奶奶担心雨水再大，剩下的杏子也

会开裂烂掉。傍晚雨稍稍停时，她急忙

披上雨衣，上到树上，把枝头那几颗泛

黄的杏子摘下来。洗净后，她不顾刘国

威爷爷的阻拦，蹒跚走上了泥泞小路，

把杏子送到刘国威学校。那时，奶奶身

体已经不是很好，去学校的路上还摔了

一跤，弄得一身泥。见到刘国威时，奶

奶怀里那几颗杏子却完好无损。“这是

你曾外祖父的‘传家宝’，每年你都得

吃，一年也不能少！”接过被奶奶焐热的

杏子，刘国威的双眼也热了。

2018 年 初 冬 ，奶 奶 生 了 一 场 大

病。出院后，她的身体大不如前。待在

屋里，她总是透过老式窗户看着院里的

杏树，光秃秃的枝干在风中摇曳。刘国

威爸爸安慰她：“等开春，杏花开了，您

的病也就好了。”可奶奶没有等到春暖

花开，她总念叨着要给杏树施肥浇水，

自己却吃不下饭了。

杏树再次结果时，刘国威选择了当

兵。入伍前，他专门来到杏树下，拾起

一个杏核攥在手里。曾外祖父寡言、奶

奶语拙、杏树无言，于战火硝烟中坚忍，

于和平阳光下挺拔，这小小的杏核不正

像他们质朴而坚韧的性格吗？

入伍第一年，刘国威就获得了一枚

金灿灿的奖章。

岗亭里，微风再次裹来了杏花香，

飘散开来。刘国威的眼眸里泛起涟漪，

汇聚成坚毅。

哨兵身旁杏花香
■刘 慎 葛 重

新中国成立后，老家的村里成立村

委会，17岁的爷爷成为村干部，并于两年

后入了党。说起入党，爷爷都会深情地回

忆：“我要像‘表哥’那样，死也光荣！”

爷 爷 所 说 的“ 表 哥 ”，在 爷 爷 小 时

候，经常深夜带人来家里“嚓嚓话”（沧

州方言，指“小声说话”）。“表哥”平时睡

觉没个准地方，又受了湿气，长了一身

疥疮，后来便住在爷爷家养身体。老家

的沙土炒热以后，是天然的消毒杀菌干

燥剂，当年的新生儿都睡这种“土裤”，

相当于今天的“尿不湿”。太奶奶便每

晚炒沙土，让“表哥”睡在上面拔湿气。

天气好的时候，太奶奶会喊“表哥”

出来晒太阳。每到这时，爷爷就抢着给

他搓烟叶、卷烟筒，让他讲一些打鬼子、

除汉奸的故事。“表哥”讲过的武工队端

鬼子据点、活捉日本兵的故事，爷爷印

象最深，对他充满敬佩。

后来，敌人来村里大搜查，为了不

连累爷爷一家，“表哥”病还没好利索就

不辞而别。不幸的是，没过多久，“表

哥”被捕，受尽折磨。

太奶奶对此十分自责，很长时间吃

不 下 饭 、睡 不 好 觉 。 爷 爷 这 时 候 才 知

道，“表哥”是共产党员。

爷爷当村干部，用他自己的话说，

是给大伙儿跑腿的。村民家里不管有

什么事，只要找到他，他一定竭尽全力，

并且始终坚持一条：绝不占个人或者公

家的便宜。哪怕是粮食极度紧缺的条

件下，爷爷也从来不往家里多拿一点儿

粮食。

对于侵占集体财物、损害群众利益

的人和事，他也一定斗争到底。村里有

一个村民，依仗着自己跟村支书是亲戚

关系，经常明里暗里侵占集体东西。有

一次，村里的保卫人员发现他偷了生产

队的玉米，按照规定没收了作案工具和

所得，但他不依不饶，带着老婆在村子

里骂大街，还跑到支书家里“恶人先告

状”。时任治保主任的爷爷知道这件事

后，十分生气，带着保卫人员硬是把他

们两口子关在村委会进行了三天的学

习教育。其间，不论谁求情，他都不让

步 。 这 件 事 让 全 村 人 都 打 心 眼 里 佩

服。爷爷说：“党员干部不能有私心，该

得罪的人就得得罪，当老好人，群众不

会赞成你。”

闲谈中，耿直的爷爷也讲起了一件

他一直认为“不光彩”的事情。在那个

特殊的年代，村里接到了上交三万斤粮

食的任务。当时村里的粮食十分紧张，

一旦全部拿出，村民们极有可能挨不过

冬天。村干部们急得天天晚上集合在

村 外 壕 沟 里 秘 密 地 开 会 ，一 个 个 抽 闷

烟。爷爷当时是副村长。他经过反复

考 虑 ，觉 得 作 为 党 员 不 能 不 讲 实 事 求

是，便带着几个村干部一起把库房里的

粮食留出一部分，秘密存放好。

如 今 说 起 这 事 ，爷 爷 还 是 有 些 不

安。因为在他看来，自己做了一件对党

组织“不老实”的事。我问他：“如果你真

为这事坐大牢，后悔吗？”他叹了口气说：

“谁叫咱是党员呢！关键时候，党员就得

为群众担事，真饿死人，那才是大事。”

爷爷受“表哥”影响的远不止是对

党的感情、做党员的担当，还有他对知

识的渴望、对参军的执着。

在家里生活压力最大的时候，爷爷

始终坚信有文化才有出息，咬着牙供他

的妹妹和五个孩子上学，没有让任何人

因为家里困难辍学，并把我的大伯、父

亲、小叔先后送进了军营。用爷爷的话

说，当兵是报国最好的办法。

2016 年 ，我 考 上 军 校 。 爷 爷 知 道

后，高兴得像个孩子。他从枕头下的红

布包里拿出来一枚泛着红光的铜弹壳

交给我，说：“这是当年我‘表哥’留给我

作纪念的，我有两个，一个在你大伯当

兵那年送给他了，你是孙辈里第一个当

兵的，这个就送给你！记住，你手里的

枪是保卫全中国老百姓的。”

进入军校后，不论是在“好汉坡”上

挥汗如雨，还是在搏击场上奋力厮杀，

我都咬紧牙关，奋勇争先。我不仅很快

适应了军校的训练和生活，还取得了一

些成绩。大三那年，我入了党。当我告

诉 爷 爷 这 个 消 息 时 ，他 伸 手 比 着 一 个

“八”字，大声跟我说：“你是咱家第 8 个

党员啦！”

这些年，村里发生了翻天覆地的变

化，家家户户都住进了宽敞明亮的大房

子，爷爷还坚持住在他的老房子里。年

轻人种地实现了机械化，爷爷成了村里

最后一个赶着驴子、拉车种地的人。他

养的驴子也成了村里孩子们争相观看

的稀罕物。对此，爷爷打趣地说：“我现

在成了‘落后分子’了。”

2019 年的一个大手术后，爷爷不能

再干重体力活儿，但他仍然坚持拄着拐

棍喂鸡喂羊，坐着小马扎种菜浇园，开

着轮椅车赶集卖菜。村里人劝他歇歇，

爷爷说：“人活着就得干活，图清闲享

受，人就废了。”大家听了十分赞同。

现在，我家有 4 人参军、9 名党员，

爷爷对此十分骄傲。他经常嘱咐我们：

“党员不能图个虚名，不实打实地带头

干，群众不赞成，那叫什么党员？军人

在关键时刻豁不出命，那就不合格啊！”

前段日子，听说党中央要颁发“光

荣在党 50 年”纪念章，爷爷兴奋得连连

说：“我入党整整 70 年！”满脸的皱纹堆

成了一朵花。

爷爷在党七十年
■李雨峰

你好啊 梦想

仿佛闪电划破天际

在那被检阅的队伍里

我认出了

你彩色的羽翼

飞吧快飞吧

带着我斑斓的祝福

像树叶一样迎风长大

李学志配文
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“六一”国际

儿童节，八一电影制片厂

幼儿园组织了一次特别的

“童心画展”。图为幼儿园

小朋友们在欣赏自己的作

品。
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