

# 凭“君”传语报平安

■顾丁丁 廖继丞

## 两情相悦

晚上11点,西非马里,夜阑风静,人声消退。嘈杂忙碌的营区宁静下来,月光如丝绸般铺散在石板路上,几名执勤的哨兵在安静地巡逻。

王立军坐在电脑前,思绪漂洋过海。他拿出手机翻看着妻子李永辉的朋友圈。“岁月静好,长生不老;白白胖胖,充满希望”“时刻提醒异国他乡的人,自己找的媳妇自己要疼”……妻子俏皮又温情的话语,像阵阵暖流,充盈着王立军的心。

一年前,当王立军对李永辉说想去维和时,李永辉犹豫了很久。环境能不能适应?会不会遇到危险?感染疟疾、新冠肺炎怎么办?这一系列现实问题摆在面前,让李永辉一直不踏实。

“作为一名军人,生在和平年代,是幸福的。但执行维和任务,直面战场硝烟,是军人的职责使命。”李永辉听到王立军这番话,心里尽管担忧又不舍,还是决定支持王立军的选择。

两人紧接着去做双方父母的思想工作。王立军平时不善言谈,为了说服双方父母,李永辉在网上搜了很多维和的新闻,提前备好“课”,再到双方父母身边悉心陪伴、耐心解释,讲清维和的重要意义和国家的有力保障,消除他们的顾虑。

申请维和!一家人达成了一致。不久后,王立军凭借过硬的综合素质,顺利成为中国第8批赴马里维和工兵分队的一员,负责分队的宣传工作。

抵达马里后,王立军全力投入宣传工作中。他白天穿着厚重的防弹衣,顶着高温跟随时拍摄,晚上加班加点整理图片、视频资料,撰写新闻稿件,一天里,只能利用少数时间与家人联系。



孔庆珊绘

刚结婚的时候,王立军因为工作忙,隔很长一段时间才能回家一次,李永辉便成了连接王立军与公婆的纽带。

“你提醒咱妈少吃盐,多喝水。她本来血压就高,自己还老不注意……”

“母亲节快到了,你记得给咱妈打个电话,我到时候给她买束花,带她去吃好吃的。”

这样的做法,既让王立军了解了父母的近况,又让父母感受到儿子百忙之中的关心。不管工作多忙,任务多重,只要想到李永辉,王立军便无比安心。

王立军随队前去执行维和任务后,李永辉一有空就去陪伴公婆。婆婆平日生活节俭。有一次,李永辉送给婆

婆一束鲜花,老人一个劲儿说“以后别再破费了”,脸上却止不住地笑。对于这个儿媳妇,公婆打心底喜欢。每次李永辉去看望他们,婆婆都会关切地询问她吃什么,并提前准备一大桌丰盛的饭菜。

王立军去执行维和任务后,李永辉养成了习惯:每天早上醒来第一件事就是打开手机浏览新闻,了解马里维和任务区的动态。看到马里局势紧张的消息,李永辉的心一下子提到嗓子眼。有几次,李永辉接连给王立军发了许多条消息都没有收到回复。在等待中,她忐忑不安。直到盼来王立军复平安的消息,她悬着的心才放下来。

由于时差的因素,为了避免家人担忧,以前很少发微信朋友圈的王立军,开始定期发状态,用只有妻子能体会到的简洁话语或表情给家里人报平安。

受到王立军的感染,李永辉也渐渐开始尝试用文字记录生活,写好后发给王立军,方便他在异国他乡了解自己的情况。

“2016年1月,我去了你的家乡,陪伴了你最亲的家人……”

“2018年1月,我来到沈阳,这一次,有你陪伴……”

“2019年5月,我不觉得成为一名军嫂很苦,我们共担风雨,共同成长……”

“2021年1月,一场电影、一顿美食,因为疫情,也因为你的‘任务’,我一个人过了节……”

在第一篇文章里,李永辉把她和王立军的恋爱历程整理成时间线。此外,她还给王立军写了很多心里话:“从异地到异国,虽远山如屏,轻风如怡,尽管有着不舍,却想一直坚定支持着你。我不会矫情,也不会落下离别的泪水,唯用这阳光般的笑容一路跟随,抵达那片炽热而遥远的土地上……”

王立军每天不管多忙,都要抽出时间看李永辉写的文章,时常被字里行间的思念和情意感动。读完,他也会“提笔”再写上一段留言,附上一句亲切的问候,表达自己的牵挂和爱恋。前不久,他把对李永辉的思念诉诸笔端:“转眼间我们已经分别300多天了,在这么长的时间里,我们的距离一直很远,从两个市到两个省,再到两个国家,但无论多远,我想,我们的心始终是在一起的……”

马上相逢无纸笔,凭“君”传语报平安。无形的网络,小小的手机,让思念变得可触可感。那荧屏流淌着的满满爱意,跨过了时间和空间的距离,在两颗心之间,静静传递……

## 天空的颜色

■张雨晴 刘若男

去参军的决心。

后来,吴思如愿考上军校,毕业后成为了一名空军记者。吴思走过很多地方,采访过很多官兵。大漠、海岛、高山……坚守在那里的官兵,给吴思留下了深刻的印象。无论环境如何恶劣,官兵的心中始终都坚持着一个信念:穿上这身“空军蓝”,就要守护好祖国的蓝天。吴思还将官兵的故事,制作成微电影,将自己和官兵的蓝天情怀,传递给更多人。吴思眼中的天空,正如空军将士们守护的空疆一样,纯粹、湛蓝。

“原来,妈妈的天空是蓝色的!”董悦心兴奋地说,“妈妈的天空是蓝色的,那爸爸的天空也是‘蓝色’的,对吗?”

“不,爸爸的天空,是银色的。”爸爸董慧宇一本正经地回答。

董悦心的爸爸是一名空军地勤人员。

不同于飞行员,很多空军地勤人员不能飞上那片蓝天。当大家为新式战机的腾空而起欢呼时,地勤人员正目不转睛地关注着战机的每一个微小变化,为驾驶战机的飞行员保驾护航,他们甚至无暇去看战机翱翔蓝天的样子。但每次战机安全起降,阳光下闪亮的银色战机和飞行员们的笑脸,就是地勤人员心中天空的颜色。

天空是什么颜色的?董悦心懂了,在不同人的眼里,天空有不同的颜色:“有的小朋友,长大想当医生,那么他的天空就是白色的;有的小朋友长大想当消防员,那么他的天空就是橙色的……”

“不同颜色的天空合在一起,就是我们祖国最美的天空,是我们大家共同的天空。”听妈妈说出了这个答案,董悦心虽似懂非懂,却也开心地笑了。



插画:姜晨

本版投稿邮箱:bjrjt@163.com

## 烽火家书

从1930年离家至1942年牺牲,12年间,沈尔七三次归国抗战,却未曾回家一次。1938年5月17日,沈尔七在皖南给母亲写了一封家书,希望母亲理解自己甘为祖国英勇奋战,争取最终胜利的信念。

沈尔七,1914年出生,原名沈庆炬,福建晋江人。1930年,他前往菲律宾。1934年,他加入菲律宾共产党。1938年初,沈尔七组织爱国华侨成立菲律宾华侨抗日义勇队回国参加抗日。同年2月,编入新四军第2支队。不久,沈尔七任菲律宾华侨回国随军服务团团长,并转为中国共产党党员。1938年和1940年,沈尔七先后两次返回菲律宾,为新四军募集经费物资,动员华侨青年回国参战。1941年11月,他再次回国后,参加党领导的东江抗日游击总队。1942年5月,沈尔七在与国民党顽固派武装激战中壮烈牺牲,时年28岁。

慈母亲:

来信敬悉,几平安,勿念。

儿为了革命——抗日救国,多年未寄分文到家,致母亲生活更苦,心殊不安。惟今如不抗日救国,民众将永无翻身之日,故儿愿牺牲一切奋斗到底……望母亲能以儿为光明事业努力,勿怪儿之不肖,安心教养弟弟。致联溪叔与天渊之信,顺便夹上,乞即设法交予。父亲抵厦,待厦门战事结束后,当即修禀问安,并催使其于速回家一视,祈勿介虑。以后凡关于吾乡征收各种捐税,均各告以儿已回国投效,请其准免征收。

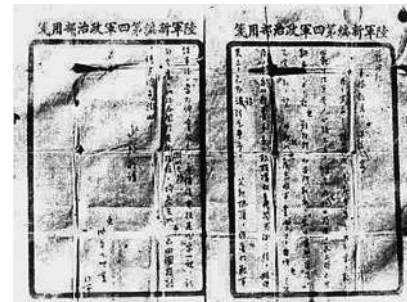
此致敬请  
康安  
儿沈尔七叩

在抗日烽火中,沈尔七无暇顾及家中,甚至回到祖国也没有返家省亲。晋江乡下的母亲十分挂念儿子,写信探问在抗日前线的沈尔七,并告知家中甚然困苦。

沈尔七在给母亲的回信中,首先告诉母亲,自己平安,不要挂念。然后,解释自己“为了革命——抗日救国,多年未寄分文到家,致母亲生活更苦,心殊不安”,向母亲表示深深歉意和愧疚。同时,沈尔七向母亲讲明民族大义“惟今如不抗日救国,民众将永无翻身之日”,并向母亲表明自己抗战到底的决心:“故儿愿牺牲一切奋斗到底。”信中,他还希望母亲体谅自己为了抗战事业,无法孝敬母亲,无暇解决家里的困难。“勿怪儿之不肖”。他劝母亲好好养育弟弟,还表示将致信父亲问安。沈尔七抗日救国,牺牲小家为大家,充分展现了他胸怀坚定理想信念,为祖国解放、

民众彻底翻身甘愿牺牲、奋斗到底的崇高革命精神。

沈尔七故居的小木门上挂着一块“军属光荣”牌,“军属”本该为“烈属”,但为了不沈母知道儿子牺牲的消息后伤心,家人在挂牌时特向上级申请为“军属”。弟弟沈庆芳不敢告知母亲真相,只说哥哥去了很远的地方,并替兄长给母亲写家书,一写就是20多年……



沈尔七家书

## 哥哥在高原

■周凯威

## 家常话

弟,现在是5月底,咱湖北老家该满大街穿着短袖短裤了,但我哥我身上仍裹着大棉袄。你才六年级,对“高原”的认知并不多,等你长大一些,学习了地理,你大概就会了解哥现在所处的环境。

哥在这里,一切都好,不方便与你通话,便把想对你说的,用文字记录下来。去年,我在戈壁滩驻训,那里长年风沙肆虐。一天夜里11点多,你拨通了哥的手机,断断续续的信号里,你偷偷告诉我,咱妈因为太想念我,在房间里独自抹眼泪。你看见后,坐在咱妈身边安慰她,等她心情平复后,你才放心。这让哥很欣慰,按照部队的规矩,你现在也算是咱家的半个“指导员”了!

我当兵也有6年了。我读初中的时候,你才出生。不久,我独自回老家读书,你和爸妈在广东生活。因此,咱俩打小相处的时间不多。过年的时候,我伸出比你脸还大的巴掌,上去就要抽你屁股,最终还是被咱妈笑着拦住……

我脾气不好,对你的了解也甚少,可又总忍不住站在哥哥的角度,用“部队方式”来“关照”你:偷懒不写作业,罚站“军姿”;贪玩不肯背古诗,罚做“俯卧撑”;放学你和高你两个年级的同学打架输了,哭着打电话对我说:“哥,你是当兵的,教我武功吧,我要报仇!”我哭笑不得,想起你平时不好好吃晚饭生病,还总让咱妈操心,忍不住调侃你:“身板又瘦又小,能打得过别人才怪。”

那一次休假,我看你的头发长,就强硬拽把你送进理发店,让理发师傅给你剪了一个和我差不多长短的发型。剪完,你哭着鼻子,一脸委屈。我还得用一顿美食将你的“伤痛”抚平。

哥以前读书成绩不好,大专没上完就在爸妈开办的布袋厂里工作。机缘巧合,哥一个当兵的同学打来电话,说:“兄弟,你也去当兵吧,正好圆了咱小时候的当兵梦!”

走!当兵去!报名、体检、政审,哥一个人回到老家。正值7月,烈日炎炎,哥靠着姑姑家一辆红色电动车,来回在村、镇、市三地跑。好在,一切还算顺利。征兵志愿上,哥填了艰苦边远部队,想着当兵嘛,越艰苦的地方越是要有人去!于是,哥到了现在的单位,离家3000多公里的新疆军区某团。

兵之初,初生牛犊不怕虎。吃过一些苦,甚至受过伤,但这些哥在电话里是不会给老妈汇报的。现在拿出来,也不怕老妈担心了。那段难忘的时光,也成了我和同年兵们茶余饭后的谈资。部队是个大熔炉,让我改掉了身上存在的不少坏毛病,部队也是所大学,让我学到了许多本领。去年年底,我在部队立了三等功,我很感谢当初对我言传身教的老班长们,没有他们,就没有今天努力奋斗的自己。

哥时常想,读书成绩并不是名列前茅的你,常被咱妈要求努力学习,是否会有太大的压力。我不是一个爱讲大道理的人,只知道人这一生时光有限,有所得便有所失,只希望你的童年,充满欢乐;你的青少年,勤勉好学;将来,能成为一个对家庭、对社会、对国家有用的人。

哥会拍照这事你是知道的,拍得也没多好,等哥下了高原,给你看哥拍的照片,给你讲讲这里的故事。

## 初心若茧

■江志强

表弟入伍第3年的春天,回家探亲。那天,他刚进家门,就要和我掰手腕。

表弟入伍之前,一有时间就找我拼力气,却从未赢过。毕竟,我之前当过8年兵,大部分时间都在训练,最不缺的就是力气。

面对表弟的挑战,我撸起袖子,朝他伸出手。

岂料,表弟和我握手之后,立刻抽回了手。

我诧异地看着他。

“二哥,你变了,你的手上都没老茧了。你这两年,肯定是懈怠了!”表弟的语气很平静,却像一梭子弹射向我,让我羞愧难当。

我盯着自己的手掌,果然像表弟说的那样,曾经老茧遍布的双手,变得柔软、光滑。

表弟认真地说:“二哥,不管你离开军营有多久,骨子里不能丢掉那股子兵味儿。”至此,我的心再也无法平静。

表弟入伍后的这两年,我也调整了岗位,不像以前一样辛苦,手上多年累积下来的老茧,悄然隐去。

老茧不见了……我的心头情不自禁地泛起一阵恐慌,感觉有一份至关重要的东西正在悄无声息地远离。

表弟归队的那天清晨,我到车站送他。握手时,我感到他那厚实的手上传来了源源不断的劲道。我摊开他的两只手掌,看到了上面布满了厚厚的老茧。他的手背,泛着黑亮的光泽,还有几道不知何时留下的疤。

端详着表弟的手,我像是看到了多年前自己的手。

送走表弟之后,我一有时间就去负重跑,打军体拳,练习单双杠。每天去单位安排好工作后,便走到生产现场,和职工们一起打扫作业环境,一刻也不让自己闲下来。

年底,单位考评干部,我的总分排到了第一。负责考评工作的领导握着我的手,满意地说:“在考评之前,我就知道你肯定能排到前面。”

“为啥?”我不解。

领导笑道:“因为,你的身上有股子兵味儿!”