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晚上 11 点，西非马里，夜阑风静，人

声消退。嘈杂忙碌的营区宁静下来，月

光如丝绸般铺散在石板路上，几名执勤

的哨兵在安静地巡逻。

王 立 军 坐 在 电 脑 前 ，思 绪 漂 洋 过

海。他拿出手机翻看着妻子李永辉的

朋友圈。“岁月静好，长生不老；白白胖

胖，充满希望”“时刻提醒异国他乡的

人，自己找的媳妇自己要疼”……妻子

俏皮又温情的话语，像阵阵暖流，充盈

着王立军的心。

一年前，当王立军对李永辉说想去

维和时，李永辉犹豫了很久。环境能不

能适应？会不会遇到危险？感染疟疾、

新冠肺炎怎么办？这一系列现实问题

摆在面前，让李永辉一直不踏实。

“作为一名军人，生在和平年代，是

幸福的。但执行维和任务，直面战场硝

烟，是军人的职责使命。”李永辉听到王

立军这番话，心里尽管担忧又不舍，还

是决定支持王立军的选择。

两人紧接着去做双方父母的思想

工作。王立军平时不善言谈，为了说服

双方父母，李永辉在网上搜了很多维和

的新闻，提前备好“课”，再到双方父母

身边悉心陪伴、耐心解释，讲清维和的

重要意义和国家的有力保障，消除他们

的顾虑。

申请维和！一家人达成了一致。

不 久 后 ，王 立 军 凭 借 过 硬 的 综 合

素质，顺利成为中国第 8 批赴马里维和

工 兵 分 队 的 一 员 ，负 责 分 队 的 宣 传 工

作。

抵达马里后，王立军全力投入宣传

工作中。他白天穿着厚重的防弹衣，顶

着高温跟随施工拍摄，晚上加班加点整

理图片、视频资料，撰写新闻稿件，一天

里，只能利用少数时间与家人联系。

刚 结 婚 的 时 候 ，王 立 军 因 为 工 作

忙，隔很长一段时间才能回家一次，李

永辉便成了连接王立军与公婆的纽带。

“你提醒咱妈少吃盐，多喝水。她

本来血压就高，自己还老不注意……”

“母亲节快到了，你记得给咱妈打

个电话，我到时候给她买束花，带她去

吃好吃的。”

这 样 的 做 法 ，既 让 王 立 军 了 解 了

父 母 的 近 况 ，又 让 父 母 感 受 到 儿 子 百

忙 之 中 的 关 心 。 不 管 工 作 多 忙 ，任 务

多重，只要想到李永辉，王立军便无比

安心。

王立军随队前去执行维和任务后，

李永辉一有空就去陪伴公婆。婆婆平

日里生活节俭。有一次，李永辉送给婆

婆一束鲜花，老人一个劲儿说“以后别

再破费了”，脸上却止不住地笑。对于

这个儿媳妇，公婆打心底喜欢。每次李

永辉去看望他们，婆婆都会关切地问她

想吃什么，并提前准备一大桌丰盛的饭

菜。

王 立 军 去 执 行 维 和 任 务 后 ，李 永

辉 养 成 了 一 个 习 惯 ：每 天 早 上 醒 来 第

一 件 事 就 是 打 开 手 机 浏 览 新 闻 ，了 解

马里维和任务区的动态。看到马里局

势 紧 张 的 消 息 ，李 永 辉 的 心 会 一 下 子

提 到 嗓 子 眼 。 有 几 次 ，李 永 辉 接 连 给

王立军发了许多条消息都没有收到回

复 。 在 等 待 中 ，她 忐 忑 不 安 。 直 到 盼

来 王 立 军 回 复 平 安 的 消 息 ，她 悬 着 的

心才放下来。

由 于 时 差 的 因 素 ，为 了 避 免 家 人

担 忧 ，以 前 很 少 发 微 信 朋 友 圈 的 王 立

军，开始定期发状态，用只有妻子能体

会到的简洁话语或表情给家里人报平

安。

受到王立军的感染，李永辉也渐渐

开始尝试用文字记录生活，写好后发给

王立军，方便他在异国他乡了解自己的

情况。

“2016 年 1 月，我去了你的家乡，陪

伴了你最亲的家人……”

“2018 年 1 月 ，我 来 到 沈 阳 ，这 一

次，有你陪伴……”

“2019 年 5月，我不觉得成为一名军

嫂很苦，我们共担风雨，共同成长……”

“2021 年 1 月 ，一 场 电 影 、一 顿 美

食，因为疫情，也因为你的‘任务’，我一

个人过了节……”

在第一篇文章里，李永辉把她和王

立军的恋爱历程整理成时间线。此外，

她还给王立军写了很多心里话：“从异

地到异国，虽远山如屏，轻风如饴，尽管

有着不舍，却想一直坚定支持着你。我

不会矫情，也不会落下离别的泪水，唯

用这阳光般的笑容一路跟随，抵达那一

片炽热而遥远的土地上……”

王立军每天不管多忙，都要抽出时

间看李永辉写的文章，时常被字里行间

的 思 念 和 情 意 感 动 。 读 完 后 ，他 也 会

“提笔”再写上一段留言，附上一句亲切

的问候，表达自己的牵挂和爱恋。前不

久，他把对李永辉的思念诉诸笔端：“转

眼间我们已经分别 300 多天了，在这么

长的时间里，我们的距离一直很远，从

两个市到两个省，再到两个国家，但无

论多远，我想，我们的心始终是在一起

的……”

马上相逢无纸笔，凭“君”传语报平

安。无形的网络，小小的手机，让思念

变得可触可感。那荧屏间流淌着的满

满爱意，跨过了时间和空间的距离，在

两颗心之间，静静传递……

凭“君”传语报平安
■顾丁丁 廖继丞

从 1930 年离家至 1942 年牺牲，12

年间，沈尔七三度归国抗战，却未曾回

家一次。1938 年 5 月 17 日，沈尔七在

皖南给母亲写了一封家书，希望母亲理

解自己甘为祖国英勇奋战、争取最终胜

利的信念。

沈 尔 七 ，1914 年 出 生 ，原 名 沈 庆

炬，福建晋江人。1930 年，他前往菲律

宾 。 1934 年 ，他 加 入 菲 律 宾 共 产 党 。

1938 年初，沈尔七组织爱国华侨成立

菲律宾华侨归国抗日义勇队回国参加

抗 日 。 同 年 2 月 ，编 入 新 四 军 第 2 支

队。不久，沈尔七任菲律宾华侨回国随

军服务团团长，并转为中国共产党党

员。1938 年和 1940 年，沈尔七先后两

次返回菲律宾，为新四军募集经费物

资，动员华侨青年回国参战。1941 年

11 月，他再次回国后，参加党领导的东

江抗日游击总队。1942 年 5 月，沈尔七

在与国民党顽固派武装激战中壮烈牺

牲，时年 28 岁。

慈母亲：

来信敬悉，儿平安，勿念。

儿 为 了 革 命—— 抗 日 救 国 ，多 年

未寄分文到家，致母亲生活更苦，心殊

不安。惟今如不抗日救国，民众将永

无翻身之日，故儿愿牺牲一切奋斗到

底 …… 望 母 亲 能 以 儿 为 光 明 事 业 努

力，勿怪儿之不肖，安心教养弟弟。致

联溪叔与天渊之信，顺便夹上，乞即设

法交予。父亲抵厦，待厦门战事结束

后，当即修禀问安，并催促其从速回家

一视，祈勿介虑。以后凡关于吾乡征

收各种捐税，均各告以儿已回国投效，

请其准免征收。

此致敬请

康 安

儿沈尔七叩禀

在抗日烽火中，沈尔七无暇顾及家

中，甚至回到祖国也没有返家省亲。晋

江乡下的母亲十分挂念儿子，写信探询

在抗日前线的沈尔七，并告知“家中甚

然困苦”。

沈尔七在给母亲的回信中，首先

告 诉 母 亲 ，自 己 平 安 ，不 要 挂 念 。 然

后 ，解 释 自 己“ 为 了 革 命 —— 抗 日 救

国 ，多 年 未 寄 分 文 到 家 ，致 母 亲 生 活

更苦，心殊不安”，向母亲表示深深歉

意和愧疚。同时，沈尔七向母亲讲明

民 族 大 义“ 惟 今 如 不 抗 日 救 国 ，民 众

将 永 无 翻 身 之 日 ”，并 向 母 亲 表 明 自

己 抗 战 到 底 的 决 心 ：“ 故 儿 愿 牺 牲 一

切奋斗到底。”信中，他还希望母亲体

谅 自 己 为 了 抗 战 事 业 ，无 法 孝 敬 母

亲，无暇解决家里的困难，“勿怪儿之

不 肖 ”。 他 劝 母 亲 好 好 养 育 弟 弟 ，还

表 示 将 致 信 父 亲 问 安 。 沈 尔 七 抗 日

救 国 ，牺 牲 小 家 为 大 家 ，充 分 展 现 了

他 胸 怀 坚 定 理 想 信 念 ，为 祖 国 解 放 、

民众彻底翻身甘愿牺牲、奋斗到底的

崇高革命精神。

沈尔七故居的小木门上挂着一块

“ 军 属 光 荣 ”牌 ，“ 军 属 ”本 该 为“ 烈

属”，但为了不让沈母知道儿子牺牲的

消息后伤心，家人在挂牌时特向上级

申请为“军属”。弟弟沈庆芳不敢告知

母亲真相，只说哥哥去了很远的地方，

并替兄长给母亲写家书，一写就是 20

多年……
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家 事

弟，现在是 5 月底，咱湖北老家该

满大街穿着短袖短裤了，但你哥我身上

仍裹着大棉袄。你才六年级，对“高原”

的认知并不多，等你长大一些，学习了

地理，你大概就会了解哥现在身处的环

境。

哥在这里，一切都好，不方便与你

通话，便把想对你说的，用文字记录下

来。

去年，我在戈壁滩驻训，那里长年

风沙肆虐。一天夜里 11 点多，你拨通

了哥的手机，断断续续的信号里，你偷

偷告诉哥，咱妈因为太想念我，在房间

里独自抹眼泪。你看见后，坐在咱妈身

边 安 慰 她 ，等 她 心 情 平 复 后 ，你 才 放

心。这让哥很欣慰，按照部队的规矩，

你现在也算是咱家的半个“指导员”了！

我当兵也有 6 年了。我读初中的

时候，你才出生。不久，我独自回老家

读书，你和爸妈在广东生活。因此，咱

俩打小相处的时间不多。过年的时候，

一家人团聚，咱妈要抱抱我，你哭着喊

着要赶我走。我又生气又好笑，这么一

个小屁孩，就知道独享母爱了。于是，

我伸出比你脸还大的巴掌，上去就要抽

你屁股，最终还是被咱妈笑着拦住……

我脾气不好，对你的了解也甚少，

可又总忍不住站在哥哥的角度，用“部

队方式”来“关照”你：偷懒不写作业，罚

站“军姿”；贪玩不背古诗，罚做“俯卧

撑”；放学你和高你两个年级的同学打

架输了，哭着打电话对我说：“哥，你是

当兵的，教我武功吧，我要报仇！”我哭

笑不得，想起你平时不好好吃饭老生

病，还总让咱妈操心，忍不住调侃你：

“身板又瘦又小，能打得过别人才怪。”

那一次休假，我看你的头发长，就

强拉硬拽把你送进理发店，让理发师傅

给 你 剪 了 一 个 和 我 差 不 多 长 短 的 发

型。剪完，你哭着鼻子，一脸委屈。我

还得用一顿美食将你的“伤痛”抚平。

哥以前读书成绩不好，大专没上完

就在爸妈开办的手袋厂里工作。机缘

巧合，哥一个当兵的同学打来电话，说：

“兄弟，你也去当兵吧，正好圆了咱小时

候的当兵梦！”

走！当兵去！报名、体检、政审，哥

一 个 人 回 到 老 家 。 正 值 7 月 ，烈 日 炎

炎，哥靠着姑姑家一辆红色电动车，来

回在村、镇、市三地跑。好在，一切还算

顺利。征兵志愿上，哥填了艰苦边远部

队，想着当兵嘛，越艰苦的地方越是要

有人去！于是，哥到了现在的单位，离

家 3000 多公里的新疆军区某团。

兵之初，初生牛犊不怕虎。吃过一

些苦，甚至受过伤，但这些哥在电话里

是不会给老妈汇报的。现在拿出来说，

也不怕老妈担心了。那段难忘的时光，

也 成 了 我 和 同 年 兵 们 茶 余 饭 后 的 谈

资。部队是个大熔炉，让我改掉了身上

存在的不少坏毛病，部队也是所大学

校，让我学到了许多本领。去年年底，

我在部队立了三等功，我很感谢当初对

我言传身教的老班长们，没有他们，就

没有今天努力奋斗的自己。

哥时常想，读书成绩并不是名列前

茅的你，常被咱妈要求努力学习，是否

会有太大的压力。我不是一个爱讲大

道理的人，只知道人这一生时光有限，

有所得便有所失，只希望你的童年，充

满欢乐；你的青少年，勤勉好学；将来，

能成为一个对家庭、对社会、对国家有

用的人。

哥会拍照这事你是知道的，拍得也

没多好，等哥下了高原，给你看哥拍的

照片，给你讲讲这里的故事。

哥哥在高原
■周凯威

“清晨，天空是蓝色的。傍晚，天

空是黄色的。到了晚上，天空又变成

黑色的了……天空，到底是什么颜色

呢？”六一儿童节前夕，军娃董悦心望

着天空，小小的心里有着大大的好奇。

这天，姥爷吴惠华去幼儿园接董

悦心回家。董悦心扑到他怀里，奶声

奶气地问：“姥爷，天空到底是什么颜

色呢？”

问明缘由，吴惠华回答：“天空，是

红色的！”

吴 惠 华 今 年 60 岁 ，是 一 名 多 次

立 功 受 奖 的 空 军 战 斗 机 飞 行 员 。 吴

惠华儿时，那些空军飞行英雄的故事

在他心中留下了深刻印象：抗美援朝

时 期 ，年 轻 的 人 民 空 军 殊 死 搏 斗 ，用

“ 空 中 拼 刺 刀 精 神 ”创 造 了 世 界 空 战

史 上 的 奇 迹 ，而 这 奇 迹 的 背 后 ，是 无

数 英 雄 的 血 染 长 空 。 长 大 后 的 吴 惠

华，毫不犹豫地选择成为一名空军战

士。

那 年 ，吴 惠 华 接 到 紧 急 任 务 ，匆

匆告别怀孕 7 个月的妻子石凤鸣。几

个 月 后 ，他 才 风 尘 仆 仆 回 到 家 ，只 是

很多战友却再也没能回来……从此，

在吴惠华的心中，天空是象征英雄的

红色。

吴惠华回来的时候，是女儿出生

的第 102 天。在他离家的日子里，妻子

不知道他去了哪里，什么时候回来，便

在女儿出生后，为她取名“思”，寄托着

自己对吴惠华的思念。

问了姥爷，再问妈妈。“妈妈，天空

是什么颜色？”董悦心又问吴思。

吴思抱着董悦心，讲起了自己的

“蓝天情”。从小在军营里长大，听惯

了飞机的轰鸣声，吴思打小就是“假小

子”性格，对蓝天充满向往。1999 年国

庆节，全家人一起看庆祝新中国成立

50 周年大阅兵。当女兵方队整齐列队

走过天安门广场时，两个英姿飒爽的

双 胞 胎 女 兵 吸 引 了 吴 思 的 目 光 。 之

后，她当着全家人的面，表达了自己想

去参军的决心。

后来，吴思如愿考上军校，毕业后

成为了一名空军记者。吴思走过很多

地方，采访过很多官兵。大漠、海岛、

高山……坚守在那里的官兵，给吴思

留下了深刻的印象。无论环境如何恶

劣，官兵的心中始终都坚持着一个信

念：穿上这身“空军蓝”，就要守护好祖

国的蓝天。吴思还将官兵的故事，制

作成微电影，将自己和官兵的蓝天情

怀，传递给更多人。吴思眼中的天空，

正如空军将士们守护的空疆一样，纯

粹，湛蓝。

“原来，妈妈的天空是蓝色的！”董

悦 心 兴 奋 地 说 ，“ 妈 妈 的 天 空 是 蓝 色

的 ，那 爸 爸 的 天 空 也 是‘ 蓝 色 ’的 ，对

吗？”

“不，爸爸的天空，是银色的。”爸

爸董慧宇一本正经地回答。

董悦心的爸爸是一名空军地勤人

员。不同于飞行员，很多空军地勤人

员不能飞上那片蓝天。当大家为新式

战机的腾空而起欢呼时，地勤人员正

目不转睛地关注着战机的每一个微小

变化，为驾驶战鹰的飞行员保驾护航，

他们甚至无暇去看战机翱翔蓝天的样

子。但每次战机安全起降，阳光下闪

亮的银色战机和飞行员们的笑脸，就

是地勤人员心中天空的颜色。

天 空 是 什 么 颜 色 的 ？ 董 悦 心 懂

了，在不同人的眼里，天空有不同的颜

色：“有的小朋友，长大想当医生，那么

他的天空就是白色的；有的小朋友长

大想当消防员，那么他的天空就是橙

色的……”

“ 不 同 颜 色 的 天 空 合 在 一 起 ，就

是我们祖国最美的天空，是我们大家

共同的天空。”听妈妈说出这个答案，

董 悦 心 虽 似 懂 非 懂 ，却 也 开 心 地 笑

了。

天空的颜色
■张雨晴 刘若男

表弟入伍第 3 年的春天，回家探

亲。那天，他刚进家门，就要和我掰手

腕。

表弟入伍之前，一有时间就找我

拼力气，却从未赢过。毕竟，我之前当

过 8 年兵，大部分时间都在训练，最不

缺的就是力气。

面对表弟的挑战，我撸起袖子，朝

他伸出手。

岂料，表弟和我握手之后，立刻抽

回了手。

我诧异地看着他。

“二哥，你变了，你的手上都没老

茧了。你这两年，肯定是懈怠了！”表

弟的语气很平静，却像一梭子弹射向

我，让我羞愧难当。

我盯着自己的手掌，果然像表弟

说的那样，曾经老茧遍布的双手，变得

柔软、光滑。

表弟认真地说：“二哥，不管你离开

军营有多久，骨子里不能丢掉那股子兵

味儿……”至此，我的心再也无法平静。

表弟入伍后的这两年，我也调整

了岗位，不像以前一样辛苦，手上多年

累积下来的老茧，悄然隐去。

老茧不见了……我的心头情不自

禁地泛起一阵恐慌，感觉有一份至关

重要的东西正在悄无声息地远离。

表弟归队的那天清晨，我到车站

送他。握手时，我感到他那厚实的手

上传来了源源不断的劲道。我摊开他

的两只手掌，看到了上面布满了厚厚

的老茧。他的手背，泛着黑亮的光泽，

还有几道不知何时留下的疤。

端详着表弟的手，我像是看到了

多年前自己的手。

送走表弟之后，我一有时间就去

负重跑、打军体拳、练习单双杠。每天

去单位安排好工作后，便走到生产现

场，和职工们一起打扫作业环境，一刻

也不让自己闲下来。

年底，单位考评干部，我的总分排

到了第一。负责考评工作的领导握着

我的手，满意地说：“在考评之前，我就

知道你肯定能排到前面。”

“为啥？”我不解。

领导笑道：“因为，你的身上有股

子兵味儿！”

初心若茧
■江志强

家 常 话

插画：姜 晨


