

学员俱乐部

1.09GB的容量有多大?它相当于一部高清电影大小,差一点能装下一款当前流行的手机游戏,勉强能够容纳一部手机的初始安装软件。用手机观看高画质直播时,1.09GB的流量3小时内可消耗完毕;在5G网络下,下载同样大小的视频不到10秒即可完成。有时,1.09GB也可以承载一群军校学员的大学4年生活:他们因相同的爱好聚在一起,通过一款1.09GB的兵棋推演软件,打开一个属于他们的“兵棋世界”。在这里,舰艇是个倒着的梯形,飞机是2个叠在一起的三角形,雷达是一个带底座的圆形……现实世界的三维空间变成了电脑屏幕里的二维图像。学员们化身战场指挥官,滑动鼠标、敲击键盘、下达指令,转瞬即可完成一场模拟对抗演练。

走进空军工程大学航空工程学院“制胜兵学社”——

“兵棋世界”里的青春光芒

■本报记者 张琳 特约记者 王钰凯 通讯员 阎奕帆

每个人的眼中都透露着光芒

10台电脑被分成两排,两两相对。台上,选手们操控电脑指挥战斗;台下,观众们看着一块由9个液晶显示器组成的巨大屏幕——播放着红蓝双方激战画面。

这是由空军工程大学“制胜兵学社”组织的一场兵棋对抗赛。

此刻,近100平方米的俱乐部挤满了人。大四学员刘诗哲站在人群前侧,为大家解说双方兵力部署情况。

这是刘诗哲喜欢的一种状态,甚至比获奖更让他兴奋。刘诗哲从小就喜欢军事,爱看军事类的书籍、玩军事类的游戏,还会将豆瓣评分7.5分以上的战争片全部看完。

然而,进入军校后,刘诗哲发现这里跟他想象得不太一样。直到上了一堂《军事理论》课,他发现了一片“新天地”,还遇见了“知己”——学员文韬和李天浩。3人常常聚在一起聊军事理论、军事史、武器装备……

“需要成立一个俱乐部,和大家一起分享军事知识。”一次集体看电影,一名同学指着英国的喷火式战斗机问刘诗哲:“这不是日本的零式战斗机?”

原来,并不是所有同学都像他一样对军事武器装备知识有深入了解,这让刘诗哲萌生了成立兴趣小组的想法。

没多久,学员队准备建一个活动中心。刘诗哲立即找到辅导员,提出想搞一个军事理论俱乐部。

他的提议得到了学员队支持。他们很快拥有了一间20多平方米的会议室作为活动场地。“上级机关批的经费大部分买了书。”负责开支的李天浩说,剩余的经费买了一些迷彩布,对俱乐部进行了简单装饰。至于投影仪、幕布、桌椅等等,他们只能借或者自己买。

于是,一间简陋的会议室加上一群军事理论爱好者,构成了“制胜兵学社”的前身——军事理论俱乐部。虽然条件艰苦,但刘诗哲觉得,这里每个人的眼中都透露着光芒,“有种钻研战争的强烈渴望。”

从“谈兵”到“演兵”

俱乐部里,刘诗哲继续进行着解说。巨大的屏幕中,红蓝色飞机、导弹图标不断碰撞、消失,战况逐渐胶着。观众的目光被屏幕吸引,所有人都在等待这场兵棋对抗的最终结果。

事实上,“军事理论俱乐部”成立时,还没有关于兵棋的内容。

“那时,俱乐部场地有限,基本没什么物资器材。”刘诗哲回忆,他们常以“历史上的今天”“吐槽大会”等形式进行授课、讨论活动。

2018年底,第一次世界大战结束100周年时,俱乐部以“一战中坦克与机枪的霸权”为主题举办活动,学员金柱

手捧空军军事训练先进个人荣誉证书,空军军医大学第三附属医院副教授吴江心中百感交集。一名医学教员,能够在军事训练中拔得头筹,这其中经历了怎样的付出与艰辛?让我们回溯时光,走近吴江的从军从教生涯……

2007年,29岁的吴江意气风发,以优异成绩博士毕业留院工作。不久,他接到赴新疆军区某医院代职的命令。吴江记得,当时医院正准备组建医疗队赴基层部队义诊,他第一时间报了名。1个多月时间,他跟随医疗队深入帕米尔高原,从艰苦的红其拉甫边防连,到地处祖国最西陲的斯姆哈纳哨所,1000多公里的边防线上,处处都留下了他和战友义诊的足迹。

当时,边关缺水,战士们用水都是定额分配。许多战士口腔问题严重。吴江利用有限的设备开展洁牙、补牙等治疗,一有空就钻进班排宿舍,为战士



右图:“制胜兵学社”成员在制作武器模型。左图:“制胜兵学社”成员在进行兵棋对抗训练。 耿震、廖政摄

贤第一个报了名。他是“坦克世界”与“战争雷霆”两款坦克游戏的骨灰级玩家。在演讲中,金柱贤引用了很多游戏内的战斗情景。“既有趣又涨知识。”刘诗哲说,20多平方米的俱乐部里挤满了人。

有学员说,这里是一个展示自己的小舞台。在刘诗哲看来,这更像一个心灵上的栖息地。

这种兴奋感持续不到一年,俱乐部遇到了建成以来最大的一次危机——

2019年秋天,刘诗哲等俱乐部“元老”升入大三,营区换了,又遇到毕业联考——活动场地没了,课余时间被大幅压缩。俱乐部眼看面临关门。

这时,刘诗哲意外的是,学院给予了他们更多支持:学员队专门腾出一间近100平方米的房间作为俱乐部场地;机关同步批了活动经费,他们的电脑更换为曲面屏。

一时间,场地、设备全面升级,俱乐部得以继续“经营”下去。

与此同时,他们听说,第三届全国兵棋推演大赛选用了更加现代立体的系统,可以更生、形象地模拟和推演战争。

成员们一下子来了兴趣。刘诗哲第一次走进“兵棋世界”时,被震惊了。在这里,他能指挥错综复杂的军事力量,在瞬息万变的战场态势下对抗。“既能学到各种作战理论,还能通过庞大的武器数据库学到各国武器装备的性能参数……”刘诗哲说。

一瞬间,这个1.09GB的兵棋软件,吸引了俱乐部所有人的注意力。

没有异议,这种高仿真程度的兵棋推演成了俱乐部的主要活动。从“谈兵”到“演兵”,他们将目标瞄准为全国兵棋推演大赛,并为俱乐部起了个意味

十足的名字——“制胜兵学社”。

小小兵棋连接战场

随着屏幕中的蓝色图标全部消失,此次兵棋对抗,红方取得胜利。

“这场对抗,其实是第四届‘墨子杯’全国兵棋推演大赛最后一场比赛的复盘。”学员张森瑜解释。

当时,作为红色进攻方,他们可以说是惨败。比赛中,张森瑜指挥红方舰队,刘诗哲指挥红方战斗机机群,防空部署非常严密。但蓝色方通过严卡时间部署,使所有反舰导弹同时抵达,最终使红方登陆舰全军覆没。

“完全没想到,对手通过如此精密的计算,用最直接的方法把我们打败了。”张森瑜说。

类似的惨败,几乎每名队员都经历过。学员彭捷头一回使用兵棋推演系统时,手忙脚乱地操作了15分钟后,率领的战斗机机群就被“敌”防空火力全部击落。“虽然战败,却从中嗅到了战争那浓浓的‘硝烟味’。”彭捷说。

“硝烟味”带来更多的直观的先军事思想和理念。2019年,“制胜兵学社”参加第三届全国兵棋推演大赛。在一场晋级赛中,刘诗哲指挥的第三代战斗机遇到了第四代战斗机的拦截。

那时,在刘诗哲的意识里,足够数量的“三代机”是可以和“四代机”进行对抗的。

“结果,我们完全输了。”刘诗哲回忆。在那场对抗中,他指挥的“三代机”惨遭“四代机”单方面“屠杀”,“我们的战机数量损失一半后,才看到‘四代机’的身影。”

从那以后,刘诗哲彻底摒弃了原有的作战思想。推演时,他大胆使用高技术武器和先进装备优先攻击“敌方”关键节点,作战效果大大提升。

小士兵棋连接战场。去年10月,学员李天浩正在为第七届全国大学生工程训练综合能力竞赛做准备。当时,阿塞拜疆与亚美尼亚两国发生军事冲突。李天浩立即和战友们一起,通过网络收集信息资料,利用兵棋推演尽可能还原冲突过程,检验无人机作战效能发挥和战法运用。

通过兵棋验证,李天浩发现准备参赛的某型无人机还存在火力不足的情况。针对这一问题,他立即和战友们着手展开研究,对无人机内部结构进行重新布局,最大限度地提升了进攻能力。

3个月后,他们的无人机出色表现,得到了赛事专家组高度评价,李天浩和战友们成功晋级全国决赛。

被兵棋改变的青春

看完屏幕里的红蓝对抗,观众们开始围观“制胜兵学社”。

在俱乐部的一角,书架上摆放着许多还原度很高的飞机模型——那是模型制作“发烧友”李嘉的作品。

使李嘉成为模型制作“发烧友”的原因,也是来自那次“三代机”与“四代机”的对抗。

李嘉认为,由于平时都是通过图片或视频了解战斗机,不够立体直观。所以他希望通过模型拆解第四代战斗机,包括气动布局、设计特点以及搭载的导弹,更好地了解其作战性能。

兵棋推演像个引子,让李嘉意识到自己的知识储备量不足。由此,他培养出一个新的爱好——制作模型。不到1年时间,李嘉就组装了5个战斗机模型。

“制胜兵学社”成立后,教员李战武开始带着英语特长班学员,翻译外军的前沿资料,为成员开拓新视野。“他们不能永远停留在这个1.09GB的兵棋软件里,还应将视野拉向更广阔的空间。”李战武说。

为此,李战武紧跟国内外兵棋推演前沿发展,围绕各军种分队战术兵棋规则设计、智能兵棋系统研发,采取专题授课、自由研讨、答疑解惑等方式不断拓展学员们的眼界。

历经数次更新,最初1.09GB的兵棋软件已扩大许多。数据的增长,见证的是“制胜兵学社”每个人的改变——

刘诗哲越来越清楚当好指挥员的前提是接纳部队的规章制度;李天浩慢慢地“依赖”上了兵棋,认为好的毕业设计必须通过兵棋进行模拟论证;教员赵玉开始学习兵棋系统,以应对学员们提出的各类问题……

在这个充满数据的“兵棋世界”里,红、蓝色棋子似乎从没停止过对抗。学员为之激烈辩论甚至会争吵,自然也伴随着成长。

近4年时间,曾经初入校门的学员即将步入军营成为军官,“制胜兵学社”也从学员队里的一个兴趣小组发展壮大。“制胜兵学社”和我们一样,一步步地成长,亦师亦友。”刘诗哲说。

教员风采

比赛当天,他游刃有余地完成了前期各项赛事。没想到,在军事体能考核蛇形跑项目起跑瞬间,吴江的右小腿突然受伤,虽然剧痛难忍,他还是咬牙跑了下来。经检查,军医建议放弃最后的3000米跑。但他没有放弃,在对受伤部位打了4剂封闭针后,坚持比赛。最终,他以总分第一的综合成绩,获得高职类教学比武唯一一等奖,荣获“育鹰尖兵”称号!绝不言言放弃,铸就了吴江铁一般的意志。从这以后,吴江有了一个新编号——“铁教员”。

千磨万击始坚韧,淬火终成好钢。无论身处什么岗位,“铁教员”吴江心中牢记使命——练为战、为官兵、保打赢。

“为官兵服务,为战斗力服务,首先自己的战斗力要过硬。”在接到通知的两周里,吴江分秒必争,进行充分准备。

比赛当天,他游刃有余地完成了前期各项赛事。没想到,在军事体能考核蛇形跑项目起跑瞬间,吴江的右小腿突然受伤,虽然剧痛难忍,他还是咬牙跑了下来。经检查,军医建议放弃最后的3000米跑。但他没有放弃,在对受伤部位打了4剂封闭针后,坚持比赛。最终,他以总分第一的综合成绩,获得高职类教学比武唯一一等奖,荣获“育鹰尖兵”称号!绝不言言放弃,铸就了吴江铁一般的意志。从这以后,吴江有了一个新编号——“铁教员”。

千磨万击始坚韧,淬火终成好钢。无论身处什么岗位,“铁教员”吴江心中牢记使命——练为战、为官兵、保打赢。

学员心语

向前座飞行员报告完数据,填写好记录纸,我长舒了一口气。直升机逐渐接近地面,我迅速收拾好装备,准备结束今天的飞行。

下飞机,走到机头前,转身,敬礼。发动机的轰鸣声此起彼伏,下一名学员已经上机准备完毕,增速起飞。望着逐渐高飞的战机,我看了一眼脚下的跑道,陷入沉思。

“901,下降至高度200,加入起落航线二转弯着陆。”

“901,明白。”

“901,起落架放好着陆。”

“901,可以着陆,一号三。”

“901,一号三,收到。”

那年夏天,这段对话成了我作为飞行员与战鹰的最后“告白”。检飞当天,淘汰人员名单公布。听到我的名字时,我的大脑一片空白。那天晚上,睡梦中的我依然在飞行。

“祝贺你重返蓝天!”

我终于回过神来,向教员道了感谢。他的话深深戳中了我的内心,长久以来的黯淡情绪在这一刻释放殆尽。回到准备室,我写下了那天飞行体会的开头8个字:时光不负,未来可期。

从塔台上远眺战鹰,滑行中的旋翼像这艘操人。完成任务之余,如今的我偶尔也会看一看以前不曾留意过的景色。我的领航之路才刚刚起步,但起飞后重返蓝天让我认识到:路是人走的,天空也会一直湛蓝。

前座和后座只是位置的转变,不变的是自己追逐蓝天的初心。飞行和领航只是身份的转变,不变的是自己矢志报国的决心。

愿时光不负,愿未来可期。

(杨磊、黄骏整理)

用另一种方式重返蓝天

■陆军航空兵学院领航学员 肖龙