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“哇，好美啊！”3月 21日，又一场春
雪不约而至。早上推开窗，远远望见银
装素裹的布达拉宫，上等兵苏比·艾合
买提嘴里不由得吐出个叹号。早操跑
步，她和往常一样在雪野中勇往直前。

一年之计在于春，一日之计在于
晨。“每向前奔跑一步，就距离梦想近
一点。”在苏比看来，奔跑是军旅生活
最好的姿态。2019年 9月，苏比披红戴
花踏上高原，来到西藏军区某炮兵
旅。那时，鲜有人知道她是复旦大学
的高材生。

前段时间，苏比“火”了，各大媒体
争相转载她的事迹。复旦大学、维吾尔
族姑娘、高原女兵，当这些元素集于一
身时，就注定了苏比的不平凡。
“我只是普通一兵。”“走红”之后的

苏比生活训练依旧，“相比复旦大学在
读大学生，我现在更享受‘高原女兵’这
个称呼。”虽然，还有不到半年时间，苏
比就将脱下军装，回归大学继续深造，
但她格外珍惜在军营的每分每秒。“穿
上军装，我的目标就在战场。”

苏比，维吾尔语意为“黎明”。打
小，苏比就不断为梦想远行。2011 年，
她只身从老家图木舒克市出发，辗转
1500 多公里、耗时 33 个小时到乌鲁木
齐第 67 中学上初中。2014 年，她因成
绩优异被推荐到上海奉贤中学读高中，
从乌鲁木齐到上海，她坐了 64个小时的
火车。种种距离的跨越，锻造了苏比一
颗勇敢的心。

漫漫求学路，少不了荆棘。2018年
春考时，苏比的英语成绩是 98 分。不

服输的她开启“疯狂时刻”，每天早上 6
点起床第一个到教室，背单词、记范
文。功夫不负有心人，到 6月高考时，
她的英语成绩提升到 120分，并以总分
581分的成绩顺利考上复旦大学。同学
兼好友冯竹悠为她点赞，夸她是“黎明
逐梦人”。

上大学、考研、步入社会……按照
常规路线，苏比的人生似乎被定格，可
她给自己划出不一样的轨迹，大学一年
级结束后她毅然选择参军入伍。
“是英雄模范的事迹和教学楼的

征兵横幅感染了我。”苏比说。2019 年
3 月，学校武装部开展征兵宣传，一条
写有“我爱你的方式就是守护一方安
全的国土”的醒目标语，激发了苏比心
底的参军报国热情。其实，让苏比动
心的不只是征兵标语，还有参加大学
国旗护卫队的特殊经历。国旗护卫队
教练员张天龙曾是海军仪仗队的一
员，他在组织大家队列训练的同时，常
常提及自己在部队的往事，令苏比心
向往之。

报名、政审、体检……一路绿灯。
可当苏比把参军的消息告诉妈妈时，妈
妈却犯难了。苏比的妈妈热汗姑是新
疆建设兵团第 3师的一名卫生员，女儿
想穿军装，她打心眼儿里高兴，但苏比
13岁就离家，近 10年没在家过过新年，
她实在舍不得这块“心头肉”。舅舅也
来“帮腔”：“当兵太苦了，怕你吃不消。”
“没事儿，我能行。”见她态度坚决，

家人最终按下“赞成键”。
参军到高原，家人的担心并不多

余。从上海到西藏，迎接苏比的首先
是高海拔。火车到达西宁的时候，强
烈的高原反应向她袭来。从西宁到拉
萨，苏比感觉胃里已是翻江倒海。新
兵适应性跑步训练，跑不到 20步，苏比
便掉队了。

读书期间，苏比就有写日记的习惯，

那时记录的基本都是美好时刻。来到西
藏，她仍坚持写日记，只不过字里行间多
少夹杂着苦涩、陌生和孤独，但在文末她
又总是笔锋一转，对未来充满信心，“度
过黎明前的黑暗，阳光会更加灿烂……”
在日记本扉页，苏比写下自己的军旅目
标——岗位建功、早日入党。

虽然挨过了高原反应期，但各种
不适还是接踵而至。苏比患上高原性
贫血，一周下来足足瘦了 7斤，被送往
西藏军区总医院。在那里，她度过了
21岁生日。

半个月后病愈出院，苏比感觉落下
的训练课目实在太多了，她要迎头赶上。

刚开始，跑步并不是苏比的强项，
新训第一次 3公里测试，苏比仅仅交出
“21分钟”的成绩单。苦练是唯一的捷
径。苏比给自己定下目标，每次跑步进
步 10秒。几天下来，苏比已达到及格水
平。但及格并不是班长石青涛给苏比
定的目标。一次 3公里考核前，班长放
话：“其他人跑完带回休息，我在终点等
苏比就行了。”这个“激将法”逼出最狠
的苏比。那次，苏比像离弦之箭第一个
冲了出去，并一路咬牙坚持，虽然最后
没能拿下第一，但也创造了自己最好成
绩——17 分 05 秒。在终点，班长看着
苏比会心地笑了。

苏比的“狠”在连队是出了名的。
有一次战术训练，她的膝盖和肘关节被
尖石磨破，鲜血与衣服粘在一起。回到
宿舍，脱衣服时被扯下一块皮，她却没
有喊叫一声。今年过完春节，苏比决心
从“头”开始，用推子理出一头短发。站
在女兵队伍里，苏比 1米 76的身高格外
惹眼。但她最佩服的人是同年兵严婷
婷，这位体形瘦小的重庆姑娘，身体蕴
藏着巨大能量，3公里 14 分钟，单杠屈
臂悬垂 2分钟……身边的榜样，使得苏
比不觉加快了追赶的步伐，每天给自己
“加餐”：200个俯卧撑、200个仰卧起坐、

200个下蹲……
逐梦高原，巾帼不让须眉。苏比所

在的高原女子飞行班操纵的是某型无
人机。由于苏比身高臂长，当旅里组建
女子飞行班时，她主动出任航电检测
员。可拆卸组装并非易事，第一次组装
体验，苏比和战友配合，耗去 1个小时也
没完成组装。

苦练是最好的老师。熟能生巧，苏
比认这个理儿。那段时间，为练习臂
力，苏比每天抱着 30斤重的弹匣，来回
50米冲刺。在一遍又一遍的重复中，苏
比将组装时间缩短到5分钟。

操纵无人机是粗中带细的工作。
苏比在大学学的是化学专业，对无人机
可谓一窍不通。在一次理论课上，教员
罗东提问：“无人机飞上天，发动机突然
不转怎么办？”苏比不假思索，张口便
答：“不知道。”教员语重心长地说：“上
了战场，军人就没有不知道！”一席话，
又刺激了苏比的神经。她开始挑灯夜
战，以拥抱黎明的姿态，参照说明书、请
教战友，将装备上的每个螺丝、每个部
件都烂熟于心。令罗东没想到的是，苏
比还把附加题做成必答题。最终，连罗
东也被苏比的认真劲儿折服。

今年野外驻训即将展开，苏比又一
次主动报名参加，朝着自己的军旅梦想
继续奔跑。去年野外驻训，帐篷被突如
其来的冰雹压塌，苏比和战友顶着黄豆
大小的冰雹，苦战 3个小时，才将帐篷重
新搭好，脸颊被打得青一块紫一块。“野
外驻训虽苦，但我不想让自己的军旅生
涯留有遗憾。”
“梦想的旅途，我背井离乡，肩上扛

的行囊，装着对未来的梦想……每逢过
节的时候，少不了对父母的那份思念，
不能回家因为自己的梦想还没有实
现……”《飘向北方》是苏比最喜欢的歌
曲之一，相信这个维吾尔族姑娘在逐梦
高原的路上，一定梦想花开。

逐梦高原
■傅德旺 李国涛 李 伦

雪山，戈壁；戈壁，雪山。
汽车在茫茫戈壁滩颠簸了十多个小

时，终于到达天文点边防连。一进营区，
官兵们用高原植被和红色鹅卵石拼成的
“雄鸡版图”以及镶嵌其中的“祖国在我
心中”6个大字，格外醒目。

车上，陪同采访的和田军分区政治工
作部赵干事，不厌其烦地向我交代到连队
以后的“注意事项”：下车不要往下跳，走
路不要太快，吃饭不能太饱，睡觉不能太
早，上厕所蹲下起来要慢一点……

天文点，我心中向往的圣地。打开
车门，我小心翼翼地踏上这片神圣的土
地，感觉像是踩在了棉花上。十多个小
时的路途，加上缺氧，顿感头昏眼花，四
肢无力。但激动与兴奋，使人忘却了劳
累和氧气不足所带来的种种不适，我像
一个活泼的孩子兴致极高地跑到连队楼
前合影。

连队官兵用拥抱和欢笑，热情地欢
迎我们的到来。这是一群多么可爱的
战友啊！有人说，待在喀喇昆仑山本身
就是一种奉献。天文点海拔 5170米，空
气稀薄、高寒缺氧，全年 7级以上的大风
累计有 140多天，最低气温达零下 39摄
氏度。有人曾经断言：人类无法在海拔
4500 米以上的地区生活。但天文点边
防连比这个“禁区线”还要高出 670米。
这里的山脊高过云彩，而哨所就矗立在
群山之巅。面对恶劣的自然环境和繁
重的守防任务，一代代天文点边防官兵
牢记使命、团结战斗，始终坚守着生命
禁区和极地哨位，把青春、鲜血乃至生
命留在喀喇昆仑高原，筑起巍峨的界
碑；一代代官兵日复一日地背着钢枪矗
立边关，年复一年地用双脚丈量着边防
线……

吃过晚饭，连队干部提出到各班排转
转。在连队楼道的阳台上、战士宿舍的窗
台上，处处可见盆栽的花草，有碧绿的冬
青、火红的杜鹃，还有姹紫嫣红的倒挂金
钟，一盆盆绽开着笑脸，好像在欢迎我们
这些远来的客人，与室外的荒凉世界形成
了鲜明对比。可以想象，战士们是怎样把
花草从千里之外移栽到这里，又是怎样辛
勤地浇灌培植，使它们在这高寒缺氧的地
方顽强生长。望着这一盆盆“稀世珍宝”，
我似乎看到了战士们扎根高原、奉献祖国
的凌云壮志，看到了战士们热爱生命、热
爱大自然的美好心灵。

夜幕降临，室外刮起大风。风在
吼，尘土在飞扬，电线也被刮得像狼一
样“呜呜”叫。正在和我拉家常的连长
李改平、指导员燕桂宾，猛然想到俱乐
部窗户没关，两个人立即跑出去，轻手
轻脚地把每一扇没有关上的窗户关
好。匆忙中，李改平被一个板凳碰痛了
脚，不觉叫出了声。燕桂宾问他怎么
了，他连忙“嘘”了一声说：“别说话，兄
弟们刚休息！”

寂静的高原、寂寞的夜，躺在床上，
我边吸氧边采访连队军医姚绍峰。小伙
子是湖南人，前几年刚从军医学校毕业，
歌唱得好，人也长得精神。小伙子在老
家有个女朋友，两人感情很深，只是女方
父母听说他在昆仑山当兵，说什么也不

同意这门婚事……
我问他，有没有想过离开天文点？

他说顾不上想，这里只有他一个军医。
话很平淡，却是沉甸甸的。他已把自己
的命运和战友的健康、生死紧紧连在了
一起。上过昆仑山的人都知道，在生命
随时受到威胁的恶劣环境中，军医是多
么重要。

天文点的夜晚沉静而漫长，我迷迷
糊糊地睡了两个小时，头疼得再也睡不
着。既然睡不着，干脆起床裹上大衣到
外面走走。刚一出门，就感觉掉进了冰
窟窿。漆黑中，我被哨兵远远地喊住。
两名战士一个叫刘利伟，一个叫范国
鑫，都来自甘肃。谈起无法摆脱的高寒
缺氧，满目的荒漠冰川，漫长的冬季封
山，工作生活面临的困难和挑战，他们
都很淡然，“没什么，这里总要有人值
守，适应就好了”。这是经过磨砺后的
从容，是报效祖国戍守边关的坚毅，是
“我站立的地方是中国，我用生命捍卫
守候，哪怕风似刀来山如铁，祖国山河
一寸不能丢”这首歌曲的生动诠释。也
正是一代代官兵的奉献与坚守，才写就
了冰峰雪岭的一个个传奇。借着清冷
的月光，眺望云雾中的雪山，我的心潮
似滚滚云海。一轮明月遥挂中天，是那
样明亮。远处，河床宽阔而静谧，宽得
真像天文点边防连官兵的胸怀，静得真
像天文点边防连官兵的心境。我想，我
们这支人民军队，正是有了像天文点边
防连官兵这样敢于斗争、敢于胜利的精
神，才成为党和人民完全可以信赖的英
雄军队！

离开连队时，我与官兵深情相拥，热
泪也随之夺眶而出。喀喇昆仑作证，这
份真情、这份敬意、这份感动，已融入我
的血脉，注入我的灵魂，心中的这片精神
高地将永远激励我前行。

夜
宿
天
文
点

■
王

宁

人常说“四海之内皆兄弟”。青海
湖，即四海中的西海，其地处荒漠，
偏僻遥远。父亲说，他军旅人生的第
一站，正是这远离人烟的青海湖畔。

父亲是 1968年入伍的，那是他人
生第一次戴上大红花，坐上解放牌帆
布篷卡车，在敲锣打鼓的人群中和母
亲挥手告别。坐了两天两夜闷罐车
后，他们抵达西宁。一下车，刺骨的
寒风呼啸着在脸上划过。冷彻骨髓的
大风，是青海湖留给父亲的第一印象。

新兵连 3个月过得很快，对父亲这
样的农村孩子来说，队列训练这点苦
实在算不得什么。第二年一开春，团
里把新兵全部分到农场接受锻炼，父
亲和其他4名战友被分到青海湖农场。

青海湖地处青藏高原东北部，环
湖周长数百公里。湖面东西长、南北
窄，略呈椭圆形，乍看上去像一片肥
大的杨树叶。5个人守着一万亩地，4
辆货车，两排平房。他们在青海湖
边，种了整整两年的青稞和油菜。收
获季节，团里会派人下来帮忙。

营房紧挨农场而建，四周没有围
墙，父亲他们坐在院子里吃饭时，常
看见狼群大摇大摆地从不远处路过。
为了增产增收，他们又养了两百多只
羊，5个人分成两组，一组种庄稼，一
组放羊。为防狼叼羊，又养了十几只
狗。团里又给配了 4匹马。一时间，算
是六畜兴旺、五谷丰登。

农场伙食好，蔬菜肉食供应及
时。但对年轻人来讲，这里实在太寂
寞了，举目远眺，方圆 80公里荒无人
烟，去一趟倒淌河转运站需要骑马跑
70 公里。报纸和信件一星期取一次，
是父亲和战友与外界取得联系的唯一
方式。老班长留下的一台收音机，嘈
嘈切切总听不清，时间久了也就没人
用了。吃水要去 20 公里外用马车拉，

一次装满 4只大铁桶，省吃俭用能维持
两三天。冬天，两公里外的日月山
上，冰块就可以解决吃水问题。春天
冰雪消融，雪水从山上汩汩而下，长
长的引水管一路连到营区，算是一年
中最幸福的时光。

青海湖的春季多大风和沙暴，雨
量偏少，庄稼的生长只好听天由命。4
月初，内地早已桃红柳绿花开似锦，
而这里的土地才刚刚化冻。父亲开着
拖拉机迎着料峭的春风，开始一年的
耕作。远处，连绵起伏的大通山、日
月山还覆盖着皑皑白雪，眼前的湖泊
平和如镜，折射着和煦的阳光，美得
让人心醉。青海湖海拔 3000多米，紫
外线强烈，父亲的皮肤很快就晒出了
两坨“高原红”。

父亲至今难忘那次和死神擦肩而
过的经历，就发生在这宛若仙境的地
方。那天在拉水的路上，哒哒的马蹄
有节奏地敲打着石子路面，父亲和老
班长坐在板车两侧，悠闲地聊着天。
突然，急促刺耳的喇叭声从身后传
来，父亲下意识地回头，但还没等看
清什么就感到板车在疯狂地加速，坐
在左侧的老班长勒紧缰绳大声吆喝也
无济于事。马受惊了。父亲知道，前
面不远就是一座狭窄的小桥，再不停
下来就要撞上护栏！危急时刻，老班
长一把将父亲推下马车。滚入草丛中
的父亲，眼睁睁地看着马车向小桥飞
奔而去。接着“噗通”一声，坠入河
中。所幸后面军车上的战友奋力营
救，老班长和马都活了下来。这次经
历让父亲对“战友”这个词有了刻骨
铭心的理解，那就是生死关头，把生
的希望让给战友，把死亡留给自己。
在这之后的军旅生涯中，父亲还有几
次与死神相遇的经历，但他从不惧
怕，他总是说，来当兵就不要怕死，
怕死当什么兵！

父亲人生中遭受的第一次打击也
发生在青海湖。那是到农场的第二年 3
月，副指导员来农场检查工作，看到父
亲工作踏实认真，做事井井有条，很是

喜欢，就建议父亲写入党申请书。那时
候，一起入伍的老乡已经有十几个人入
党了，一生好强的父亲满心欢喜，认认
真真地写了入党申请。没过多久，副指
导员捎信让父亲上团里参加会议。结
果一见面却被支部书记告知，由于家庭
成分问题，入党暂缓。

23 岁的父亲像是被打了一闷棍，
一时愣在原地说不出话来。天已经快
黑了，昏头涨脑的父亲在路边好不容
易拦到一辆拉煤车坐了上去。一路寒
风刺骨，煤渣在眼前随着颠簸起起落
落，父亲脸上、身上一会儿就落满了
煤屑。

时值 3月，路面半冻半融，当地俗
称“翻浆路”，非常考验驾驶技术。大
卡车一路颠簸，躲避泥坑，谁知怕什
么来什么，在一个前不着村后不着店
的地方，还是陷进了冻土坑。父亲见
状二话不说跳下车，在驾驶员的指挥
下拿着大扳手一下一下砸起了冻土，
谁知这冻土比砖头还硬，父亲的手被
磨得鲜血直流。但此时已近半夜，就
这么等天亮是会冻死人的。父亲用手
绢扎住磨破的地方，凭着一股子不服
输的愣劲儿，硬是把冻土一点一点给
敲碎了，煤车这才又继续行进。

漫天的繁星闪闪烁烁，寒冷从四
面八方肆虐而来，坐在煤渣上的父亲
经历了人生中第一次孤苦无依的痛。
到了岔路口，父亲道谢后下车，四周
黑漆漆的，无边的黑暗笼罩着他。狼
的嚎叫声从远处传来，父亲不清楚离
营地还有多远，心里只有一个念头，
那就是朝前走。父亲一路唱着秦腔给
自己壮胆，走了 3个多小时，天边已微
微露出鱼肚白，远处隐约传来狗吠
声，父亲的一颗心算是放下了。父亲
知道，是他的大黑、二毛来迎接他
了。十几只狗箭一样向父亲奔来，争
先恐后围着他，又是舔手又是摇尾
巴，像是见到了久别的亲人，那股子
热情劲儿让父亲悲喜交加，终于忍不
住落下泪来。生活啊，就是在用这样
残酷的方式教会年轻人成长。

秋天的青海湖清澈明净，蓝得透
亮。父亲有时会和战友来湖边散步，
有时也会一个人久久伫立湖边。在父
亲看来，静谧的湖水仿佛有一种神奇
的力量，能让一切都沉静下来。

冬天是青海湖最荒芜寂寥的日
子。逐水草而居的牧人撑起帐房，安
置好家当，又一次认真地面对漫长的
冬季。此时，湖岸干爽，发黄的草地
成了最好的冬季牧场。父亲早上把羊
赶出去，自己裹着皮大衣靠着一块背
风的大石头读书，《苦菜花》《野火春
风斗古城》《铁道游击队》《保卫延
安》这些经典，都是在放羊间隙看完
的。父亲爱读书的习惯就是在青海湖
边养成的。

3年后，父亲从青海返回西安，先
后在部队多个岗位工作。

算起来，父亲离开青海湖已经 50
年了，但每当说起上山打狼、破冰捞
鱼、风雪天找羊的经历，父亲总是兴
致勃勃，神采飞扬。作为军旅人生的
第一站，青海湖涵养了他的作风，他
的言行举止无一不打下高原军人质朴
真诚的印记。他永远昂首挺胸，走路
像急行军，每天 6点起床跑步，春夏秋
冬从不间断，直到 60岁因身体原因才
由跑步改成散步。他要求用过的东西
必须归位，需要什么，总是一步到
位，从不翻箱倒柜。他永远关注军队
军人，喜欢看军事题材的电影电视。
即使退伍多年，他还是习惯出门前对
着镜子整理着装，衬衣下摆总要一丝
不苟地扎进裤子……

光阴流转，青海湖边开启的军旅
生涯渐行渐远，那些美好记忆深深镌
刻进父亲的生命，伴随着他人生长河
的每一天。就像一首歌里唱的那样：
“连队给了我呀，勇敢和智慧，从此再
也不怕浪打风吹。啊，生命里有了当
兵的历史，一辈子都感到珍贵。”和千
千万万退役军人一样，他们曾经是，
也永远是共和国的军人。青海湖，也
永远成为父亲和他的战友魂牵梦萦
的地方。

魂牵梦萦青海湖
■苏军茹


