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挑战一：舰载机起降

飞起来还要降得稳

关于航空母舰，科学家最早的设想
是打造移动的“海上机场”。

1909 年，法国发明家克雷曼·阿德
在《军事飞行》一书中，提出将飞机与军
舰结合的构想，航空母舰的基本轮廓第
一次被描绘出来。

一年后，美国飞行员尤金·埃利
成功完成人类首次飞机舰上起降试
验，正式确定了航空母舰将成为一种
新舰种。

让飞机在海上起降，并不容易。
与陆地起降不同的是，海洋环境复杂
多变，特别是变幻莫测的甲板风，使
不少飞机硬生生地被吹到海里。因
此，舰载机起降被形象地称为“刀尖
上舞蹈”。

随着喷气式战机问世，战机起飞滑
行距离延伸到千米级。航母甲板长度
不过 200多米，真正可供舰载机起飞的
距离更是有限。这意味着，喷气式战机
要想成功上舰，采用传统的水平滑行加
速起飞方式并不现实，必须采取一定的
辅助手段。

自此，蒸汽弹射器和滑跃式甲板开
始亮相。作为增大起飞速度、缩短滑行
距离的装置，蒸汽弹射器有效解决了重
量更大的喷气式战机上舰难题。但弹射
器结构复杂，技术难度远超大多数国家
科技实力所及。

首先，开口气缸和储气罐，是蒸
汽弹射技术绕不开的“两座大山”。
弹射器的开口气缸，不仅需要承受巨
大的蒸汽压力，还要确保开缝处的绝
对密封；储气罐则需要具备良好的蠕
变性能和抗拉强度，必须采用耐高温
特种合金钢。目前，世界上只有少数
国家掌握这一尖端制造技术。弹射
器加工工艺十分复杂，稍有不慎就会
导致部件报废，考验一个国家工业制
造水平。

其次，弹射器安装维护也是一道难
题。面对喷气式战机喷出的高温尾焰，
不仅航母甲板要进行大范围“改造”，弹
射器材料也要耐高温。这些都是很多
国家难以破解的技术壁垒。

相比复杂的弹射技术，滑跃式甲板
的出现，让建造现代航母由单选题变成
多选题。

滑跃式甲板，是将航母舰艏甲板做
成弧形上翘的结构，使舰载机沿后部上
抛的曲线跑道起飞，从而获得更大的向
上动量。滑跃式甲板技术简单可靠，无
需对航母进行“伤筋动骨”的改造，因此
受到了诸多国家青睐。

不得不说，受航母甲板距离限制，
只有高推重比、低速起飞、载弹量低的
舰载机才能顺利实现滑跃甲板起飞，这
对飞行员的操作要求更高，也影响了航
母整体作战实力的发挥。

飞起来还要降得稳。茫茫大洋，航
母犹如一叶扁舟，高速飞行的舰载机，
要在摇摆不定的航母上精准降落难度
非常大，不仅要求飞行员有高超的驾驶
技术，还需要可靠的飞机拦阻装置帮助
飞机短时间降速为零。

看似简单的拦阻索，工艺制造却
异常复杂，需要攻克机械、电气、液压
等诸多技术。拦阻索自身既要“过
硬”，直接承受舰载机尾钩的冲击力和
阻拦力，又要经得起“折磨”，成百上千
次弯折后完好恢复原状。目前，世界
上能够独立生产拦阻索的只有少数几
个国家。

挑战二：舰载机制造

“鱼”和“熊掌”不能兼得

作为航母的攻击“铁拳”，舰载机已
成为航母不可或缺的重要武器。纵观
全球，目前已有不少国家具备制造陆基
飞机的能力，但能够制造舰载机的国家

屈指可数。
首先，舰载机对机体结构强度有

着很高要求。无论是 3秒内从静止加
速到起飞速度，还是在拦阻索制动下
减速至静止状态，舰载机机体都要承
受巨大的冲击力。部分舰载机的起落
架系统更要承受航母弹射器的巨大推
力，必须具备优异的抗疲劳性能，确保
足够耐用。

其次，动力系统是舰载机制造的第
二道“门槛”。要在有限长度的甲板上
成功起飞，舰载机需要获得巨大推力，
这对各种辅助器材和战机自身动力系
统有着更高要求。

其中，矢量发动机能够显著缩短舰
载机起飞、着落滑跑距离，有效提升最
大升力系数。但受制于尾喷管结构、材
料设计和矢量推力控制等技术“瓶颈”，
很多国家不得不对传统发动机进行优
化改进。

再次，高湿高盐高酸的海洋环境，
是舰载机制造不容忽视的难题。高腐
蚀性的海洋环境，会加速舰载机的机体
结构老化，影响发动机、飞行雷达和电
子器件等设备正常工作。设计师需要
在结构设计、防腐措施、材料和工艺选
择等方面进行综合考虑，以延长舰载机
使用寿命。

此外，舰载机的折叠机翼、尾钩、
气动布局等方面的设计制造难度也很
高，每处细节都决定舰载机制造质量，
这需要设计制造部门环环相扣、高度
配合。

正所谓“鱼和熊掌不能兼得”，任何
武器都是技术折中的结果。舰载机满
足了结构强度、发动机推力和耐腐蚀等
要求，必然要以牺牲航程和载弹量为代
价，而这 2项数据恰恰是舰载机战斗力
的重要指标。

以印度“光辉”舰载机为例，从提出
构想到成功着舰，耗费了大约 20 年时
间，虽然满足上舰要求，但航程仅有 500
公里，甚至比一些舰载导弹的射程都
小。其载弹量也只有 3.5 吨，远不能满
足现代空战需要。

挑战三：战场防御

航母的生命力有多强

进入 21世纪，越来越多的军事专家
开始关注一个话题：航母的生命力有多
强？会不会像上一任“海上霸主”战列
舰那样，逐渐走向消亡？

话题的矛头，直指航母的战场生存

力。
一切担忧并非空穴来风。据统计，

二战期间各交战国共有 42艘航母被击
沉，其中 19艘是被飞机击沉，17艘被潜
艇击沉，其余的则是遭水雷、火炮等攻
击而沉没。

虽然现代航母发展已今非昔比，配
备了强大的编队舰艇保驾护航，但当危
险真正来临，航母自身防御力始终是最
后一根“救命稻草”。

现代航母防御主要分为主动防御
和被动防御。主动防御包括近程防
御、电子干扰以及诱饵等系统，目标
很明确——尽可能避免对方武器直接
命中。

与其他水面舰艇相比，航母防御系
统在设计上面临诸多难题。航母体积
太大，安装几座防御系统才能满足全方
位防御要求？安装在哪里才能最大限
度不影响舰载机安全起降？

目前，这些问题解决得并不是很
理想。现代航母以安装 3-4 座近程防
御武器系统最为常见，飞行甲板一侧
则安装在甲板下层平面上，高度必须
低于甲板，这无疑给方位射界造成一
定影响。

被动防御，即利用航母材料结构来
抵御外来武器攻击。现代航母主要由 3
种钢板组成：第一种是装甲钢板，主要
用在航母指挥中心和动力系统等重要
防护部位；第二种是船体钢板，用于抵
御水下鱼雷与潜艇导弹的攻击；第三种
是甲板特种钢，用来抵挡反舰导弹和航
空炸弹的直接打击。

其中，甲板特种钢制造技术难度最
大。印度“维克兰特”号航母建造就曾
因为高质量钢材的断供问题，不得不推
迟3年时间。

为了测试航母防御力，美国还曾多
次做过自炸航母的试验。2005年，美国
小鹰级“美国”号航母在经历 25天的常
规武器立体饱和式打击后，沉入大西
洋。航母上安装的数百套传感器和摄
像机拍摄和记录了所有试验数据。这
些数据为美国建造新一代航母提供了
重要参考。

挑战四：后装保障

国家综合实力的缩影

一艘航母需要多少人？
法国“戴高乐”号航母告诉人们，一

艘标准排水量 4万吨级的航母，需要近
2000人才能正常运转。

可以说，除了搭载武器，航母还是
一座“水上城市”。各类生活保障设施，
也是航母建造的另一个难点。

现代航母都设有服务机构，专门负
责官兵的日常生活保障。美国航母供
应部门有近 400人，是航母最大、构成最
多元化的部门之一。

这些保障功能也是一步步完善起
来的。早期航母设计，设计师往往注
重航母战斗力，较少关注舰上保障
力。

二战时期，航母官兵除了正常住
宿、饮食外，基本没有太多生活空间
和娱乐设施。每次长时间远航执行
任务，官兵不仅要面对生活保障困
难的现实问题，还要面临诸多心理
问题。

后来，这些问题受到各国海军重
视，生活保障舱室应运而生。部分国
家在进行舰船设计时，甚至将电子和
生活设施分列第一位和第二位进行考
量。

随着航母快速发展，生活保障设
施设计更加人性化，洗衣房、健身房、
生活超市等成为标配。这些舱室使
航母成为一座复杂的“大楼”，房间如
同蜂窝般密集，管线密布且互不干
扰。

航母的动力保障同样重要。现代
航母航速在 30节左右，这就注定它要拥
有一颗动力充沛的“心脏”。

航母动力系统，并不是小型舰艇
动力系统的“放大版”。一艘 6-8万吨
的常规动力航母，动力总功率相当于
一个能为 20 万人城市供电供暖的热
电厂。如何在满足航母空间结构设计
的前提下，把重型设备放进去，又是一
大挑战。

相比常规动力航母，核动力航母
技术更复杂。核反应堆功率体积比
例与航母布局的关系、核燃料纯度与
控制技术的平衡以及安全和应急冷
却系统的设计，都是一个个棘手难
题。

此外，航母防火系统也不容小觑。
1967年 7月，美国“福莱斯特”号航母就
曾发生过一起火灾事故，造成 26架飞机
烧毁，40架飞机严重受损，10层甲板 6
层遭到破坏。这也给航母设计师敲响
了警钟。

回顾航母百年发展历程，可谓一路
艰辛、充满荆棘。虽然很多核心技术问
题正在一步步突破，但航母无疑是世界
上最复杂的武器系统。

航母建造是一个国家综合实力水
平的体现。正如有人所言，“航母，非大
国难造也！”

建造航空母舰有多难
■雷 柱 高德政 刘 辉

军工世界观

众所周知，航空母舰是大国重器，是一
个国家综合实力的体现。那么，建造航母有
多难？纵观世界强国发展航母的艰难历程，
从统筹设计到施工建造，巨额的军费投入、
复杂的技术攻关，让不少渴望加入“航母俱

乐部”的国家望而却步。
相比一般水面舰艇，航母更像是一个微

缩版的城市。舰载机需要具备起降功能、航母
的航行性能要有所保障、舰上各舱室要布局合
理、舰岛上电子设备要相互兼容……生活在这

座“城市”里，一切工作和生活都要有序展开。
随着海战形态发生改变，武器装备加速

更新换代，航母的攻击力和防御力都面临着
全新挑战，一定程度上给航母建造提出更难
更高的要求。

图①：俄海军暴风级核动力航母效果图。
图②：入坞改装的俄“库兹涅佐夫”号航母。
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曹冲称象的典故，被人们津津乐
道。今天，总体重量高达数十吨甚至上
百吨的飞机，又是如何称重的呢？

无论静止还是运动，飞机都要有
良好的平衡性，并将重心保持在一个
合理范围内。飞机飞行有一个安全
起降的重量，飞机超重了，起飞滑行
距离就会随之增加；降落时，轮胎和
地面之间的摩擦力加大，容易造成起
落架损伤、刹车失灵，可能引发意外
事故。

因此，飞机称重数据的准确性，关
系到机舱内人员、货物如何安置，进而
影响飞机的操纵性和安全性。

那么，一架飞机的称重需要哪几
步呢？

第一步 “上秤”准备

飞机称重可不是放在秤上那么简
单。要做诸多方面的准备工作——

为避免风力影响数据的准确性，工
程师通常在密闭环境中对飞机称重。
称重前，飞机液压系统和滑油系统需在
勤务状态，工作人员抽放燃油、排空饮
用水和污水箱，将各操纵舵面设置在正
确位置，按照手册清点各类设备，并调
整飞机到水平姿态。

一切准备完毕，飞机就可以“上
秤”了。

第二步 精确称重

目前，通过飞机称重系统测量飞
机“体重”是一种常用手段。飞机称重
系统由秤台、引桥、轮挡和采集装置等
组成。

称重时，由飞机牵引车将飞机拖到
秤台上，通过对秤台上的力传感器输出
数值进行分析，就可以得到飞机重量了。

第三步 模拟测量

称重，作为飞机日常维护中的一项
基础工作，不仅关系到飞行安全，更关
系到飞行效率。

飞机重心发生向前或向后移动，飞
机尾部的稳定升降力也会发生改变。
所以，在测算出飞机重量后，还要准确
找出飞机的重心，从而控制好整机重量
分布，保证飞机飞行安全。

目前，可以通过激光跟踪仪测定飞
机的空间坐标，结合安装三维动态力传
感器的特制顶升机构，模拟飞机俯仰、
偏航、滚转等姿态，去测量模拟飞行状
态下的重心变化。

改装飞机机翼、更换新型号滑油、安
装新的机载设备、更换客舱布局……这
些都会让飞机重量发生变化。因此，每
架飞机都有自己单独的“体重”档案——
包括精确的重量和重心数据。

飞机上的座位安排和货物装载，都
要以飞机的重量和重心数据作参考。
飞机的重量改变、乘客与货物位置变
化，都会影响飞机的飞行平衡。

因此，为了保证飞机飞行安全，我
国有关部门规定运输类飞机每 4年至
少要进行一次称重，飞机在大修或改装
后必须进行称重，确保飞机的重量和重
心不会改变。

如今，我国已经拥有了国际先进的
力学计量标准，可以为飞机称重系统提
供准确的量值。

上图：技术人员为飞机称重。
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空军某厂技术中心飞机修理所所长巩克为您解读——

如何给飞机称重
■何梓源 张俊龙 乔 雨

基础研究是科技创新的源头，基

础研究的水平决定了一个国家科技创

新的底蕴和后劲。

关于基础研究的重要性，诺贝尔

奖得主弗兰克·维尔切克讲得极为形

象：“应用研究就像是在探索已知的大

陆，而基础研究则像置身于一艘刚出

发的船，看它能带我们走到哪里。你

可能最终会返回起点，可能在海上沉

没，也可能会发现一个全新的大陆。

所以，它更长远，也更冒险，并且不是

每次都能有所收获。而当有所收获

时，它将为那些启航前往未知领域的

人带来无限的可能。”

最基本、最基础的，往往也是最重

要、最管用的。世界科技发展史表明：

没有扎实的基础研究，科技创新不会

走多远。基础研究虽然不直接提供新

产品、新工艺，却能向社会提供新原

理、新知识，其重大突破会对技术和产

业革命产生重要的推动作用。

近年来，我国基础研究水平有了

显著提升，但必须清醒地看到，有“高

原”缺“高峰”、一些关键核心技术受制

于人的局面仍然存在。有的科研机

构，基础研究始终停留在“说起来重

要、做起来次要”的阶段，加快提高基

础研究水平任务紧迫、责任巨大。

基础研究具有探索性、长期性、复

杂性、成果不可预见性等特征，是一场

“寂寞的长跑”。加强基础研究，关键

在于尊重人才、培养人才，为人才营造

良好的成长氛围，让有能力的人沉下

心、钻进去、出成果。

基础研究的出发点往往是科学家

探索自然奥秘的好奇心。好奇心是开

垦未知之犁、开拓创新之剑、科学发现

之母。不迷信学术权威，不盲从既有学

说，以单纯的好奇心而非功利心来驱

动，有时看似无用乃至荒谬、荒诞的研

究，实则暗合科学发展规律，真理可能

正以某种形式存在其中。

因此，各级领导要尊重科学研究灵

感瞬时性、方式随意性、路径不确定性

等特点，允许科学家放飞思维、自由畅

想，大胆假设、认真求证。只有这样，才

能吸引和汇聚更多优秀人才加入到基

础研究中来。

当前，新一轮军事科技革命风起

云涌。打赢未来战争，既需要灵活战

术，更需要原创技术。原创技术上的

差距一旦形成，军事能力必将形成代

差，弱者就会陷入战场被动局面。二

战期间，正是盟军对基础研究的高度

重视，促成雷达等诸多高新武器的诞

生，最后赢得战争的胜利。

加强基础研究看似下的是慢功夫，

实则走的是科技创新的快车道。军事

科技的基础研究如同逆水行舟、滚石上

山，进则海阔天空，退则前功尽弃。只

有增强原创意识、强化基础研究，勇闯

科技创新“无人区”，创造出更多“从0

到1”的原创成果，才能制胜未来战场。
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