

特别策划

写在前面

日前,南部战区陆军某海防旅某营的新兵们,迎来了下连后的第一次海防巡逻。海防巡逻是守岛官兵的必修课。对于新兵而言,踏上了巡逻路,守岛戍边的生涯才算是正式开启。但巡逻并不轻松,不仅穿戴很重的装具,还要攀山越岭,常常一走就是七八个小时。面对这样的任务,新兵们能否顺利完成?他们表现如何?今天,让我们通过一名首次参加巡逻的战士、一名带队巡逻的排长和一名海防连指导员的心声,一起感受新兵们的成长。

# “愿作一块顽强的礁石”

■南部战区陆军某海防旅某营列兵 林杰



穿戴好装具,请领完武器,等待下达命令。在一个艳阳高照的清晨,我踏上了自己的第一次巡逻路。争取到这次机会并非易事。当要把新兵编入海防巡逻分队的消息传来时,许多战友都向党支部递交了申请。但考虑到巡逻路艰险难行,连队决定从考核成绩全优、综合表现突出的新兵中“择优录取”。

成功入选后,为了完成好任务,我每天都进行训练“加餐”,跟着班长学习应急处突的知识,掌握处置各类“特情”的措施……

漫漫巡逻路,不仅是对体能的考验,更是对意志力的磨砺和锤炼。攀爬山路,我们要从藤蔓荆棘中穿行;巡逻岸滩,我们每一步都要走得小心翼翼……海风猎猎,云飞浪卷,手握钢

枪,我注视着眼前的海,种种过往涌上心头。这一天,我等得太久了。

2019年,因改革调整,服役两年后,我带着满满的遗憾和留恋,脱下了军装,登上返乡的列车。但在家准备重返校园的那段时间,我心里总有一丝不甘心,一个念头突然从脑海里冒出来:要不,干脆再入伍吧!

我的决定遭到了家人的反对。看着父母日渐斑白的头发,我心里也很不是滋味。但我始终觉得,自己军装还没穿够,义务还没尽够。我无数次梦回火热的训练场,听到嘹亮的冲锋号。在我的坚持下,父母最终同意我二次入伍。

去年9月,我收到人武部的通知,得知我们当地有这样一项政策:二次入伍的战士可以优先选择分配意向。我找到人武部的一位科长,诚恳地表示自己希望到边远艰苦的地方接受锻炼。听闻我的想法,科长愣了一下,拍拍我的肩膀说:“你小子,好样的!”

但在这次巡逻前,下连的新鲜感其实正在渐渐消散,我心中的满腔热

血也开始降温。“白天兵看兵,晚上数星星”的单调生活,让我一度怀疑二次入伍的决定是否正确。

“连队扼守着粤港澳大湾区的海上通道,责任重大,使命光荣。”巡逻路上,班长悉心讲解沿途地理环境、防区情况和前辈们的守岛故事。我们不时能看到巨石上刻着的鲜红大字——“坚守”“忠诚”“军魂”……这是一代代海防官兵的印记,这些印记见证了他们戍守海岛的日日夜夜。那一刻,我心中沉寂的激情突然被唤醒。

我很喜欢电视剧《士兵突击》里的一句话,“光荣在于平淡,艰巨在于漫长。”我们扎根在岛上,重复着看似单调的任务和工作,但正因为这样,后方的城市和家人才能安享和平。

“我们就像海边的那些礁石一样,任凭风吹浪打岿然不动,守护着祖国和人民。”班长的话让我难忘。未来的日子里,我愿像前辈一样,作一块顽强的礁石,坚守前沿,永不退缩,让祖国的海上长城牢不可破。

# 心之所向,便甘之如饴

■南部战区陆军某海防旅某营排长 吴培煌

排长方阵

已记不清这是我第几次踏上巡逻路。任务开始前,我带着巡逻分队官兵检查完装备,确认路线后,便迎着朝阳出发了。

海风轻拂,涛声阵阵。回头看着身后的队伍,老兵的脸黧黑、表情淡然,新兵的脸白皙、心情兴奋。北尖岛不大但地势陡峭,巡逻要走的多是崎岖山路。

“落脚时腿要微弯,选有棱角的石壁。黑褐色的石头上有苔藓,尽量别踩。”四级军士长徐强边走边向新兵传授技巧。尽管反复提醒,新兵黄傲还是一脚打滑,身体一侧重重磕到了石头上。

“没事吧?”看到黄傲紧皱眉头捂着小腿,我赶忙上前查看。卷起他的裤管,数道血痕赫然入目。

就在我准备组织休整,先帮他处理伤口时,黄傲手忙脚乱将裤脚塞进

作战靴,对我说:“排长,一点小伤无大碍,别耽误大家时间。”在他的一再坚持下,我们继续上路。

不过没多久,新兵们渐渐没有了出发时的兴奋,开始体力不支,遇到难行路段,要靠老兵们手拉肩顶。行走近2个小时,我们迎来了巡逻路上的最大挑战:攀爬小岛最高处——北尖峰。

“要不要先休息一下?”在山脚下,看到不少新兵爬坡时腿已经发抖,我提议道。但平时看着瘦小的新兵蒋文胜喘着粗气,手往山上一指,颇有几分豪气地说:“排长,咱们一鼓作气冲上去!”

通往北尖峰仅有一条逼仄的小道,两侧都是悬崖。官兵要抠着石缝、蹬着树根,匍匐前行,说是走,其实是爬。

1个小时后,我们终于登顶。此时,新兵们的额头、鼻尖挂满汗珠,脸上、手上是被荆棘划破的痕迹,作训服也沾上了灰土、草汁,看起来有些狼狈。

“痛快!”我问他此刻的心情,蒋文胜脱口而出。他下意识地一抹脸上的汗,不小心触到伤口,又疼得龇牙

咧嘴,惹得大家哄堂大笑。

我们连有一个传统,第一次参加巡逻的官兵都要在北尖峰的峰顶放上一块石头,寓意海岛增加一分重量。

新兵们纷纷从口袋、挎包掏出自己事先准备的石头,庄重地叠放在峰顶巨石上。我和几名士官将国旗展开,带着新兵们高举右手重温军人誓词。

看着握拳宣誓的新兵,我仿佛看到了当初的自己。第一次巡逻,我的脚底板被石头硌得生疼,肩膀被装具勒出两道血痕。出发没多久,我曾郁闷地问班长为啥要在这荒郊野岭爬上爬下、蹚水涉险。班长没回答。但当我走完巡逻路,看到繁忙的国际航道,看到仅有一水之隔的特区,看到身后面貌一新的小岛,我找到了答案,使命感油然而生。

心之所向,便甘之如饴。海防军人不停的脚步和瞪大的双眼,在这里构筑起一道道坚固的海上防线。我想第一次完成巡逻任务的新兵们也会有同样的感受吧。

# 海岛上,“剑麻”在茁壮生长

■南部战区陆军某海防旅某营指导员 曾梓焯

指导员之家

新兵巡逻归来,我组织他们撰写第一次参加巡逻的感受。

其实,在他们去巡逻之前我曾有过担心,因为巡逻并不是一件轻松的事,穿戴着数十斤重的装具,顶着烈日和海风,一走就是七八个小时。新兵们能坚持下来吗?

我的这种担心并非杞人忧天。在新兵连当指导员时,一次教育课上,我询问过战士们入伍动机,有的说为了从军报国,有的说为了实现儿时梦想,但也有出于谋求未来出路的现实考虑:入党、提干、考军校……

看着这些答案,看着这一张张稚嫩的脸庞,我内心不免产生怀疑:抱着功利的念头来到军营的那部分人,他们能当个好兵吗?入伍前,新兵大多生活在城市、象牙塔里,海岛生活艰苦枯燥,他们能适应吗?一代代守防官

兵赓续的卫海戍边、默默奉献的优良传统,他们能传承好吗?

“巡逻前,我很好奇巡逻要干什么,是像警察开着警车,还是像西藏边防战士那样要穿过雪山、密林、泥石流?后来发现都不是,我们更多的是一种平淡吧。”

“巡逻没有想象中那么容易,在蜿蜒的山路上,爬坡爬得我有点绝望。但是爬到山顶,看着眼前的海,有一种难以形容的壮阔辽阔,顿时感觉没那么累了!”

“参加完巡逻,唯一的遗憾就是父母没有看到我当时的样子。如果看到,他们一定会为我骄傲的!”

……

翻看大家写的体会,我由衷感到高兴。虽然字数或多或少,内容各有侧重,但表达的心声是那么相似:走了一趟巡逻路,他们感受到了身上沉甸甸的使命,也感受到了军人的荣耀。

新兵下连已有几个月的时间,想想他们在训练中的表现,他们确实在以超出我预期的速度成长着,在训练

场上摸爬滚打、挥汗如雨,主动或被动接受军营的修剪打磨,成为建设战斗力这座大厦的一砖一瓦。

平时闷不吭声的钟钱森,为了提高高空速度,一次次狠狠撞在木板上也不喊疼,膝盖和小臂满是淤青。陈世焱爬战术时手肘磨破、化脓,贴上两层创可贴又回到训练场,伤口反复结痂撕裂,近1个月才痊愈。陈铭威入伍前在一家建筑企业工作了1年,谈心时,他告诉我:“以前每天都过得很迷茫,现在辛苦但心里踏实。”

看着他们,我想起了海岛上常见的剑麻。海风咸湿、土壤贫瘠,唯有剑麻易种易长、四季常青。剑麻扎根海岛,迎风伫立,宛若挺拔的界碑。一茬茬海防官兵就像剑麻一样,铜墙铁壁般屹立海上,护卫蓝色国土。

每年夏秋之交,剑麻都会长出高耸挺立的花茎,凋谢后生出的珠芽,落地便能生根。新兵们不就是那一颗颗顽强的珠芽吗?他们在这里落地生根、茁壮成长,成为又一片繁茂的剑麻林。

当兵3年,3次转岗,看这名“00后”战士如何应对新挑战——

# “奋力前行的自己从未改变”

■曹继政

小咖秀

“手中的武器一直在变,但那个奋力前行的自己从未改变。”

说这句话的是第77集团军某旅修理营下士梁文博,今年是他当兵的第三年。别看当兵时间不长,他已经历过3次转岗。

2018年秋天,“00后”开始步入军营,肩负起国防责任,这其中就有梁文博。结束新兵连的训练,表现优异的梁文博被分配到“献身使命模范营”,成为一名自动步枪手。

2019年,梁文博迎来了自己的第一次转岗,这一次是他的主动选择。从班长处听闻“狙击枪手可以参加更高级别的比武竞赛”,经过一番思考,他决定从自动步枪手转岗成为狙击枪手。申请很快得到了连里的批准。

但这个选择对于基础体能比较薄弱的他来说并不容易。为此,他比别

人跑5公里,他跑10公里;别人背1把枪,他背3把枪;就连日常训练,他也穿戴着“铁家伙”——加装了25斤钢板的防弹衣……

就在梁文博向着优秀狙击枪手的目标奋进时,一个新的挑战悄然降临。2020年,一批新型装备配发到位,要尽快使之形成战斗力。为此,连里决定先让官兵自愿申请专业转换,但很多人不想从头学习新装备。这时,梁文博主动站出来,向班长表达了转专业的意愿。就这样,梁文博迎来了第二次转岗,成为一名反坦克火箭筒手。

换了新身份的梁文博如愿留队转了士官。但令他没有想到的是,第三次身份转变来得这么快——由于连里士官比例超编,新选取的士官要被调整到其他单位。

这一次对于他来说是个不小的挑战——他被分配到了一个修理连,成为一名装甲底盘修理工。“陆战尖兵”成了“修理新人”,一切都要从头再来。经过几年的磨砺,梁文博深知无论什么岗位

都很重要。面对新环境,他不敢有丝毫懈怠,很快调整好心态全身心投入。来到新连队仅1个月时间,他就凭借之前打下的坚实训练基础,成为该连的军事训练教员。面对新专业,梁文博努力学习专业知识,不时向老班长请教。如今,在修理车间的装甲装备上,经常能看到他忙碌的身影。

从自动步枪手到狙击枪手,到反坦克火箭筒手,再到装甲底盘修理工,入伍不到3年的时间,梁文博却历经3次转岗,但每一次“转身”,他都坦然面对,用踏实、勤奋、努力,直面挑战、快速适应、全力拼搏,在每一个新岗位上都发光发热。他说:“不忘初心,做好自己,才能以不变应万变。保持时刻准备着的心态与斗志,从容迎接未知与挑战,成为更好的自己。”

一句话颁奖辞:从“不忘初心”到“方得始终”,中间有一条充满坎坷的路。只有迎难而上、奋力前行,成就更好的自己,才能到达成功的彼岸。

营连日志

# 上报需求,我少录入一个“0”

■新疆军区某团运输物资连文书 时林

晚点名时,指导员告诉我们,连队在团里的装备整治评比中排名倒数。作为文书的我站在队列中羞愧地低下了头。

熄灯后,我敲开了指导员的宿舍门,检讨因自己的工作失误给连队造成的不良影响。

前段时间,根据战备工作需要,团里要求各单位尽快对装备进行整治,恢复装备性能,确保装备完好率。

时间紧迫,加之我们连车辆装备多,接到通知后,连队干部骨干对照通知严密制订装备整治计划,同时还列出了详实的器材需求清单,待上报后由机关统一组织采购。

前面的工作都进行得很顺利,谁知,

问题出现在最不应该出现的地方:我在进行需求清单信息整理录入时,将车用保险的数量少录入了一个“0”。但这个低级错误,我一直没有发现。

几天后,机关根据清单统一采购完毕,连队把器材请领回来后发现,车用保险数量只有10多个。

这数量肯定不够用啊,怎么办?连队只得重新补充上报,等待机关采购,同时在现有条件下先对装备进行整治。

“是机关搞错了?还是我们报错了?”经过仔细核实发现,连队上报的表格里数量就是10多个,是我把数据录错了。

等到补充上报的车用保险下发连队,装备整治检查评比已经结束。

装备整治的目的不是为了争名次,可一想到连队的战友们连续几天爬上爬下努力完成任务,最后却因为我的工作失误而没有得到上级的肯定,我内心既羞愧又自责。

“文书负责上传下达各项工作,一定要事事严谨,要有‘我就是最后一道关口’意识。否则,哪怕一个不起眼的小错误,都可能会造成严重影响……”指导员语重心长地对我说。

回到宿舍,细细回味指导员的话,我对自己的岗位理解更深了:文书岗位虽小,但是责任一点都不小。我一定会吸取教训,在今后的工作中更加严谨仔细,把好每一道关口!

(李佳鹏、沈俊翔整理)



闪耀演兵场

## 天降奇兵

3月下旬,第72集团军某陆航旅联合其他单位,在复杂气象条件下开展超低空编队突防、远距离兵力投送、多方式快速机降等课目训练,锤炼部队协同作战能力。

图①:作战队员快速登机。图②:实施一机多绳索降。张欢朋摄影报道

