

闻健经常会想起自己在西藏当兵的日子。

他想起自己和战友在边境线上守护国旗：8个人围成一圈，正中是他们要用生命捍卫的五星红旗。天气不好时，风大雨大，战友们伸出一只手握住旗杆，保证国旗屹立不倒。换岗下来时，大家“手都冻僵了，拿不住筷子……”

他想起那些挂在帐篷上的条幅：“祖国寸土不可丢，军人使命不可辱”……每一个字他都铭刻在心，此生不忘。

收回思绪，闻健又回归到如今的身份，武汉科技大学计算机学院的一名大四学生。准备毕业设计和研究生

考试复试，参加志愿活动……2017年退役复学后，他的大学生活丰富多彩。

今年1月，闻健被中宣部、教育部评为2020年“最美大学生”，颁奖词这样写道：“戍边卫国投身强军梦，灼灼热血汇聚青春志。”在大学校园里，当过边防战士的闻健是同学们眼中一名值得敬佩的“老兵”，

他和其他退役复学的同学共同创办了军事类社团“迷彩社”，在学校开展征兵宣讲，带动数十名学弟学妹参军入伍。他还担任了世界军人运动会、世界集邮展览等大型活动的志愿者，两次前往山区支教，义务献血2万余毫升……

青春正好，青年应如是。

闽南初春的清晨乍暖还寒，86岁的陆玉仁凌晨5点就起床，先为瘫痪在床的妻子做好饭，然后匆匆出门前往车站，坐1个多小时的长途车从县城赶到市区后，再跟随前来接站的部队同志奔赴熟悉的营区。

去年年底，为了庆祝建党100周年，第73集团军某旅侦察营开始整理营史工作，但由于时间跨度大，且部队历经多次改革转隶，保留下来的史料十分有限。正当教导员林梓港心急之时，常来老部队看望官兵的陆玉仁得知此事，主动要求承担起编撰营史的任务。

陆玉仁是一名退休快30年的老兵，但时间从未冲淡他对老部队的感情，和官兵交流时他总喜欢称自己是个“兵老头”。在他看来，老部队就是他的“娘家”，宣扬英雄人物，讲好红色故事，传承战斗精神，是一名老兵该做的事。

1962年7月，陆玉仁作为一名新排长来到“济南第二团”侦察连。在这里，陆玉仁度过了6年的军旅时光。当年的老侦察连经历数次改编、扩建，成为现在的侦察营，一代代侦察兵的“根”就在这里。

怀着对老部队真挚的情感，编撰营史的陆玉仁拜访了10余位老战友，向多位侦察连老前辈、老领导征求意见、增补资料，编修整理了跨度31年的营史。

虽然精力不济，常年腰痛，但陆玉仁戴着老花镜在电脑前一坐就是五六个小时，一个按键一个按键敲出一篇篇热血沸腾的营史故事。经过反复校对、修订，他终于完成定稿，付梓成书。

这天清晨，在驶往营区的车上，陆玉仁凝视着身旁的行李箱，里面装着亲手编撰的营史书册。他在心里如数家珍般将营史又细细回忆了一遍：先后参加过济南战役、漳厦战役、东山岛保卫战等30余次战役战斗，涌现出“华东二级侦察英雄”纪瑞璋和一等功臣孙秀福等一批英雄模范……

进入营区后，陆玉仁不顾一路颠簸劳累，径直走上讲台，迫不及待地与官兵们展开交流。他把随身携带的箱子打开，里面一摞摞码得整整齐齐的营史书册，是他给官兵们准备的特殊礼物。

“1948年3月，我随奉命参加潍县战役，担负淄河阻击任务。面对敌人两个加强营的进攻，全连官兵浴血拼杀，死战不退，最后仅剩12人……”

“虽然时代在变、技术在变、战争形态在变，但我每次来，都能发现和我那个年代相似的东西。”陆玉仁与官兵分享着他眼中的“变”

“不变”——

“赵春晖参加动力三角翼集训，当时因天气原因导致三角翼主杆折断，他从高空坠入一处水塘后不顾个人安危，爬出水塘去抢救另一名战友，最终因伤势过重不幸牺牲。他年迈的老母亲强忍悲痛在儿子的日记本上写下‘我儿是英雄，他的母亲也是英雄的母亲’。”

“1998年6月，在参加福建省建宁地区抗洪抢险救灾时，原侦察连指导员沈守胜3次跳入湍急的洪水救出4个人，自己却险些力竭溺水。”

“咱们营，像这样的英雄人物和事迹还有很多很多，这么多年从未间断。我补充的历史让你们受教育，你们创造的新历史也让我自豪！”

英雄的营队孕育英雄的传人。荣誉室内，陆玉仁在官兵们的簇拥下缓缓走过挂满奖牌和锦旗的荣誉墙。他不时停下脚步凝望着照片上那些曾并肩战斗过的战友，眼神愈发坚定和明亮。

「兵老头」的特殊礼物

八十六岁老兵陆玉仁为老部队整理营史，向建党百年献礼

王梦圆 尚猛

不负青春 不负戎装

■本报记者 杨明月 通讯员 洪培舒

老兵·人物出镜

走向高原去当兵

2015年，闻健正在武汉科技大学临床医学专业读大一。5月的一天，班长参加了学校的征兵宣讲会，带回一沓征兵宣传单。

闻健心里一直有个军旅梦，征兵宣传单让他动了心。没有过多的犹豫，闻健决定报名参军。得知有去西藏的名额后，他主动提交了一份入队申请书。

“当兵，就要去最艰苦的地方，当最能吃苦的兵。”从小跟着父母干农活长大、高中时就利用暑假打工补贴家用的闻健，对“吃苦”与“成长”的关系有切身的感悟。

告知父母自己“被分到了西藏”后，闻健如愿来到西藏，成为西藏军区某边防团的一名新兵。3个月的新训结束后，训练成绩优异的闻健又主动申请去最艰苦的连队，成为一名侦察兵。

伴着边境线的日出日落，“爱国”对闻健和战友来说变得具体——那可能是边境线上的一块界碑，可能是班长讲述的牺牲战友的故事，可能是一次前往烈士陵园的祭扫，也可能是一封遗书背后年轻军人对祖国的告白……

2017年6月，闻健所在连队接到命令赴边境执行任务。时间紧迫，闻健给哥哥发去一条短信，为自己可能无法参加他的婚礼致歉，并给家人留下一封遗书，遗书中这样写道：“爸、妈，我从后悔穿上军装。穿上这身军装，就得扛起这份责任……”

在边境线上，闻健和战友守护国旗。旗杆靠着底部堆积的几块大石头支撑，风雨中，为了让旗杆牢牢屹立，让国旗猎猎飘扬，闻健和战友围成一圈，每人伸出一只手握住旗杆。两个小时一班岗，他们的手常常冻僵。但第二天，他们却把旗杆握得更紧。

这年9月，闻健退役，回到了大学。



续在学校读书还是去当兵，我一时很难选择。即使我心底埋着一个火种，如果没有人帮我点燃它，慢慢地可能就熄灭了。”在闻健的鼓励下，吴琴琴在应征时选择了“艰苦偏远地区”。次年夏天，她入伍到新疆，成了一名戍守边疆的通信兵。

那一年班里还有另一名同学陈亮亮和吴琴琴同时入伍。这让闻健意识到，作为一名退役大学生士兵，他可以吧迷彩梦带回校园。

2018年，闻健和同是退役大学生的肖云江等几名同学共同成立了军事类社团“迷彩社”，在校内开展征兵宣讲和爱国主义教育等活动。

在一堂堂讲座上，闻健和战友与同学们分享在军营的故事以及对“爱国”的感悟，“当兵很苦，当兵很光荣。大家可以坐在教室学习，拥有幸福的生活，正是因为有军人在替我们守护家园安宁……”

两年的军营生活，闻健最大的遗憾是没人入党。“在部队里我发现，什么事都是党员冲在最前面，党员带头干。”退役返校后，闻健很快就递交了入党申请书。

老兵的身上热血难凉

从西藏回到学校后，只要有时间，每

隔两周，闻健都会专程去一趟武汉血液中心。

武汉血液中心的护士付聪，还记得她第一次见到闻健时的情景。“他留着平头，黑黑壮壮的，看起来和普通大学生不太一样。”付聪猜测，这个小伙子可能当过兵。一聊天，闻健果然是刚退役回来。

2017年10月，闻健退役回校不久，就赶往武汉血液中心捐献成分血，这是他在入伍前就“养成”的习惯，由于在高原不适宜献血，才不得不中断。

机采成分血是指将健康人捐献的血液通过血液分离机分离出某一种成分(如血小板、粒细胞等)储存起来，再将分离后的血液回输到捐献者体内的过程。机采血小板的时间间隔最短为2周。付聪介绍，成分血临床需求量很大，但是成分血捐献在群众中了解度低、参与人数较少，导致临床供应长期紧张。

刚上大学时，闻健参加过学校组织的义务献血活动，留下了联系方式。不久后，闻健接到血液中心的电话，说有患者急需和他同一血型的血小板，问他能否来献血。这是闻健第一次了解到成分献血，当时他正和同学在外游玩，了解情况后立刻赶往血液中心。

此后，武汉血液中心成了闻健两周去“打卡”一次的地方。学校离血液中心距离较远，献血所需的时间也较长，每次

献血都要耗费大半天时间，闻健却乐此不疲，并努力带动身边的同学朋友同行。“迷彩社”成立后，义务献血也成为社团例行的团建活动。

“参加无偿献血，需要我们付出的只是一点勇气和爱心。”3年多来，闻健定期献血54次，共计2万余毫升，并加入中国造血干细胞捐献者资料库，入选武汉高校无偿献血形象大使，被评为武汉科技大学“最美献血者”。

热心公益事业的闻健，还活跃在不同的舞台。2019年，闻健成为中国2019世界集邮展览、第七届世界军人运动会等多个大型活动的志愿者，被评为“标兵青年志愿者”和“优秀志愿者”。他还跟随老师前往湖北咸宁通山县和武汉市新洲区参加暑期支教活动。看着孩子们灿烂的笑脸，闻健似乎找到了“为何奉献”的又一个答案。

“军队教会我担当，也教会我奉献。趁着年轻，我们应该有一些更纯粹的追求，不计得失，不畏付出。”在闻健看来，以青春之热血，去拼搏奉献，追逐梦想，就是青春最美的模样。

图①：闻健在武汉血液中心献血。

图②：闻健作为志愿者在第七届世界军人运动会留影。

图③：闻健在部队时留影。

图④：闻健退役复学后仍然保持着在军营时的锻炼习惯。

受访者供图 制图：扈硕

把迷彩梦带回校园

时隔两年，又黑又壮的闻健调整了专业，以计算机学院大一新生的身份再次出现在校园。在西藏当过兵的经历，让他很快成了学校的“征兵代言人”，许多向往军营的同学向他咨询，吴琴琴就是其中之一。高考时她因几分之差和理想的军校失之交臂，她找到闻健想了解一下真实的军营，特别是士兵考学的政策。

吴琴琴这样回忆当时的情景：“继

内蒙古军区休干系统组织系列活动庆祝建党百年 让红色历史生动起来

■崔正强 贺志国

“我1949年入党，参加过解放战争、抗美援朝，也守过边关，40年军旅生涯从一个穷人家的孩子成长为一名共和国将军，是党培养了我。没有共产党，就没有新中国，更没有我的一切。”内蒙古军区第二干休所老干部杨炳余面对镜头，深情诉说着党的恩情。

回望光辉历史，感悟初心使命。为庆祝中国共产党成立100周年，内蒙古军区休干系统从今年年初就开始筹划组织“百句寄语感党恩”“百个故事忆峥嵘”“百张笑脸迎成就”等系列活

动。通过老干部的深情讲述，100多个整理汇编出来的红色故事在内蒙古电视台国防教育栏目《国防大北疆》等媒体平台广泛宣扬，让红色历史生动起来。

在“百张笑脸迎成就”活动中，老干部、老阿姨一张张灿烂的笑脸绽放在笑脸墙上，配以他们发自肺腑的感言，反映出他们身处美好时代的幸福。干休所刚刚为许毅老阿姨过完90岁生日，她在笑脸墙上这样写道：“我今年90岁啦，比咱们伟大的党小了10岁。感谢党让我们过上了好日子，祝福我们的党永远年轻！”

“只有离休的干部，没有离休的党员……”93岁高龄的老干部韩凤结合自己的人生经历为大家上了一堂生动的党课，“学习党史是每个党员的必修课，要在学习党史中回望初心，把党的光荣传统和优良作风传承下去。”

身边典型做榜样，见贤思齐谋保障。去年新冠肺炎疫情发生后，看着老干部们不仅自己带头捐款，还动员家人为国分忧，该所文职人员夏静雯深受感召，积极参与疫情防控，成为该所的抗疫标兵。在党史学习教育中，她把学党史与倾情为老干部服务结合起来，努力提高亲情化、精细化、多元化服务标准。

江苏省军区南京第二十一离职干部休养所开展党史学习教育 用红色教材激励斗志

■李弘非 张军

“老干部身上有着太多的红色故事和红色记忆，用好这些生动的红色教材，既是党史学习教育的需要，也是为后人留下宝贵的精神财富。”近日，江苏省军区南京第二十一离职干部休养所党委以开展党史学习教育为契机，发动

老干部讲战斗故事、讲光荣传统，把这些红色教材拍摄成短片，撰写成故事集，铭记党的光辉历史，赓续党的精神血脉。随着学习教育的深入开展，学英雄事迹、讲英雄故事、唱英雄赞歌在该所蔚然成风。

老兵热心公益获点赞

■刘然 杨信

今年年初，一则“退役老兵捐6万斤蔬菜驰援石家庄”的新闻被众多网友点赞。这名退役老兵是江苏省淮安市的企业家郁韩。得知石家庄因疫情防控新鲜蔬菜供应紧张后，郁韩主动联系本地菜农，选购菜品、对接运送车辆，自掏腰包筹集了6万斤蔬菜运抵石家庄。

“石家庄疫情牵动全国人民的心，作为一名退役老兵，我想为疫情防控尽点绵薄之力。”经过军营大熔炉的淬炼，作为部队培养出来的一名共产党员，郁韩退役后敢于拼搏、自主创业，致富后甘于奉献、热心公益。2015年，

他在家乡承包了200亩土地种植进口果木，带动乡邻共同致富，之后又创办了一家企业。创业有成后他不忘回报社会，多次向社会福利机构捐赠粮油、蔬果等物资，仅向淮安市洪泽区多家乡镇敬老院捐赠的生活物资就逾20万元。

去年，郁韩创办了一家退役军人科创园，吸引多家企业提供工作岗位，与高校、企业、社会机构等共同搭建平台，致力为退役军人就业创业打造科技中心、教育中心和孵化中心，提供“一站式”服务，助力更多退役军人实现高质量就业创业。



新兵入伍，老兵送行。日前，江苏省扬州市广陵区人武部联合江苏省军区扬州第二离职干部休养所，组织了一场以“战斗英雄讲党史、革命功臣送新兵”为主题的送兵仪式。5名老战士来到扬州市国防园，为即将奔赴军营的50余名新兵讲述战斗故事，赠送写有赠言的红色书籍，勉励他们入伍后苦练本领、建功军营。

田亚威摄