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青春之歌（中国画）
李 振作

感 念

升华，情感的诗与远方
风雅颂

情至心处诗最美

第5139期

回望初心

幸福之根，复兴之源

今年年初，西部战区陆军举办第二
届练兵备战“十大先锋”颁奖典礼。接
到领奖通知时，刘近正在高原驻训。作
为雪枫特战旅一名营长，他非常纠
结——入冬以来，驻训地气候愈发恶
劣，独自下山领奖心里着实不踏实，这
也是他最近总在梦里惊醒的原因。
“你代表的不仅是自己，更是整个

雪枫旅，早去早回。”旅长安慰他。

一

“有请‘十大先锋’刘近上台领
奖……”随着主持人的话语，身着礼
服、肩披绶带的刘近踏上红地毯。他
们授予刘近的颁奖主题词是“虎胆”。

在战友们眼里，刘近就是这样的一
个人。

半年前，刘近带领一支特战小队执
行陌生地域的侦察任务。深夜，看不到
月亮与繁星，海拔 5000 多米的高原一
片漆黑。他们戴着头盔夜视仪摸索着
前进。寒风、黑夜、缺氧，在这生命禁
区，恐怖的气息悄然而至。

突然，一个黑影从镜头里闪过。
“有狼！”一名队员叫出了声。
“上刺刀！”刘近发出信号。
大家纷纷掏出军刺，顺着枪口装

上。队员们将身子压低，静静地观察。
时间一点点流逝，高原狼似乎并没有发
现他们，顺着山脊跑了。

更危险的一次，刘近和队员们要穿
越一片雷场，中间仅有半米宽的小路。
几乎没有犹豫，刘近带着队员们就穿了
过去。
“营长，你不怕吗？”有队员问。
“怕，但对特种兵来说，坚决完成任

务永远是第一条。”刘近回答。
这样的胆魄，早在 4年前就被他展

现得淋漓尽致。
2017年，中国陆军赴巴基斯坦参加

“团队精神”国际竞赛。来自雪枫旅的 8
名参赛队员与巴基斯坦、土耳其等 6个
国家代表队同场竞技，角逐金牌。

中国队队长正是刘近。比赛第二
天夜晚，队伍路过一道断崖。在竞赛
方给出的路线中，其他道路都有“敌
人”封锁，这道断崖是未经勘测的必经
之路。夜色中，断崖深不可测。深 40
米还是 50 米？下面是沼泽还是荆棘？
全不知情。让刘近担心的还有近乎垂
直的悬崖，下去之后再想爬上来就很
难了。
“任务必须完成！”刘近决定继续前

行。队员们滑到崖底，展现在眼前的是
一片原始森林。参天大树紧密相接，树
冠将月光完全挡住。赛事规定不能使
用手电。

树根连着树根，藤条相互缠绕，队
员们只能拿砍刀将阻碍一点点劈开。
雨林中闷热无比，队员们顾不得被树枝
刮伤，都把衣服脱了下来。不远处有类
似野兽的声响传来，恐惧驱使着几名队
员将手伸向腰间的手榴弹。

路在哪里？方向在哪里？能不能
走出去？焦虑笼罩着整个队伍。刘近
把队员围拢在一起，当着队员的面，一
字一句地说：“我们现在代表着中国，要
么一块死在这里，要么一起杀出一条血

路，绝对不能给国家丢人！”
破釜沉舟，背水一战。队员们的决

心被激发出来，他们用强大的意志对抗
着恐惧和疲惫。当月光终于从树冠缝
隙中隐约漏下来的时候，刘近发现每名
队员身上都被藤条划得血淋淋的，但身
上装具一样都没少。

丛林不过3公里长，最难行的路段也
只有500多米，但他们却穿越了4个小时。

比赛结束后，主办方教练员透露：
所有参赛队中，只有中国队和熟悉地形
的巴基斯坦队走出了丛林。

二

别看刘近黑黑瘦瘦，一笑，牙还挺
白。在雪枫旅，刘近的名声很响，人称“魔
头”。官兵们对他半是惧怕，半是敬畏。

10年前，雪枫旅第一次组织“魔鬼
周”集训，刘近是首批教练员之一。

一年一次的“天狼集训”是最好的
磨刀石。每名官兵都以加入这支集训
队为荣，而能够从中脱颖而出获得“天
狼猛士”或“天狼勇士”勋章，则是荣耀
中的荣耀。

集训前半段，刘近和其他教练员
会倾尽毕生所学，采取各种方式全面
提升队员们的体能和战斗技能，而集
训最后的“魔鬼周”训练，则是对队员
综合素质的一次全面考验。这时队
员面对的敌人，便是化身“魔鬼”的教
练员。

冷酷无情的刘近会拖着爬不动的
队员往前走，会将从冰水里钻出的队员
按回水中，会在食物匮乏时突然收缴所
有补给……抗寒冷、抗疲劳、抗焦虑、抗
饥饿，这些需要队员们达到的目标，都
需要“魔鬼”来折腾。

所有训练课目，教练员们都会亲自
体验，以确保安全可行。他们明白，当
身体达到极限时，可以利用强大的意志
突破极限，从而在战场上战胜敌人。

“心狠手辣，绝对不会手软”“训练场
上，非常严厉”“思路很广，摸不透
他”……参加过“魔鬼周”的队员这样评
价刘近。

当“恶人”这么久，让刘近意外的
是队员们还是很亲近他。他们会说：
“营长，我们就是冲着你来的，就是想
被你虐一虐。”

不熟悉的人都认为刘近的心肠一
定是极硬的。然而，只有他自己知道，
如此严苛，只是因为战场远比训练场更
残酷。

三

雪枫旅驻扎在祖国西北方。他们
上高原、过雪山、穿沙漠，西北大地到处
都有他们的脚印。

在战友们眼中，近乎全能的刘近
是个硬汉，但他也有自己的软肋——
一下海训练就晕眩。

那年刘近已晋升为副营长。在集
训期间，他既当队长又当队员。他下决
心，先做最刻苦的那个人。只有自己做
到了，才能要求别人。

当刘近得知自己被教练员分进平
均水平较高、训练量稍低的 A组后，主
动申请去B组。每次训练，刘近都会比
别人多在海里泡一会儿。晚上休息后，
他就带着队员在屋里练。脸盆装满水
练换气，借来橡皮舟在地上练操舟。

第一次 10 公里长游考核，队员们
压力很大，不知道能不能坚持下来。“只
要我不放弃，大家都不准放弃！只要我
能游完，大家就必须游完！”刘近说。

接近终点时，队员李博星发现刘近
的动作突然变形，他判断队长应该是腿
抽筋了。但刘近并没有说话，坚持游到
了终点。

低调与张扬，这两种对立的性格都
能在刘近身上找到。
“在日常生活管理上，他十分低调，

让干啥就干啥，属于很听话的兵。但一
走上训练场，他就变了，是那种不服输的
人。”刘近当兵时的班长陈明回忆说。

多年的特种兵经历在刘近身上留下
许多痕迹，仅腿上就有10处伤疤。这些
伤疤见证了刘近从“菜鸟”到特种兵的艰
辛。有一次刘近骑着摩托车飞出去后，
车子撞上他的右腿，又推着他滑出好几
米。他想，“糟了，后续的考核完了。”

那是多年前上级组织的岗位练兵比
武。庆幸的是，刘近只是受皮外伤。他忍
着疼痛继续比武……

刘近获得了第一枚三等功奖章。比
武前他曾想过，自己要有一张喜报。

刘近参军前，看到地方政府来村
里给军属送喜报，每家每户都传着看，
他感觉特别光荣。因自己没考上大
学，刘近觉得愧对父母。参军的前一
晚，他向父亲保证：不干出一番事业，
绝不回来！

多年过去了，他依然清晰地记得父
亲眼中的泪花，以及那句简单质朴的
话：到部队好好干，等你好消息。

没想到仅仅一年，刘近就兑现了
自己的承诺。他的立功喜报被送到
村里，接着是第二份，第三份……入
伍 18年，刘近已拥有奖牌 40枚。

刘近特别喜欢一句话：如果不翻过
那一座座山，就看不到更美的风景。在
战场上除了自己要有股拼劲儿，更要有
股狠劲儿，带领战友们一起拼。

现在的刘近，又有了新的目标：部
队培养了我，我要回报部队，培养更多
的人，要做一个能装很多把好刀的鞘！
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走进那个英雄的连队，和他们一起
经历春暖花开，经历军旅路上的血与火，
经历由稚嫩到成熟的绿色青春期，其实，
每一个被尊称为英雄的人，都曾经是一
个普通人。

在连队荣誉室墙上，那面党旗一
直都被悬挂在正中位置。不知有多
少人曾在这面鲜红的旗帜下握紧铁
拳，不知有多少人曾在这面旗帜下凝
神仰望，而从仰望的那一刻起，不知
有多少人将这一天作为军旅征程新
的起点。

那面党旗，不只是人们前进的方
向，更是一代代人用心守望与追寻的精
神之旅。

北方的春天总是姗姗来迟，但英雄
的墓园总是最先生发暖暖春色。那是一
茬茬后来人用自己奋斗的青春，在告慰
那片结实的土地——我们来了，沿着你
英勇无畏的足迹。

党旗两边环绕的是连队历年来的
功臣榜。从建连之初到今天，这支英雄
连队已经走过 70多年的风雨历程，但它
依旧充满活力。从“一等战斗功臣”林
久福到“模范指挥员”关喜志，从“新时
代‘四有’革命军人标兵”管泰然到“人
民英雄”申亮亮，每一张脸庞都朝气蓬
勃。不管岁月怎样雕刻，奋斗的青春永
远都是年轻的。

有个退休多年的老团长，当年就是
这个连队的新战士，他曾这样感慨：连队
精神的传承就像一锅老汤，不断地熬，不

断地添加新鲜材料，蒸气散去，老汤的香
气会越发浓郁。

维和士兵管泰然认识关喜志时还
是一名中学生。有一年暑假，他去父
亲所在部队探亲，身着迷彩服的关喜
志带他打过篮球，领他去机关浴池洗
过澡，还在团俱乐部看过两场电影。
其中一场电影的名字他已经忘记了，
可后来的某一天，他在电视新闻联播
中看到的情景，却令他刻骨铭心——
那个他称为“叔叔”的关喜志牺牲了。
这是他第一次直面自己熟悉之人的
离去。从此，“牺牲”两个字连同电视
屏幕上身着橘红色救生衣的“关叔叔”
永远定格在他脑海里。在翻滚的洪流
中，那一抹耀眼的红，像一片生机勃勃
的橘林，托举起另一片晴空。

平安与幸福生活的背后，总要有人
站出来——舍我其谁。

在关喜志牺牲后不久，管泰然投
笔从戎，来到关喜志所在部队成为英
雄连队的一名普通战士。当兵第二
年，团队承担出国维和任务。管泰然
的维和申请没有得到批准，班长赖明
智却幸运地成为首批队员。出征前，
赖明智的母亲——全国道德模范、人
称“板凳妈妈”的许月华，亲手绣了一
面鲜红的军旗，带着上百双鞋垫来到
部队为儿子壮行，叮嘱他要全心全意
报党恩。官兵们被感动得潸然泪下。
他们回忆起老参谋长关喜志牺牲时，
关妈妈说的一番话：儿子，你这一走扔
下的可是三辈人啊，但你为国牺牲，妈
为你感到光荣！

出征那天，赖明智用力握住管泰然
的手说，我去打前站，明年你接力。

管泰然接过了那支接力棒，成为

第二批赴马里维和工兵分队中年龄
最小的队员。出征前夕，曾为“替
补队员”的老班长申亮亮同样握住
管泰然的手说：“在那边一定要注意
安全，等你凯旋回来。明年，我接
力。”

相隔一年后，申亮亮推迟订婚，接力
维和，成为第四批维和队员。出发当天，
管泰然打趣他：“老班长，这次轮到我送
您光荣地走出国门了。注意安全，等您
凯旋。”

申亮亮笑得特别开心，并幽默地回
应，等回来至少有两件喜事：一是我该回
去结婚生娃了，二是等你提干我该叫你
“管排长”了。

……
英雄一直都是我们中间一个普普通

通的人，但在危难时刻，他们的果敢与担
当，使他们超越了所有的平凡而变得非
凡和壮烈。

老参谋长关喜志是，维和士兵申亮
亮也是。他们的献身相隔不过 6年，走
的却是同一条道路。以身报国的他们最
终成为这个时代的光荣。

在追寻英雄足迹前行的路上，每个
人都有着超越平凡的潜质。
“本根不摇，则枝叶茂荣。”一代人有

一代人的责任，一代人有一代人的担
当。管泰然在他的维和日记中曾经写过
这样一段话：工兵的“工”字向上出头就
是土，虽然土里土气，但万物没了土就生
不了根；工兵的“工”字向下出头就是干，
它是工兵人生生不息的战斗精神，是我
们的历史接力棒。

是的，一支无形的接力棒，就这样行
走着、传承着，如同一支燃烧的火把，温
暖着我们前行的脚步。

一支接力棒
■李国栋

在石雕面前，不论是谁

都将凝眸致以敬意

新入营的士兵，习惯在此砥砺灵魂

一座历史性地标，见证历史80余载

在信仰的光耀下，8万多人

展开一场战略的突破

5万人的鲜血啊，染红整个渡口

还有整条江

红军长征突破湘江烈士纪念碑园

在广西兴安，一座纪念碑园

远远突破地域的概念

在时空中永生

纪念碑
■刘伦富

海之南，万宁的夜，月亮似刚洗过。
独自散步的我，听着收音机里播出的中
国共产党建党 100周年即将举办各种庆
祝活动的消息……年过七旬，党龄近 50
年的我，一时百感交集，很想唱支歌。

北斗星在眨眼，似是提醒：唱唱长
眠在你们东北的那个老乡吧。他离你
很远，你却挨他很近；他不知世上有
你，你却把他放于心窝几十年；他辞世
时你还没出生，而你出生的那块黑土
地正是他用鲜血染红，漫山遍野盛产
大豆高粱。

他父亲本是一个乡间教书人，盼他
能有出息，送他离开家乡到省城学校读
书，成为一个不握锄杆子的人。他却在
学校加入共产党，成为东北地区早期的
党员之一。

他就是抗日名将赵尚志。1925 年
夏天，他入党时只有17岁。

这个 17岁的共产党员，入校不久就
被推选为学生会副会长。后因他带头
在学生中间开展反对帝国主义和封建
军阀活动，被学校以“不守校规”开除学
籍。他感悟到，要改造中国，光扔下锄
杆子念书不行，还得学军事，手中要握
住枪杆子才有救国希望。于是，他向党
组织提出，去广州黄埔军校学习。当
年，他便如愿以偿进入黄埔军校。在校
时，他曾与军校亲国民党的学生展开辩
论，遂以“直言敢斗争”而闻名。1926年
5月，因对蒋介石的反共政策不满，毅然
退出黄埔军校。

按照党的指示，他又返回东北，成
为地区党组织领导下的青年联合会会
长。在哈尔滨和长春地区，他负责青年
学生运动。被军阀当局逮捕获释后，他
再度被捕。虽曾遭受多次拷打，但他只
字不供不悔，表现出一名共产党员的坚
贞不屈。1931 年，九一八事变后，经党
组织营救出狱，他又赶赴哈尔滨，发动
工人和学生支援义勇军抗日作战。其
间，他还协同另一个青年共产党员炸毁
日寇一列军用火车，影响很大。随后，
他接受党组织派遣到我的故乡巴彦县，
配合共产党人李兆麟开展改造土匪和
民间武装抗日工作，成为共产党在北满
建立武装的开拓者。

1933 年，因他带领的独立师遭到
日伪政权疯狂围击，加之内部成员复

杂，队伍被击溃解散。满洲省委把失
败的原因归咎于赵尚志，强令他作深
刻的检查，并被开除党籍。当时只有 8
年党龄的他，向中共北满省委诉求，希
望能给予他改正错误的机会，别开除
他的党籍。

但他的诉求没有实现。
啊，一个 25岁的青年人，当时他的

心潮是像松花江，还是像黑龙江，抑或
像他在黄埔军校时游过的珠江那样汹
涌难平？我们不得而知。

他被反动当局两次开除学籍。现
在，又被党组织开除党籍。一个有真正
信仰的男儿，欲哭无泪！但他那犟烈的
性格，更激起他永不叛党的决心。于是，
他隐姓埋名，誓死要干出个样来，以期重
新回到党的怀抱。

他怀着满腔忧患和自愧，隐瞒身
份，投奔到另一支抗日义勇军部队，当
了一名马夫。由于他英勇和智谋过人，
很快得到重用。后来，他又独立拉起一
支游击队，主动率队接受中共珠河县委
领导，创建珠河反日游击队。

1935 年初，这支部队已发展成为
东北人民革命军第 3军，由他任军长，
率部西征，取得不小战绩。当年，根据
他的突出表现和恳求，中共满洲省委
终于同意恢复他的党籍。但这其中还
有一段曲折故事：1940 年夏，中共满洲
省委由于听信一些人的片面汇报，对
赵尚志产生怀疑，他被二次开除党
籍。但他忍辱负重，仍率小分队坚持
抗日斗争。他对周围的同志说：“我生
是共产党的人，做党的工作是我一生
的任务，我一天也不能离开党，死也要
死在东北抗日战场上。”开除赵尚志党
籍以观后效，是受“左”倾路线推行者
王明和康生指示决定的。他真正被恢
复党籍，已是多年之后的事。

党组织观到的“后效”是可观的：他
与抗日英雄杨靖宇并肩战斗，担任了东
北抗日联军第 2路军副总指挥。两位党
的抗日将领，英名赫赫，最后都是被敌
人罪恶的子弹所害。日军曾残忍地剖
开杨靖宇将军的腹部，发现他胃中充塞
的竟是一团团难以消化的枯草、树皮和
棉絮；而我要为他歌唱的这位赵尚志将
军，正背着“开除党籍”以观后效的处分
决定。

入党不为私，终生奋斗矢志不渝，
足见一名真正的共产党员应有的高贵
品格。

后来，他被共产国际任命为东北抗
日联军总司令。1941年秋，他从苏联返

回东北，迅速召集起一百多名抗联将士，
继续作战。

1942 年 1月的东北兴安岭地区，天
冷得能冻掉耳朵。他就是在那样恶劣
条件下，与日伪军展开艰苦卓绝的游击
战。日寇和伪军都非常怕他，曾用“一
两肉，一两银；一钱骨，一钱金”为悬赏
口号，千方百计地捕杀他。

2月 12日，是兴安岭严寒季节中能
“冻掉下巴”的一天。他亲率一支小分队
袭击梧桐河一处伪警察派出所，以便扩大
抗日根据地。不料，被乔装成收山货的日
伪特务暗中开枪，击中腹部，他在昏迷中
被俘。敌人怕他咽气，摇醒后对他进行突
击审问。他切齿大骂：“你们不也是中国
人吗？卖了国还有什么脸审我？”气息奄
奄的他没过多一会儿，便壮烈牺牲。

年仅 34岁的抗日民族英雄，他不屈
的头颅被无耻的刽子手挥刀砍下，星夜
送往伪满洲国的新京去邀功了，他的躯
体被沉入冰冷的松花江中。

一江刺骨的寒水啊，你将无头英雄
的身躯冲往哪里了？此前，英雄那常常
顾不上洗的脸总是黑黑的，心疼他却又
不谙世事的房东孩子曾问：“叔叔，你为
啥总不洗脸啊？”他苦笑着说：“赶不走
日本鬼子，哪还有脸可洗？”

他的头被无耻汉奸砍掉去请罪恶之
赏了。这与鲁迅先生名篇《药》中所写革
命志士遭砍头时的看客不同，看客只是愚
昧和麻木所至。而砍下志士头颅向仇敌
讨“一钱骨，一钱金”者，应遭千古唾骂。

为纪念这位抗日英雄，黑龙江有了
“尚志县”，哈尔滨有了“尚志大街”。在赵
尚志的家乡辽宁朝阳，有了“尚志乡”和
“尚志村”。

1982年 6月，根据中共中央组织部的
通知精神，中共黑龙江省委对开除赵尚志
党籍问题进行了复查，作出了“关于恢复
赵尚志同志党籍的决定”，推倒强加给赵
尚志的一切不实之词。至此，这一错误，
在赵尚志牺牲40年后终于得到纠正。

2009年，全国评选“100位为新中国
成立作出突出贡献的英雄模范人物”，
赵尚志的英名光耀其间。

在我这个年逾七旬的共产党员心
中，从此多了一颗永不陨落的星。这颗
星，生前有人为其提亲，他不曾看过。
提亲者说，是位很好的女人。他却说，
等把日本鬼子赶出中国再说吧。

他牺牲时年方34岁。
一个永远 34岁的共产党员，为敬仰

的党和民族献出年轻的头颅，他却在人
们心中得到永生。

离我最近的那颗星
■刘兆林

边关哨所，飞鸟难越

世上最高最坚固的防线

士兵，矗立成界碑

守护身后沃野千里

我仰望哨所，迎风迅速成长

浪袭来时，我也将砥柱如山

仰望哨所
■王 越


