

“在党的旗帜下前进”主题征文

今年年初,西部战区陆军举办第二届练兵备战“十大先锋”颁奖典礼。接到领奖通知时,刘近正在高原驻训。作为雪枫特战旅一名营长,他非常纠结——入冬以来,驻训地气候愈发恶劣,独自下山领奖心里着实不踏实,这也是他最近总在梦里惊醒的原因。

“你代表的不仅是自己,更是整个雪枫旅,早去早回。”旅长安慰他。

一

“有请‘十大先锋’刘近上台领奖……”随着主持人的话语,身着礼服、肩披绶带的刘近踏上红地毯。他们授予刘近的颁奖主题词是“虎胆”。

在战友们眼里,刘近就是这样一个人。

半年前,刘近带领一支特战小队执行陌生地域的侦察任务。深夜,看不到月亮与繁星,海拔5000多米的高原一片漆黑。他们戴着头套夜视仪摸索着前进。寒风、黑夜、缺氧,在这生命禁区,恐怖的气息悄然而至。

突然,一个黑影从镜头里闪过。“有狼!”一名队员叫出了声。“上刺刀!”刘近发出信号。

大家纷纷掏出军刺,顺着枪口装上。队员们将身子压低,静静地观察。时间一点点流逝,高原狼似乎并没有发现他们,顺着山脊跑了。

更危险的一次,刘近和队员们要穿越一片雷场,中间仅有半米宽的小路。几乎没有犹豫,刘近带着队员们就穿了过去。

“营长,你不怕吗?”有队员问。

“怕,但对特种兵来说,坚决完成任务永远是第一条。”刘近回答。

这样的胆魄,早在4年前就被他展现得淋漓尽致。

2017年,中国陆军赴巴基斯坦参加“团队精神”国际竞赛。来自雪枫旅的8名参赛队员与巴基斯坦、土耳其等6个国家代表队同场竞技,角逐金牌。

中国队队长正是刘近。比赛第二天夜晚,队伍路过一道断崖。在竞赛方给出的路线中,其他道路都有“敌人”封锁,这道断崖是未经勘测的必经之路。夜色中,断崖深不可测。深40米还是50米?下面是沼泽还是荆棘?全不知情。让刘近担心的还有近乎垂直的悬崖,下去之后再想爬上来就很难了。

“任务必须完成!”刘近决定继续前行。队员们滑到崖底,展现在眼前的是一片原始森林。参天大树紧密相接,树冠将月光完全挡住。赛事规定不能使用手电。

树根连着树根,藤条相互缠绕,队员们只能拿砍刀将阻碍一点点劈开。雨林中闷热无比,队员们顾不得被树枝刮伤,都把衣服脱了下来。不远处有类似野兽的声响传来,恐惧驱使着几名队员将手伸向腰间的手榴弹。

路在哪里?方向在哪里?能不能走出去?焦虑笼罩着整个队伍。刘近把队员围拢在一起,当着队员的面,一字一句地说:“我们现在代表着中国,要么一块死在这里,要么一起杀出一条血路,绝对不能给国家丢人!”

虎胆

■王钰凯 陈萌

二

破釜沉舟,背水一战。队员们的决心被激发出来,他们用强大的意志对抗着恐惧和疲惫。当月光终于从树冠缝隙中隐约漏下来的时候,刘近发现每名队员身上都被藤条划得血淋淋的,但身上装具一样都没少。

丛林不过3公里长,最难行的路段也只有500多米,但他们却穿越了4个小时。比赛结束后,主办方教练员透露:所有参赛队中,只有中国队和熟悉地形的巴基斯坦队走出了丛林。

别看刘近黑黑瘦瘦,一笑,牙还挺白。在雪枫旅,刘近的名声很响,人称“魔头”。官兵们对他半是惧怕,半是敬佩。

10年前,雪枫旅第一次组织“魔鬼周”集训,刘近是首批教练员之一。

一年一次的“天狼集训”是最好的磨刀石。每名官兵都以加入这支集训队为荣,而能够从中脱颖而出获得“天狼勇士”或“天狼勇士”勋章,则是荣耀中的荣耀。

集训前半段,刘近和其他教练员会倾尽毕生所学,采取各种方式全面提升队员们的体能和战斗技能,而集训最后的“魔鬼周”训练,则是对队员综合素质的一次全面考验。这时队员面对的敌人,便是化身“魔鬼”的教练员。

冷酷无情的刘近会拖着爬不动的队员往前走,会将从冰水里钻出的队员按回水中,会在食物匮乏时突然收缴所有补给……抗寒冷、抗疲劳、抗焦虑、抗饥饿,这些需要队员们达到的目标,都需要“魔鬼”来折腾。

所有训练科目,教练员们都会亲自体验,以确保安全可行。他们明白,当身体达到极限时,可以利用强大的意志突破极限,从而在战场上战胜敌人。

“心狠手辣,绝对不会手软”“训练场上,非常严厉”“思路很广,摸不透他”……参加过“魔鬼周”的队员这样评价刘近。

当“恶人”这么久,让刘近意外的是队员们还是很亲近他。他们会说:“营长,我们就是冲着你来的,就是想被你虐一虐。”

不熟悉的人都认为刘近的心肠一定是极硬的。然而,只有他自己知道,如此严苛,只是因为战场远比训练场更残酷。

三

雪枫旅驻扎在祖国西北方。他们上高原、过雪山、穿沙漠,西北大地到处都有他们的脚印。

在战友们眼中,近乎全能的刘近是个硬汉,但他也有自己的软肋——一下海训练就晕眩。

那年刘近已晋升为副营长。在集训期间,他既当队长又当队员。他下决心,先做最刻苦的那个人。只有自己做到了,才能要求别人。

当刘近得知自己被教练员分进平均水平较高、训练量稍低的A组后,主动申请去B组。每次训练,刘近都会比别人多在海里泡一会儿。晚上休息后,他就带着队员在屋里练。脸盆装满水练换气,借来橡皮舟在地上练操舟。

第一次10公里长跑考核,队员们压力很大,不知道能不能坚持下来。“只要我不放弃,大家都不放弃!只要我能游完,大家就必须游完!”刘近说。

接近终点时,队员李博星发现刘近的动作突然变形,他判断队长应该是腿抽筋了。但刘近并没有说话,坚持游到了终点。

低调与张扬,这两种对立的性格都能在刘近身上找到。

“在日常生活管理上,他十分低调,让干啥就干啥,属于很听话的兵。但一走上训练场,他就变了,是那种不服输的人。”刘近当兵时的班长陈明回忆说。

多年的特种兵经历在刘近身上留下许多痕迹,仅腿上就有10处伤疤。这些伤疤见证了刘近从“菜鸟”到特种兵的艰辛。有一次刘近骑着摩托车飞出去后,车子撞上他的右腿,又推着车滑出了好几米。他想,“糟了,后续的考核完了。”

那是多年前上级组织的岗位练兵比武。庆幸的是,刘近只是受皮外伤。他忍着疼痛继续比武……

刘近获得了第一枚三等功奖章。比武前他想过,自己要是有一张喜报。

刘近参军前,看到地方政府来村里给军属送喜报,每家每户都传着看,他感觉特别光荣。因自己没考上大学,刘近觉得愧对父母。参军的前一晚,他向父亲保证:不干出一番事业,绝不回来!

多年过去了,他依然清晰地记得父亲眼中的泪花,以及那句简单质朴的话:到部队好好干,等你好消息。

没想到仅仅一年,刘近就兑现了自己的承诺。他的立功喜报被送到村里,接着是第二份,第三份……入伍18年,刘近已拥有奖牌40枚。

刘近特别喜欢一句话:如果不翻过那一座座山,就看不到更美的风景。在战场上除了自己要有股拼劲儿,更要有股狠劲儿,带领战友们一起拼。

现在的刘近,又有了新的目标:部队培养了我,我要回报部队,培养更多的人,要做一个能装很多把利刀的鞘!



回望初心

幸福之根,复兴之源

海之南,万宁的夜,月亮似刚洗过。独自散步的我,听着收音机里播出的中国共产党建党100周年即将举办各种庆祝活动的消息……年过七旬,党龄近50年的我,一时百感交集,很想唱支歌。

北斗星在眨眼,似是提醒:唱咱咱眼在你们东北的那个老乡吧。他离你很远,你却挨他很近;他不知世上有你,你却把他放于心窝几十年;他辞世时你还没出生,而你出生的那块黑土地正是他用鲜血染红,漫山遍野盛产大豆高粱。

他父亲本是一个乡间教书人,盼他能有出息,送他离开家乡到省城学校读书,成为一个不握锄杆子的人。他却在学校加入共产党,成为东北地区早期的党员之一。

他就是抗日名将赵尚志。1925年夏天,他入党时只有17岁。

这个17岁的共产党员,入校不久就被推选为学生会副会长。后因他带头在学生中间开展反对帝国主义和封建军阀活动,被学校以“不守校规”开除学籍。他感悟到,要改造中国,光扔下锄杆子念书不行,还得学军事,手中要握住枪杆子才有救国希望。于是,他向党组织提出,去广州黄埔军校学习。当年,他便如愿以偿进入黄埔军校。在校时,他曾与军校亲国民党的学生展开辩论,遂以“直言敢斗争”而闻名。1926年5月,因对蒋介石的反共政策不满,毅然退出黄埔军校。

按照党的指示,他又返回东北,成为地区党组织领导下的青年联合会会长。在哈尔滨和长春地区,他负责青年学生运动。被军阀当局逮捕释放后,他再度被捕。虽曾遭受多次拷打,但他只字不供不悔,表现出一名共产党员的坚贞不屈。1931年,九一八事变后,经党组织营救出狱,他又赶赴哈尔滨,发动工人和学生支援义勇军抗日作战。其间,他还协同另一个青年共产党员炸毁日寇一列军用火车,影响很大。随后,他接受党组织派遣到我的故乡巴彦县,配合共产党人李兆麟开展改造土匪和民间武装抗日工作,成为共产党在北满建立武装的开拓者。

1933年,因他带领的独立师遭到日伪政权疯狂围击,加之内部成员复

杂,队伍被击溃解散。满洲省委把失败的原因归咎于赵尚志,强令他作深刻的检查,并被开除党籍。当时只有8年党龄的他,向中共北满省委诉求,希望能给予他改正错误的机会,别开除他的党籍。

但他的诉求没有实现。啊,一个25岁的青年人,当时他的心潮是像松花江,还是像黑龙江,抑或像他在黄埔军校时游过的珠江那样汹涌难平?我们不得而知。

他被反动当局两次开除学籍。现在,又被党组织开除党籍。一个有真正信仰的男儿,欲哭无泪!但他那刚烈的性格,更激起他永不叛党的决心。于是,他隐姓埋名,誓死要干出个样来,以期重新回到党的怀抱。

他怀着满腔忧患和自愧,隐瞒身份,投奔到另一支抗日义勇军部队,当了一名马夫。由于他英勇和智谋过人,很快得到重用。后来,他又独立拉起一支游击队,主动率队接受中共珠河县委领导,创建珠河反日游击队。

1935年初,这支部队已发展成为东北人民革命军第3军,由他任军长,率部西征,取得不小战绩。当年,根据他的突出表现和恳求,中共满洲省委终于同意恢复他的党籍。但这其中还有一段曲折故事:1940年夏,中共满洲省委由于听信一些人的片面汇报,对赵尚志产生怀疑,他被二次开除党籍。但他忍辱负重,仍率小分队坚持抗日斗争。他对周围的同志说:“我生是共产党的人,做党的工作是我一生的任务,我一天也不能离开党,死也要死在东北抗日战场上。”开除赵尚志党籍以观后效,是受“左”倾路线推行者王明和康生指示决定的。他真正被恢复党籍,已是多年之后的事。

党组织观到的“后效”是可观的:他与抗日英雄杨靖宇并肩战斗,担任了东北抗日联军第2路军副总指挥。两位党的抗日将领,英名赫赫,最后都是被敌人罪恶的子弹所害。日军曾残忍地剖开杨靖宇将军的腹部,发现他胃中充塞的竟是一团难以消化的枯草、树皮和棉絮;而我要为他歌唱的这位赵尚志将军,正背着“开除党籍”以观后效的处分决定。

入党不为私,终生奋斗矢志不渝,足见一名真正的共产党员应有的高贵品格。

后来,他被共产国际任命为东北抗日联军总司令。1941年秋,他从苏联返



感念

升华,情感的诗与远方

走进那个英雄的连队,和他们一起经历春暖花开,经历军旅路上的血与火,经历由稚嫩到成熟的绿色青春期,其实,每一个被称为英雄的人,都曾经是一个普通人。

在连队荣誉室墙上,那面党旗一直被悬挂在正中位置。不知有多少人曾在这面鲜红的旗帜下握紧拳头,不知有多少人曾在这面旗帜下凝神仰望,而从仰望的那一刻起,不知有多少人将这一天作为军旅征程新的起点。

那面党旗,不只是人们前进的方向,更是一代代用心守望与追寻的精神之旅。

北方的春天总是姗姗来迟,但英雄的墓园总是最先生发暖暖春色。那是一茬茬后来人用自己奋斗的青春,在告慰那片结实的土地——我们来了,沿着你英勇无畏的足迹。

党旗两边环绕的是连队历年来的功臣榜。从建连之初到今天,这支英雄连队已经走过70多年的风雨历程,但它依旧充满活力。从“一等战斗功臣”林久福到“模范指挥员”关喜志,从“新时代‘四有’革命军人标兵”管泰然到“人民英雄”申光亮,每一张脸庞都朝气蓬勃。不管岁月怎样雕刻,奋斗的青春永远是年轻的。

有个退休多年的老团长,当年就是这个连队的新战士,他曾这样感慨:连队精神的传承就像一锅老汤,不断地熬,不

断地添加新鲜材料,蒸气散去,老汤的香气会越来越浓郁。

维和士兵管泰然认识关喜志时还是一名中学生。有一年暑假,他去父亲所在部队探亲,身着迷彩服的关喜志带他打过篮球,领他去机关浴池洗过澡,还在团俱乐部看过两场电影。其中一场电影的名字他已经忘记了,可后来的某一天,他在电视新闻联播中看到的情景,却令他刻骨铭心——那个他称为“叔叔”的关喜志牺牲了。这是他第一次直面自己熟悉之人的离去。从此,“牺牲”两个字连同电视屏幕上身着橘红色救生衣的“关叔叔”永远定格在他脑海里。在翻滚的洪流中,那一抹耀眼的红,像一片生机勃勃的橘林,托举起另一片晴空。

平安与幸福生活的背后,总要有人站出来——舍我其谁。

在关喜志牺牲后不久,管泰然投笔从戎,来到关喜志所在部队成为英雄连队的一名普通战士。当兵第二年,团队承担出国维和任务。管泰然的维和申请没有得到批准,班长赖明智却幸运地成为首批队员。出征前,赖明智的母亲——全国道德模范、人称“板凳妈妈”的许月华,亲手绣了一面鲜红的军旗,带着上百双鞋垫来到部队为儿子壮行,叮嘱他要全心全意报党恩。官兵们被感动得潸然泪下。他们回忆起老参谋关喜志牺牲时,关妈妈说的最后一句话:儿子,你这一走扔下的是三辈人啊,但为国牺牲,妈为你感到光荣!

出征那天,赖明智用力握住管泰然的手说,我去打前站,明年你接力。

管泰然接过了那支接力棒,成为

离我最近的那颗星

■刘兆林

杂,队伍被击溃解散。满洲省委把失败的原因归咎于赵尚志,强令他作深刻的检查,并被开除党籍。当时只有8年党龄的他,向中共北满省委诉求,希望能给予他改正错误的机会,别开除他的党籍。

但他的诉求没有实现。啊,一个25岁的青年人,当时他的心潮是像松花江,还是像黑龙江,抑或像他在黄埔军校时游过的珠江那样汹涌难平?我们不得而知。

他被反动当局两次开除学籍。现在,又被党组织开除党籍。一个有真正信仰的男儿,欲哭无泪!但他那刚烈的性格,更激起他永不叛党的决心。于是,他隐姓埋名,誓死要干出个样来,以期重新回到党的怀抱。

他怀着满腔忧患和自愧,隐瞒身份,投奔到另一支抗日义勇军部队,当了一名马夫。由于他英勇和智谋过人,很快得到重用。后来,他又独立拉起一支游击队,主动率队接受中共珠河县委领导,创建珠河反日游击队。

1935年初,这支部队已发展成为东北人民革命军第3军,由他任军长,率部西征,取得不小战绩。当年,根据他的突出表现和恳求,中共满洲省委终于同意恢复他的党籍。但这其中还有一段曲折故事:1940年夏,中共满洲省委由于听信一些人的片面汇报,对赵尚志产生怀疑,他被二次开除党籍。但他忍辱负重,仍率小分队坚持抗日斗争。他对周围的同志说:“我生是共产党的人,做党的工作是我一生的任务,我一天也不能离开党,死也要死在东北抗日战场上。”开除赵尚志党籍以观后效,是受“左”倾路线推行者王明和康生指示决定的。他真正被恢复党籍,已是多年之后的事。

党组织观到的“后效”是可观的:他与抗日英雄杨靖宇并肩战斗,担任了东北抗日联军第2路军副总指挥。两位党的抗日将领,英名赫赫,最后都是被敌人罪恶的子弹所害。日军曾残忍地剖开杨靖宇将军的腹部,发现他胃中充塞的竟是一团难以消化的枯草、树皮和棉絮;而我要为他歌唱的这位赵尚志将军,正背着“开除党籍”以观后效的处分决定。

入党不为私,终生奋斗矢志不渝,足见一名真正的共产党员应有的高贵品格。

后来,他被共产国际任命为东北抗日联军总司令。1941年秋,他从苏联返

回东北,迅速召集起一百多名抗联将士,继续作战。

1942年1月的东北兴安岭地区,天冷得能冻掉耳朵。他就是在那样恶劣条件下,与日伪军展开艰苦卓绝的游击战。日寇和伪军都非常怕他,曾用“一两肉,一两银;一钱骨,一钱金”为悬赏口号,千方百计地捕杀他。

2月12日,是兴安岭严寒季节中能“冻掉下巴”的一天。他亲率一支小分队袭击梧桐河一处伪警察派出所,以便扩大抗日根据地。不料,被乔装成收山货的日伪特务暗中开枪,击中腹部,他在昏迷中被俘。敌人怕他咽气,摇醒后对他进行突击审问。他切齿大骂:“你们不也是中国人吗?卖了国还有什么脸审我?”气息奄奄的他没过多一会儿,便壮烈牺牲。

年仅34岁的抗日民族英雄,他不屈的头颅被无耻的刽子手挥刀砍下,星夜送往伪满洲国的新京去邀功了,他的躯体被沉入冰冷的松花江中。

一江刺骨的寒水啊,你将无头英雄的身躯冲往哪里了?此前,英雄那常常顾不上洗的脸总是黑黑的,心疼他却又不谙世事的房东孩子曾问:“叔叔,你为啥总不洗脸啊?”他苦笑着说:“赶不走日本鬼子,哪还有脸可洗?”

他的头被无耻奸奴砍掉去请罪恶之赏了。这与鲁迅先生名篇《药》中所写革命志士遭砍头时的看客不同,看客只是愚昧和麻木所至。而砍下志士头颅向仇敌讨“一钱骨,一钱金”者,应遭千舌唾骂。

为纪念这位抗日英雄,黑龙江有了“尚志县”,哈尔滨有了“尚志大街”。在赵尚志的家乡辽宁朝阳,有了“尚志乡”和“尚志村”。

1982年6月,根据中共中央组织部通知精神,中共黑龙江省委对开除赵尚志党籍问题进行了复查,作出了“关于恢复赵尚志同志党籍的决定”,推翻强加给赵尚志的一切不实之词。至此,这一错误,在赵尚志牺牲40年后终于得到纠正。

2009年,全国评选“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”,赵尚志的英名光耀其间。

在我这个年逾七旬的共产党员心中,从此多了一颗永不陨落的星。这颗星,生前有人为其提祭,他不曾看过。提祭者说,是位很好的女人。他却说,等把日本鬼子赶出中国再说吧。

他牺牲时年方34岁。一个永远34岁的共产党员,为敬仰的党和民族献上年轻的头颅,他却在人们心中得到永生。

一支接力棒

■李国栋

第二批赴马里维和工兵分队中年龄最小的队员。出征前夕,曾为“替排队员”的老班长申光亮同样握住管泰然的手说:“在那边一定要注意安全,等你凯旋回来。明年,我接力。”

相隔一年后,申光亮推迟订婚,接力维和,成为第四批维和队员。出发当天,管泰然打趣他:“老班长,这次轮到我去您光荣地走出国门了。注意安全,等您凯旋。”

申光亮笑得特别开心,并幽默地回应,等回来至少有两件喜事:一是我该回去结婚生娃了,二是等你提干我该叫你“管排长”了。

英雄一直都是我们中间一个普普通通的人,但在危难时刻,他们的果敢与担当,使他们超越了所有的平凡而变得非凡和壮烈。

老参谋关喜志是,维和士兵申光亮也是。他们的献身相隔不过6年,走的却是同一条道路。以身报国的他们最终成为这个时代的光采。

在追寻英雄足迹前行的路上,每个人都有超越平凡的潜质。

“本根不摇,则枝叶茂荣。”一代人有一代人的责任,一代人有一代人的担当。管泰然在他的维和日记中曾经写过这样一段话:工兵的“工”字向下出头就是土,虽然土里土气,但万物没了土就生不了根;工兵的“工”字向下出头就是干,它是工兵人生不息的战斗精神,是我们的历史接力棒。

是的,一支无形的接力棒,就这样行走着、传承着,如同一支燃烧的火把,温暖着我们前行的脚步。

风雅颂

情至心处诗最美

纪念碑

■刘伦富

在石雕面前,不论是谁都将凝眸致以敬意
新入营的士兵,习惯在此砥砺灵魂
一座历史性地标,见证历史80余载
在信仰的光耀下,8万多人
展开一场战略的突破
5万人的鲜血啊,染红整个渡口
还有整条江
红军长征突破湘江烈士纪念碑园
在广西兴安,一座纪念碑园
远远突破地域的概念
在时空中永生

仰望哨所

■王越

边关哨所,飞鸟难越
世上最高最坚固的防线
士兵,矗立成界碑
守护身后沃野千里
我仰望哨所,迎风迅速成长
浪袭来时,我也将砥柱如山



青春之歌(中国画)

李振作

长征

第5139期

