

★ 长城瞭望

呼吸英雄的气息

——“学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行”系列谈④

■关应祥

千年梦想，百年奋斗，一朝梦圆。前不久，北京人民大会堂，雄壮的《向祖国英雄致敬》乐曲声中，全国脱贫攻坚总结表彰大会隆重举行。这个历史性的时刻属于英雄：授予10名个人和10个集体“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号，1981名“先进个人”，1501个“先进集体”。

英雄者，国之干，族之魂，或“胸怀大志，腹有良谋”，或“聪明秀出，胆力过人”。中华民族向来崇尚英雄，也盛产英雄。从“壮志饥餐胡虏肉”的岳飞，到“留取丹心照汗青”的文天祥；从“去留肝胆两昆仑”的谭嗣同，到“须把乾坤力挽回”的秋瑾……英雄身上所展现的天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀，视死如归、宁死不屈的民族气节，不畏强暴、血战到底的英勇气概，如丰碑、如灯塔，高悬天际、灿若星辰，构成了中华民族的精神天际线。

“在一百年的非凡奋斗历程中，一代又一代中国共产党人顽强拼搏、不懈奋斗，涌现了一大批视死如归的革命烈士、一大批顽强奋斗的英雄人物、一大批忘我

奉献的先进模范”。中国共产党的百年历史，也是一部可歌可泣的英雄史诗。泱泱南潮、莽莽井冈、滔滔湘江、茫茫雪山、漫漫草地、高高六盘、巍巍太行，抗外侮、斗强敌、平风波、战洪水、防非典、抗地震、化危机、应变局……每一寸土地都留下英雄的足迹，每一步征程都浸染英雄的鲜血。岂曰无碑，山河为碑。英雄不惧渡沧海，谱写了时代的慷慨悲歌；英雄精神海天张，铸造了民族的血脉精髓。

“为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它。”人民军队征途如虹，人民军队英雄辈出。回望我军铁血征程，万里长征“三军过后尽开颜”，抗日战争“驱逐倭儿共一搏”，解放战争“天翻地覆慨而慷”，朝鲜战场“击溃强敌奏凯歌”，没有一场战争不是惊心动魄的英雄传奇，没有一个故事不是气壮山河的英雄史诗。试想，如果没有十七勇士敢坐“第一船”的血性胆魄，红军如何惊险越过天堑大渡河？如果没有众多像邱少云一样的钢铁战士，志愿军如何坚守上甘岭43天岿然不动？如果没有空降兵十五勇士在汶

川上空的惊天一跳，抗震军民如何打通重灾区与外界的生命通道？英雄所在，即是力量所在、胜利所在。

英雄不是点燃的蜡烛，而是一束纯净的阳光。每一次对英雄的仰望，都是一次唤醒初心使命的自我点名；每一次对英雄的缅怀，都是一次砥砺责任担当的郑重宣誓。革命事业是英雄的事业，人民军队是英雄的军队。没有革命英雄主义就不可能铸就英雄军队。英雄身上舍生取义的伟大抉择、视死如归的牺牲精神、公而无私的宽阔胸襟、勇往直前的坚定信念，最能树立忠诚于党、敢打必胜、献身使命的精神坐标，最能凝聚召之即来、来之能战、战之必胜的强大力量。这是强国强军之动力，也是战旗不倒之根本。

“血脉流贯弦歌不辍，烽火传薪松竹常青。”铭记是对英雄最好的告慰，传承是对英雄最好的纪念。上甘岭战役中，黄继光舍身堵枪眼，英雄之举气壮山河；汶川抗震中，高举“长大或空降兵”横幅送别官兵的程强，后来成长为“黄继光班”的班长；强军征程上，“黄继

光连”第37任指导员余海龙，带领连队官兵传承英雄精神，牢牢守住新时代“上甘岭”阵地……这是薪火相传的血脉赓续，这是割舍不断的基因谱系，英雄因铭记而永恒，精神因传承而不朽。

“东风吹醒英雄梦，笑对青山万重天。”回望历史，不只是采摘耀眼的花朵，更是去获取熔岩一般运行奔腾的火花。伟大时代呼唤伟大精神，强国事业需要榜样引领。英雄精神越光大，强军兴军就越有力量，强军事业就越辉煌。奋斗“十四五”，奋进新征程，实现建军百年奋斗目标任务艰巨、责任重大、使命光荣，更加迫切呼唤群英荟萃，更加需要激荡英雄浩气。

罗曼·罗兰在《贝多芬传》中写道：“打开窗子吧！……呼吸一下英雄们的氣息！”打开百年党史之窗，找回英雄记忆，捍卫英雄认同，继续踏着英雄的足迹，不断传承红色基因，弘扬英雄精神，凝聚奋进力量，我们就一定能够战胜一个又一个困难，取得一个又一个胜利。（作者单位：陆军勤务学院）

★ 八一时评

博采众议，宏伟蓝图已绘就；强军兴军，乘势而上开新局。

“要增强责任感、紧迫感、主动性，把我军建设年度计划安排的各项工

作往前赶、往实里抓，确保早日落地见效。”全国两会已经落下帷幕，军队代表委员们带着习主席的殷殷嘱托，带着广大官兵的深切期待，重新回到大江南北的座座军营，传达两会精神，凝聚奋进力量，开启新的征程。

“要赶路，先看路。”今年是中国共产党成立100周年，是全面建设社会主义现代化国家新征程开启之年，是实施军队建设“十四五”规划开局之年，是国防和军队现代化新“三步走”起步之年，多个重要节点叠加，方位非同寻常，意义十分重大。目标越伟大、蓝图越宏伟，任务就越艰巨、挑战就越严峻，越需要强化责任担当，弘扬实干精神。正如我党早期领导人恽代英所言：“不要说一亩推诿的话，今天，此时，便即刻把自己的担子挑了起来。”

“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”从现在向前看，我们不仅要看一年，也不只看5年，还要看15年，甚至更长时间。但是，千里之行，始于足下，“即刻”不是他日他时，就是“今天”，就是“此时”。只有从现在做起，从自身做起，从点滴做起，只争朝夕，勤勉奋斗，把百米跑的冲劲和万米跑的韧劲结合起来，久久为功、善作善成，做好每一项工作、解决好每一个问题，发展蓝图方能从纸面落到地面、从规划变成现实。

肩上有千斤担，脚下须实打实。实现军队建设“十四五”规划，任务异常艰巨繁重，每一项都是难啃的“硬骨头”，每一步都是难越的“娄山关”。征程已开启，奋斗正当时。定下的事，等不得、慢不得、虚不得。如果说建言需要“登高望远”，那么落实则需“脚沾泥土”。共识是奋进的动力，实干是最美的语言。开局起步，就好比建造大厦的第一块基石。基础不牢，地动山摇。真抓才能攻坚克难，实干才能梦想成真。唯有埋头苦干、真抓实干，不驰于空想，不骛于虚声，才能迈好第一步、呈现新气象、开创新局面。

两会期间，全国政协委员、演员张光北批评演艺圈“骑着板凳就把戏演了”的现象，一句“骑假马练不出真演技”更是收获大量点赞。“没有赤兔马哪来吕布？”这一刺耳的反问，同样值得我们深刻反思。落实军队建设“十四五”规划是一项宏大工程，系统性强、牵涉面广，离不开真抓、敢抓、敢抓的狼劲、善抓的巧劲、常抓的韧劲。如果也热衷于“骑假马”，表态多、调门高、行动少、落实差，不担当、不作为、乱作为、假作为，敷衍应付、投机取巧、弄虚作假、效率低下，再美好的蓝图也将是空中楼阁，再宏大的目标也难以

即刻把自己的担子挑起来

■范建立

如期实现。“要迎着晨光实干，不要面对晚霞幻想。”一个时代的气质与风貌，是由实干定义的。奋斗“十四五”，奋进新征程，梦在前方、路在脚下，请读者没有舞台，实干家未来无限。每一名官兵都争当“挑山工”，争做“主人翁”，亮明实干的态度，拿出实干的姿态，坚定逢山开路、遇水架桥的决心，砥砺滚石上山、爬坡过坎的意志，挑最重的担子、啃最硬的骨头，实干笃行、奋发向上，我们就一定能够干成一番新事业，干出一片新天地。（作者单位：第80集团军某炮兵旅）

★ 画里有话

强军打赢甘脱“三层皮”

■朱金波 杨杨

“一层皮为自己，为让青春无悔，老了有回忆；二层皮为胜利，征服大山去杀敌；三层皮为祖国，为了军人的荣誉……”最近一段时间，一首名为《三层皮》的军歌走红网络，唱出了戍边将士的赤胆忠心，也点燃了青年官兵的青春热血。

“自古军旅多艰险，从来为武少安闲。”军人总是与战争、牺牲、奉献相随，剑鞘不离手、铠甲为衣裳乃生活常态。熔炉炼硬钢，磨砺生斗志。英勇善战的部队是打出来的，闻战则喜的官兵是练出来的。“最可爱的人”的光荣称号背后，是“当兵不怕苦、训练不怕累、打仗不怕死”的千锤百炼、“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队”的钢铁意志。从某种意义上讲，“三层皮”凝聚着军人的血性，象征着战士的荣誉，镌刻着成长的艰辛，指引着打赢的方向。

“尽管苦是人生的补药，但因为这种药太苦了，因而不少人在心里还是很不愿意吃苦的。”然而，不经荒凉，难抵繁华，当兵就意味着吃苦，不吃苦就成不了好兵。不流汗，不付出，不吃苦，如何让青春年华在军营精彩绽放？如何让军旅岁月成为永恒记忆？“天寒地冻何所惧，笑向苦累觅甘甜”，你脱下的每

一层皮，都会“落在春的泥土里”，在未来的日子里“开出一个花季”。

一首诗这样赞颂神枪手长满老茧的手：“那是岁月赠予他的礼物，带他寻找打赢的答案。”军人生来为战胜，除了胜利一无所求，为了胜利一无所惜。打赢要靠真本领，不吃苦中苦，哪来硬功夫。脱掉千层皮，才能成为钢铁利刃。平时多流汗，战时少流血。每一次势如破竹的冲锋，每一次酣畅淋漓的大捷，都离不开日复一日“寂寞的长跑”，摸爬滚打、血火淬炼，与伤痛为伴、携伤疤同行。

“兵者，国之大事”。军人的肩上扛枪扛炮，也扛着国家的安危、民族的兴衰。“为了新中国，前进”的视死如归，“为了胜利，向我开炮”的忠诚呼叫，是血性的迸发，也是使命的召唤。军人吃苦是为自己，更是为祖国。平时不吃苦，训练不刻苦，上了战场连自身都难保，还谈何履行“执干戈以卫社稷”的使命。脱掉一层皮，练就一身胆，钢铁长城方能固若金汤。（作者单位：武警湖北总队执勤支队）



漫画作者：张学士

★ 长城论坛

多交几个能说心里话的士兵朋友

■全成范 钟拥军

“要拜人民为师，甘当小学生，特别要多交几个能说心里话的基层朋友，这样才有利于了解真实情况，才有利于把工作做好。”习主席在中央党校（国家行政学院）中青年干部培训班开班式上的重要讲话，启示部队干部特别是领导干部，要多交一些能掏心窝子的士兵朋友。

有谚云：“要认识一个人，最好的办法就是看他交什么朋友。”善交士兵朋友，是我党我军的优良传统，也是领导干部了解基层的一个重要工作方法。早在上世纪50年代，毛泽东就曾倡导“所有军队干部每年下去当一个月兵”，并强调“这样，我们的军队就是永远打不败的军队”。当时某部一份团内连当兵成果的决议中写道：“对当兵期间交的士兵朋友，应经常通信，有机会时去探望。”我军的根子在基层、力量在兵中，多交“兵朋友”，常坐“板凳兵”，方能凝聚起“上下同欲者胜”的强大力量。

不可否认，近年来随着改进作风的不断深入，大多数领导和机关干部往基层想，入往基层跑，劲往基层使，交了不少士兵朋友。但是，仍有不少机关干部曾遇到这样心塞的情况：明明自己已经尽了心、出了力，可下基层听取意见、了解情况、检查工作，有时还是听不到真实声音、得不到真心回应。士兵朋友为什么不说心里话？“群众不讲真话，不怪群众，只怪自己。”领导和机关干部应多从自身找问题，在“行有不得，反求诸己”中找差距、知不足、受警醒。俗话说，锅不热，饼不贴。交士兵

朋友贵在一个“真”字。只有真心，才能无话不说；只有真心，才能推心置腹；只有真心，才能敞开心扉。如果当面平易近人，背后自以为是为，如何让他人“知无不言，言无不尽”？如果口号响当当、服务冷冰冰、办事慢腾腾，如何做到“你靠近我，我温暖你”？如果只交“一次性朋友”，就连连班过后便老死不相往来，如何能够“念念不忘，必有回响”？忽略兵的感受，流于泛泛之交，就难以听到真心直言，就会失去许多东西，滋生许多问题。

古人云：“同心之言，其臭如兰。”现实中想要嗅到如兰之香并不容易，交真朋友、听真心话，不仅要动之以情、晓之以理，还要求之以“常”和“长”。周恩来同志到河北武安县伯延公社调研时，曾对敢说真话的农民张二廷动情地说：“二廷，你是我下来遇到的第一个敢讲真话的人。好！咱俩交个朋友吧。”官味越浓，兵味就越淡，兵就离你越远。放下架子，俯下身子，做一个有情人、有心人，以心换心、以心交心，隔三差五常联系、有事没事常沟通，方能做到“居庙堂之高也懂兵心，处千里之外亦知兵情”。孔繁森有句名言：“老是把自已当珍珠，就时常有怕被埋没的痛苦。把自己当泥土吧！让众人把你踩成路。”军队建设重心在基层，履行打赢使命要靠官兵。不是兵离不开我们，而是我们离不开兵。扎到兵堆里，与兵心贴心，把问题当收获、把意见当阶梯，得兵之心、集兵之智，强军兴军之路才能越走越宽。

★ 玉渊潭

一船红天下 万众跟党走

■危立平

一条红船静泊在浙江嘉兴南湖烟雨楼下的堤岸旁，每天迎接着中外慕名而来的瞻仰者。

“烟雨楼台，革命萌生，此间曾著星星火；风云世界，逢春蒸起，到处皆闻殷殷雷。”

董必武为南湖会址题写的这副对联，叙写了这艘小小红船承载着人民的重托、民族的希望，越过急流险滩，穿过惊涛骇浪，成为领航中国行稳致远的巍巍巨轮的辉煌历程。

“一船红天下，万众跟党走。”今年是中国共产党百年华诞。红船领航一百年，搏风击浪一帆悬。一个大党诞生于一条小船，从南湖启航，多少探索，多少奋斗，多少牺牲，风雨兼程，乘风破浪，开辟了走向民族复兴的历史航道。

这是一条初心之船，百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚。法国哲学家阿兰有一个著名的论断：到底是什么在造船？船不是人造，事实上，船是由大海造成的。

对于党的红船而言，这个“大海”就是人民。

“吾中国四万万人民……为奴隶，为牛马，为羊犬，听人驱使，听人割宰。”山河啜泣、民众悲苦、民族危亡之际，“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义”。年轻的中国共产党走到历史前台，肩负起了为人民谋幸福、为中华民族谋复兴的历史使命。

中共一大在嘉兴南湖的一只小船上闭幕时，场景令人感怀：“让我们再喊一遍口号吧！记得声音要轻点。”“嗯！”“中国共产党万岁！”……

红船上通过的党的纲领明确表述：“革命军队必须与无产阶级一起推翻资本家阶级的政权，必须援助工人阶级，直到社会阶级区分消除的时候。”

“革命声传画舫中，诞生共党庆工农。”中华民族的资金史册上，从此标明了一个崭新的起点。

历史是公正的筛子，淘尽狂沙，只留真金。

从上海石库门和南湖游船上的“开

天辟地”，到新中国成立后的“改天换地”，再到改革开放的“翻天覆地”……行程万里，初心如磐；征途如虹，使命在肩，一只船壮大成了浩浩船队，全速前进，威武雄壮。

这是一条民心之船，启航靠人民支持，远航更离不开人民拥护。

民主人士黄炎培与毛泽东有一次著名的谈话。面对如何能跳出新政权“其兴也勃，其亡也忽”的周期律之问，毛泽东回答：“靠民主，靠相信人民群众。”

红船启航的源与流、道与路、舟与水，时刻提醒共产党人“源远”方可“流长”，须依水行舟，风雨同舟。

蒋介石曾自信地宣称：只需3到6个月便可以打败共产党的军队；以美军为首的“联合国军”曾断言：中国不敢出兵朝鲜。

的确，敌人拥有强大的战争实力：先进的武器装备、充足的后勤供应、庞大的人员规模。然而，中国共产党坚信“兵民是胜利之本”，坚持“根基在人民，血脉在人民，力量在人民”，始终与人民

血肉相连、生死与共。

得民心者得天下。一个把人民利益书写于党章、宣示于誓词、贯彻于行动的政党，用小米加步枪赶走了穷凶极恶的日本侵略者，打败了不可一世的国民党反动派，战胜了武装到牙齿的“联合国军”，走出了一条一切为了人民、一切依靠人民的制胜之路。

这是一条破浪之船，“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿”。

“谁愿意坐第一船去？”大渡河边，肖华问红一营官兵。既要战胜惊涛骇浪，又得冲过弹雨火网，谁都知道坐第一船意味着什么。然而，全营官兵争先恐后答道：“我愿意！”“我是党员我先去！”

强渡大渡河、浴血娄山关、飞夺泸定桥、血战平型关、坚守上甘岭……正因为不敢坐“第一船”、敢于慷慨赴死的勇士，中流击渡、力挽狂澜，开天辟地、敢为人先，我们党才一次次绝处逢生、化险为夷，从没路的地方踏出一条新路，于荆棘丛生处开辟一条通途。

当年，只有50余人的中国共产党从红船启航，一次次战胜艰难险阻，勇往直前、勇立潮头；一次次突破生死危难，凤凰涅槃、浴火重生，由小到大，由弱变强，四海翻腾，五岳震荡，发展成为拥有9100多万名党员的世界第一大党。

秀水泱泱，红船依旧；时代变迁，精神永恒。

百年航船，千秋伟业。风正易举帆，水阔好行舟。如今，嘉兴南湖的一叶红船已驶入历史，中国巨轮正击楫奋进、破浪前行，驶向民族伟大复兴的胜利彼岸。

（作者单位：空军政治工作部宣传文化中心报社）