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长城论坛

长城瞭望

画里有话

玉 渊 潭

八一时评

漫画作者：张学士

千年梦想，百年奋斗，一朝梦圆。前

不久，北京人民大会堂，雄壮的《向祖国

英雄致敬》乐曲声中，全国脱贫攻坚总结

表彰大会隆重举行。这个历史性的时刻

属于英模：授予10名个人和10个集体

“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号，1981名

“先进个人”，1501个“先进集体”。

英雄者，国之干，族之魂，或“胸怀

大志，腹有良谋”，或“聪明秀出，胆力过

人”。中华民族向来崇尚英雄，也盛产

英雄。从“壮志饥餐胡虏肉”的岳飞，到

“留取丹心照汗青”的文天祥；从“去留

肝胆两昆仑”的谭嗣同，到“须把乾坤力

挽回”的秋瑾……英雄身上所展现的天

下兴亡、匹夫有责的爱国情怀，视死如

归、宁死不屈的民族气节，不畏强暴、血

战到底的英勇气概，如丰碑、如灯塔，高

悬天际、灿若星辰，构成了中华民族的

精神天际线。

“在一百年的非凡奋斗历程中，一代

又一代中国共产党人顽强拼搏、不懈奋

斗，涌现了一大批视死如归的革命烈士、

一大批顽强奋斗的英雄人物、一大批忘我

奉献的先进模范”。中国共产党的百年历

史，也是一部可歌可泣的英雄史诗。泱泱

南湖、莽莽井冈、滔滔湘江、茫茫雪山、漫

漫草地、高高六盘、巍巍太行，抗外侮、斗

强敌、平风波、战洪水、防非典、抗地震、化

危机、应变局……每一寸土地都留下英雄

的足迹，每一步征程都浸染英雄的鲜血。

岂曰无碑，山河为碑。英雄不惧渡沧海，

谱写了时代的慷慨悲歌；英雄精神海天

张，铸造了民族的血脉精魂。

“为什么战旗美如画？英雄的鲜血

染红了它。”人民军队征途如虹，人民军

队英雄辈出。回望我军铁血征程，万里

长征“三军过后尽开颜”，抗日战争“驱逐

倭儿共一樽”，解放战争“天翻地覆慨而

慷”，朝鲜战场“击溃强敌奏凯歌”，没有

一场战争不是惊心动魄的英雄传奇，没

有一个故事不是气壮山河的英雄史诗。

试想，如果没有十七勇士敢坐“第一船”

的血性胆魄，红军如何惊险越过天堑大

渡河？如果没有众多像邱少云一样的钢

铁战士，志愿军如何坚守上甘岭43天岿

然不动？如果没有空降兵十五勇士在汶

川上空的惊天一跳，抗震军民如何打通

重灾区与外界的生命通道？英雄所在，

即是力量所在、胜利所在。

英雄不是点燃的蜡烛，而是一束纯

净的阳光。每一次对英雄的仰望，都是一

次唤醒初心使命的自我点名；每一次对英

雄的缅怀，都是一次砥砺责任担当的郑重

宣誓。革命事业是英雄的事业，人民军队

是英雄的军队。没有革命英雄主义就不

可能铸就英雄军队。英雄身上舍生取义

的伟大抉择、视死如归的牺牲精神、公而

无私的宽阔胸襟、勇往直前的坚定信念，

最能树立忠诚于党、敢打必胜、献身使命

的精神坐标，最能凝聚召之即来、来之能

战、战之必胜的强大力量。这是强国强军

之动力，也是战旗不倒之根本。

“血脉流贯弦歌不辍，爝火传薪松

竹常青。”铭记是对英雄最好的告慰，传

承是对英雄最好的纪念。上甘岭战役

中，黄继光舍身堵枪眼，英雄之举气壮

山河；汶川抗震中，高举“长大我当空降

兵”横幅送别官兵的程强，后来成长为

“黄继光班”的班长；强军征程上，“黄继

光连”第37任指导员余海龙，带领连队

官兵传承英雄精神，牢牢守住新时代

“上甘岭”阵地……这是薪火相传的血

脉赓续，这是割舍不断的基因谱系，英

雄因铭记而永恒，精神因传承而不朽。

“东风吹醒英雄梦，笑对青山万重

天。”回望历史，不只是采摘耀眼的花

朵，更是去获取熔岩一般运行奔腾的地

火。伟大时代呼唤伟大精神，强军事业

需要榜样引领。英雄精神越光大，强军

兴军就越有力量，强军事业就越辉煌。

奋斗“十四五”，奋进新征程，实现建军

百年奋斗目标任务艰巨、责任重大、使

命光荣，更加迫切呼唤群英荟萃，更加

需要激荡英雄浩气。

罗曼·罗兰在《贝多芬传》中写道：

“打开窗子吧！……呼吸一下英雄们的

气息！”打开百年党史之窗，找回英雄记

忆，捍卫英雄认同，继续踏着英雄的足

迹，不断传承红色基因，弘扬英雄精神，

凝聚奋进力量，我们就一定能够战胜一

个又一个困难、取得一个又一个胜利。

（作者单位：陆军勤务学院）

呼吸英雄的气息
——“学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行”系列谈④

■关应祥

“一层皮为自己，为让青春能无

悔，老了有回忆；二层皮为胜利，征服

大山去杀敌；三层皮为祖国，为了军人

的荣誉……”最近一段时间，一首名为

《三层皮》的军歌走红网络，唱出了戍

边将士的赤胆忠心，也点燃了青年官

兵的青春热血。

“自古军旅多艰险，从来为武少安

闲。”军人总是与战争、牺牲、奉献相随，

剑戟不离手、铠甲为衣裳乃生活常态。

熔炉炼硬钢，磨砺生斗志。英勇善战的

部队是打出来的，闻战则喜的官兵是练

出来的。“最可爱的人”的光荣称号背

后，是“当兵不怕苦、训练不怕累、打仗

不怕死”的千锤百炼、“流血流汗不流

泪，掉皮掉肉不掉队”的钢铁意志。从

某种意义上讲，“三层皮”凝聚着军人的

血性，象征着战士的荣誉，镌刻着成长

的艰辛，指引着打赢的方向。

“尽管苦是人生的补药，但因为这

种药太苦了，因而不少人在心里还是很

不愿意吃苦的。”然而，不经荒凉，难抵

繁华，当兵就意味着吃苦，不吃苦就成

不了好兵。不流汗，不付出，不吃苦，如

何让青春年华在军营精彩绽放？如何

让军旅岁月成为永恒记忆？“天寒地冻

何所惧，笑向苦累觅甘甜”，你脱下的每

一层皮，都会“落在春的泥土里”，在未

来的日子里“开出下一个花季”。

一首诗这样赞颂神枪手长满老茧的

手：“那是岁月赠予他的礼物，带他寻找

打赢的答案。”军人生来为战胜，除了胜

利一无所求，为了胜利一无所惜。打赢

要靠真本领，不吃苦中苦，哪来硬功夫。

脱掉千层皮，才能成为钢铁利刃。平时

多流汗，战时少流血。每一次势如破竹

的冲锋，每一次酣畅淋漓的大捷，都离不

开日复一日“寂寞的长跑”，摸爬滚打、血

火淬炼，与伤痛为伴、携伤疤同行。

“兵者，国之大事”。军人的肩上扛

枪扛炮，也扛着国家的安危、民族的兴

衰。“为了新中国，前进”的视死如归，“为

了胜利，向我开炮”的忠诚呼叫，是血性的

迸发，也是使命的召唤。军人吃苦是为自

己，更是为祖国。平时不吃苦，训练不刻

苦，上了战场连自身都难保，还谈何履行

“执干戈以卫社稷”的使命。脱掉一层皮，

练就一身胆，钢铁长城方能固若金汤。

“他们说三层皮无关于身体，而是

心和祖国早已连在了一起。”为了自己，

为了胜利，为了祖国，甘心情愿洒热血，

无怨无悔脱层皮。这是铁血军人的使

命担当，这是强军打赢的必由之路。

（作者单位：武警湖北总队执勤支队）

强军打赢甘脱“三层皮”
■朱金波 杨 杨

一条红船静静泊在浙江嘉兴南湖

烟雨楼下的堤岸旁，每天迎接着中外慕

名而来的瞻仰者。

“烟雨楼台，革命萌生，此间曾著星

星火；风云世界，逢春蛰起，到处皆闻殷

殷雷。”

董必武为南湖会址题写的这副对

联，叙写了这艘小小红船承载着人民的

重托、民族的希望，越过急流险滩，穿过

惊涛骇浪，成为领航中国行稳致远的巍

巍巨轮的光辉历程。

“一船红天下，万众跟党走。”

今年是中国共产党百年华诞。红

船领航一百年，搏风击浪一帆悬。一个

大党诞生于一条小船，从南湖启航，多

少探索，多少奋斗，多少牺牲，风雨兼

程，乘风破浪，开辟了走向民族复兴的

历史航道。

这是一条初心之船，百年征程波澜

壮阔，百年初心历久弥坚。

法国哲学家阿兰有一个著名的论

断：到底是什么在造船？船不是人造，

事实上，船是由大海造成的。

对于党的红船而言，这个“大海”就

是人民。

“吾中国四万万人……为奴隶，为

牛马，为羊犬，听人驱使，听人割宰。”山

河啜泣、民众悲苦、民族危亡之际，“十

月革命一声炮响，给我们送来了马克思

列宁主义”。年轻的中国共产党走到历

史前台，肩负起了为中国人民谋幸福、

为中华民族谋复兴的历史使命。

中共一大在嘉兴南湖的一只小船

上闭幕时，场景令人感怀：“让我们再喊

一遍口号吧！记得声音要轻点。”“嗯！”

“中国共产党万岁！”……

红船上通过的党的纲领明确表述：

“革命军队必须与无产阶级一起推翻资

本家阶级的政权，必须援助工人阶级，

直到社会阶级区分消除的时候。”

“革命声传画舫中，诞生共党庆工

农。”中华民族的烫金史册上，从此标明

了一个崭新的起点。

历史是公正的筛子，淘尽狂沙，只

留真金。

从上海石库门和南湖游船上的“开

天辟地”，到新中国成立的“改天换地”，

再到改革开放的“翻天覆地”……行程

万里，初心如磐；征途如虹，使命在肩，

一只船壮大成了浩浩船队，全速开进，

威武雄壮。

这是一条民心之船，启航靠人民支

持，远航更离不开人民拥护。

民主人士黄炎培与毛泽东有一次著

名的谈话。面对如何能跳出新政权“其兴

也勃，其亡也忽”的周期律之问，毛泽东回

答：“靠民主，靠相信人民群众。”

红船启航的源与流、道与路、舟与

水，时刻提醒共产党人“源远”方可“流

长”，须依水行舟，风雨同舟。

蒋介石曾自信地宣称：只需3到6个

月便可以打败共产党的军队；以美军为

首的“联合国军”曾断言：中国不敢出兵

朝鲜。

的确，敌人拥有强大的战争实力：

先进的武器装备、充足的后勤供应、庞

大的人员规模。然而，中国共产党坚信

“兵民是胜利之本”，坚持“根基在人民，

血脉在人民，力量在人民”，始终与人民

血肉相连、生死与共。

得民心者得天下。一个把人民利

益书写于党章、宣示于誓词、贯彻于行

动的政党，用小米加步枪赶走了穷凶极

恶的日本侵略者，打败了不可一世的国

民党反动派，战胜了武装到牙齿的“联

合国军”，走出了一条一切为了人民、一

切依靠人民的制胜之路。

这是一条破浪之船，“弄潮儿向涛

头立，手把红旗旗不湿”。

“谁愿意坐第一船去？”大渡河边，肖

华问红一营官兵。既要战胜惊涛骇浪，

又得冲过弹雨火网，谁都知道坐第一船

意味着什么。然而，全营官兵争先恐后

答道：“我愿意！”“我是党员我先去！”

强渡大渡河、浴血娄山关、飞夺泸

定桥、血战平型关、坚守上甘岭……正

因为不乏敢坐“第一船”、敢于慷慨赴死

的勇士，中流竞渡、力挽狂澜，开天辟

地、敢为人先，我们党才一次次绝处逢

生、化险为夷，从没路的地方踏出一条

新路，于荆棘丛生处开辟一条通途。

当年，只有50余人的中国共产党从

红船启航，一次次战胜艰难险阻，勇往

直前、勇立潮头；一次次突破生死危难，

凤凰涅槃、浴火重生，由小到大，由弱变

强，四海翻腾，五岳震荡，发展成为拥有

9100多万名党员的世界第一大党。

秀水泱泱，红船依旧；时代变迁，精

神永恒。

百年航船，千秋伟业。风正易举

帆，水阔好行舟。如今，嘉兴南湖的一

叶红船已驶入历史，中国巨轮正击楫奋

进、破浪前行，驶向民族伟大复兴的胜

利彼岸。

（作者单位：空军政治工作部宣传

文化中心报社）

一船红天下 万众跟党走
■危立平

博采众议，宏伟蓝图已绘就；强军

兴军，乘势而上开新局。

“要增强责任感、紧迫感、主动性，

把我军建设年度计划安排的各项工作

往前赶、往实里抓，确保早日落地见

效。”全国两会已经落下帷幕，军队代表

委员们带着习主席的殷殷嘱托，带着广

大官兵的深切期待，重新回到大江南北

的座座军营，传达两会精神，凝聚奋进

力量，开启新的征程。

“要赶路，先看路。”今年是中国

共产党成立 100周年，是全面建设社

会主义现代化国家新征程开启之年，

是实施军队建设“十四五”规划开局

之年，是国防和军队现代化新“三步

走”起步之年，多个重要节点叠加，方

位非同寻常，意义十分重大。目标越

伟大、蓝图越宏伟，任务就越艰巨、挑

战就越严峻，越需要强化责任担当，

弘扬实干精神。正如我党早期领导

人恽代英所言：“不要说一句推诿的

话，今天，此时，便即刻把自己的担子

挑了起来。”

“不积跬步，无以至千里；不积小

流，无以成江海。”从现在向前看，我们

不仅要看一年，也不只看5年，还要看

15年，甚至更长时间。但是，千里之

行，始于足下，“即刻”不是他日他时，就

是“今天”，就是“此时”。只有从现在做

起，从自身做起，从点滴做起，只争朝

夕、勤勉奋斗，把百米跑的冲劲和万米

跑的韧劲结合起来，久久为功、善作善

成，做好每一项工作、解决好每一个问

题，发展蓝图方能从纸面落到地面、从

规划变成现实。

肩上有千斤担，脚下须实打实。实

现军队建设“十四五”规划，任务异常艰

巨繁重，每一项都是难啃的“硬骨头”，

每一步都是难越的“娄山关”。征程已

开启，奋斗正当时。定下的事，等不得、

慢不得、虚不得。如果说建言需要“登

高望远”，那么落实则需“脚沾泥土”。

共识是奋进的动力，实干是最美的语

言。开局起步，就好比建造大厦的第一

块基石。基础不牢，地动山摇。真抓才

能攻坚克难，实干才能梦想成真。唯有

埋头苦干、真抓实干，不驰于空想，不骛

于虚声，才能迈好第一步、呈现新气象、

开创新局面。

两会期间，全国政协委员、演员张

光北批评演艺圈“骑着板凳就把戏演

了”的现象，一句“骑假马练不出真演

技”更是收获大量点赞。“没有赤兔马

哪来吕布？”这一刺耳的反问，同样值

得我们深刻反思。落实军队建设“十

四五”规划是一项宏大工程，系统性

强、牵扯面广，离不开真抓的实劲、敢

抓的狠劲、善抓的巧劲、常抓的韧劲。

如果也热衷于“骑假马”，表态多、调门

高、行动少、落实差，不担当、不作为、

乱作为、假作为，敷衍应付、投机取巧、

弄虚作假、效率低下，再美好的蓝图也

将是空中楼阁，再宏大的目标也难以

如期实现。

“要迎着晨光实干，不要面对晚霞

幻想。”一个时代的气质与风貌，是由

实干定义的。奋斗“十四五”、奋进新

征程，梦在前方、路在脚下，清谈客没

有舞台，实干家未来无限。每一名官

兵都争当“挑山工”，争做“主人翁”，亮

明实干的态度，拿出实干的姿态，坚定

逢山开路、遇水架桥的决心，砥砺滚石

上山、爬坡过坎的意志，挑最重的担

子、啃最硬的骨头，实干笃行、奋发向

上，我们就一定能够干成一番新事业，

干出一片新天地。

（作者单位：第80集团军某炮兵旅）
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“要拜人民为师，甘当小学生，特别

要多交几个能说心里话的基层朋友，这

样才有利于了解真实情况，才有利于把

工作做好。”习主席在中央党校（国家行

政学院）中青年干部培训班开班式上的

重要讲话，启示部队干部特别是领导和

机关干部，要多交一些能掏心窝子的士

兵朋友。

有谚云：“要认识一个人，最好的办

法就是看他交什么朋友。”善交士兵朋

友，是我党我军的优良传统，也是领导

机关了解基层的一个重要工作方法。

早在上世纪50年代，毛泽东就曾倡导

“所有军队干部每年下去当一个月兵”，

并强调“这样，我们的军队就是永远打

不败的军队”。当时某部一份巩固下连

当兵成果的决议中写道：“对当兵期间

交的士兵朋友，应经常通信，有机会时

去探望。”我军的根子在基层、力量在兵

中，多交“兵朋友”，常坐“矮板凳”，方能

凝聚起“上下同欲者胜”的强大力量。

不可否认，近年来随着改进作风的

不断深入，大多数领导和机关干部心往

基层想，人往基层跑，劲往基层使，交了

不少士兵朋友。但是，仍有不少机关干

部曾遇到这样心塞的情况：明明自己已

经尽了心、出了力，可下基层听取意见、

了解情况、检查工作时，有时还是听不

到真实声音、得不到真心回应。士兵朋

友为什么不说心里话？“群众不讲真话，

不怪群众，只怪自己。”领导和机关干部

应多从自身找问题，在“行有不得，反求

诸己”中找差距、知不足、受警醒。

俗话说，锅不热，饼不贴。交士兵

朋友贵在一个“真”字。只有真贴心，才

能无话不说；只有真用心，才能推心置

腹；只有真交心，才能敞开心扉。如果

当面平易近人，背后自以为是，如何让

人“知无不言，言无不尽”？如果口号响

当当、服务冷冰冰、办事慢腾腾，如何做

到“你靠近我，我温暖你”？如果只交

“一次性朋友”，蹲连住班过后便老死不

相往来，如何能够“念念不忘，必有回

响”？忽略兵的感受，流于泛泛之交，就

难以听到真心直言，就会失去许多东

西，滋生许多问题。

古人云：“同心之言，其臭如兰。”现

实中想要嗅到如兰之香并不容易，交真

朋友、听真心话，不仅要动之以情、晓之

以理，还要求之以“常”和“长”。周恩来

同志到河北武安县伯延公社调研时，曾

对敢说真话的农民张二廷动情地说：“二

廷，你是我下来遇到的第一个敢讲真话

的人。好！咱俩交个朋友吧。”官味越

浓，兵味就越淡，兵就离你越远。放下架

子，俯下身子，做一个有情人、有心人，以

心换心、以心交心，隔三差五常联系、有

事没事常沟通，方能做到“居庙堂之高也

懂兵心，处千里之外亦知兵情”。

孔繁森有句名言：“老是把自己当

珍珠，就时常有怕被埋没的痛苦。把

自己当泥土吧！让众人把你踩成路。”

军队建设重心在基层，履行打赢使命

靠官兵。不是兵离不开我们，而是我

们离不开兵。扎到兵堆里、与兵心贴

心，把问题当收获、把意见当阶梯，得

兵之心、集兵之智，强军兴军之路才能

越走越宽。

多交几个能说心里话的士兵朋友
■全范成 钟拥军


