

情感兵站

瞭望,军人的诗与远方

卡拉乔克的夜空很美,我看到明月高悬,照亮整个璀璨的星河。当地的牧民遥指夜空说,那是“库尔嘎什”。

我出生于一个军人家庭,爷爷是参加过边境作战的老兵,父亲是一名兵龄30年的边防军人,冥冥中仿佛有什么在感召和指引着我,在若干年后的今天,我走上了和他们相同的道路。

从我记事起,一年中能见到父亲的时间屈指可数,常常在街上追着穿迷彩服的叔叔叫爸爸,弄得母亲哭笑不得。童年的记忆里有一个面容朦胧不清的人,他有双黝黑、粗糙而温暖的大手,将我高高托起,他说让我看看雪域的高山和蓝天。虽然我还听不太懂他的意思,但那是我童年最美好的回忆。

那时我跟着母亲住在她的家乡山东,她常常面向祖国西北方向告诉我,你的父亲在那里,他是个了不起的男人。他一次次带队巡逻,翻高山,战风雪,每一寸边防线上都有他的足迹。母亲说父亲爱那里的一草一木、一山一石,因为那里是他驻守的地方。

那时的我并不知道这些话背后的含义,却无限憧憬那个父亲日夜守卫的地方。也是从那一刻起,仿佛有一颗小小的恒星一直高悬在遥远的夜空,指引着我前行的方向。

直到13岁那年,母亲带着我从父亲的老家四川出发,去寻找我渴望已久的答案。我们翻越一座座大山,终于来到了神秘的卡拉乔克雪山,那是父亲所在部队驻扎的地方。

头顶着闪烁的星辰,脚踩着及膝的积雪,我兴奋地跑向山顶,终于看到了那个期待的身影。在大年三十的夜里,我与父亲在他的山上撞了个满怀。

一听说晏斌军医的女儿来了,大家拉着我东瞅瞅、西看看,一时间有种众星捧月的感觉,而父亲只是在一旁看着我,傻傻地笑着。

大年初一一大早,父亲收拾行装准备出去。我知道父亲是要带队去巡逻。为了让他多陪陪我,我急忙拉住他,任性地说:“这一次你要带着我,你说过的,你要带我去看看雪域的山和天。”

父亲拗不过我,便一手拉紧枪带,一手拉紧我的小手,向远处的大山走去。崎岖难行的山路,寒冷漫长的行程,满眼皆白,耳边只有踩雪的沙沙声和远处的狼嚎。父亲和他的战友们只顾着走,沉默得很默契。后来,我实在走不动了,父亲只好背着我前行。大山里的我们是那么渺小、疲惫。寒冷压得我说不出的话,只能默默地去感受,感受父亲对这座山的眷恋。我走在这支队伍里,内心却莫名地感到丝丝温暖。

返回时,父亲带着战友们整理好着装,对着大山敬了一个郑重的军礼。我走近些才看到,远山上用石头摆出了8个大字“乐守边关书写军魂”。那一刻,我深深感受到大山在这些军人心中的分量,我无法再对父亲要求更多,也不必再向他爱大山多还是爱我多。那一刻,我只想拉住他的手,紧紧跟在他的身边。

卡拉乔克守护神

晏子祎 口述 郭海林 整理

从那以后,每年春节我都会上山去看望父亲,陪着他晒月光、踏雪路。就这样,一年又一年,岁月轮换,我在不知不觉间跟着父亲走遍了那片土地,听他讲一代代解放军战士守卫卡拉乔克雪山的故事。

后来,听当地的牧民说,父亲考上军校时,大家都认为父亲会永远地离开这座大山中的小镇,去城市开始新的生活。可没想到的是,父亲在毕业后又选择回到了卡拉乔克,这一来,就是30年。

30年来,他默默地走着他的山路,默默地背着医疗箱为官兵和群众义诊。1400余次带队巡逻,3万多公里巡诊足迹,父亲不知疲倦地行走在大山之间,不知不觉中,他成了单位服役时间最长的老兵,与他一起巡逻的战友也从70后、80后慢慢变成了90后、00后。我时常听到当地的护边员和牧民称呼父亲为“库尔嘎什”,后来我才知道,那个词的意思是“守护神”。

我无法把父亲并不伟岸的身躯和“守护神”联系起来,直到我亲眼看到父亲用嘴为牧民吸蛇毒,看到父亲为抢救早产的婴儿跟死神“掰手腕”,看到父亲默默驻守“无人区”,不知疲倦地为官兵送医送药……那一刻,我终于明白了大家为什么称他为“库尔嘎什”。

如今,重回这片高低起伏的山脉,我穿上了和父亲一样的军装,看到连伊型天马都难以征服的卡拉乔克,却屈服于一代代像父亲一样默默坚守的“库尔嘎什”。父亲老了,我接过他的钢枪和马鞭,接过他的使命与责任,用我的脚步去丈量他走过的每一寸山河。

“三大纪律 八项注意”

陈士渠



“加强纪律性,革命无不胜”。人民军队自成立之日起,就非常注重加强革命纪律,并严格执行统一的纪律规定,这是区别于一切旧军队的显著标志。由于红军刚成立时主要成分是农民,革命的组织性纪律性都不强,为解决这些问题,毛泽东在井冈山时期就提出制定了“三大纪律六项注意”,后来发展为“三大纪律八项注意”,成为我军政治工作的重要内容,并在实践中逐步完善了政治纪律、组织纪律和群众纪律等规定。严明的纪律,既是人民军队执行革命任务的保证,又充分体现了人民军队的性质和宗旨,对人民军队的建设产生了深远影响。本文记述了“三大纪律八项注意”从产生到基本定型的过程,充分反映了党领导工作的科学方法,今天仍值得我们学习借鉴。

秋收起义以后,毛泽东同志带领我们向井冈山进军。那时候,因为战斗连遭失利,又没有根据地立足,部队不得不冒着暑热、拖着伤员病号连续行军,士气十分低落,那真是最困难的时期。整个革命形势处在低潮,需要我们这支弱小的、被失败情绪严重侵袭的部队继续把革命火炬点燃下去,那要经过一番多么艰苦的工作啊!

就在这时,毛泽东同志除了将部队进行改编、建立党的组织,强调党对军队的绝对领导外,并且提出了一项重要的政治任务,那就是要部队担负武装宣传队的任务。向群众宣传我们是代表工农大众利益、反对帝国主义、反抗统治阶级的革命军队,是一支与旧军队截然不同的工农革命军队。如果不让老百姓了解我军特点,使他们感到我军与旧军队有截然不同的区别,我们便无法接近群众、发动群众;没有群众我们就无法存在。当时我们的旗号,虽然已经改为工农革命军,打的是五角星加镰刀斧头的红旗,但部队的服装样式与旧军队没有什么明显的区别。旧军队留给老百姓最深刻的印象,是抓夫、派差,拿东西不给钱,动不动打人、骂人。老百姓见到“丘八”就要“跑反”。我们虽是工农革命的军队,但由于部队成员大部分是从旧军队来的,旧的习气还未清除,新的纪律还未建立,侵犯群众利益的事情时有发生,不利军民团结。

毛泽东同志根据群众的反映,每天都和部队讲话,沿途也写大字标语,要求大家说话和气,买卖公平,不拉夫,请来夫去要钱,不打人,不骂人。经他经常谆谆告诫,情况有些好转。可是环境困难,战士们肚子饿了,拿老百姓一个红薯、一个鸡蛋的事还很多。向地主土豪筹款,大家乱拿一阵,有的还拿到贫农和小商人的头上。特别是有一部分人非常散漫,不听指挥,乱说乱动,侵犯群众利益。那时党员的理论水平不高,也无法说服和制止这种行为。这些日子行军,毛泽东同志常常走在队伍中间,一边和战士们聊天,了解情况,一边给他们讲些必须依靠群众的道理。

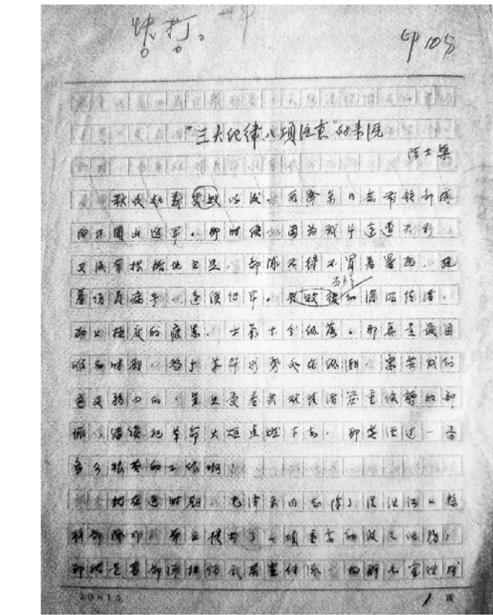
部队沿湘赣边向南行动(记不得是什么日期了),路经大汾,遭到敌人的伏击,担任前卫的三营被隔断,继续南去。一营和团直属部队集合起来,决定上井冈山。当晚,就在金竹山下山沟里的一个小村子宿营。

第二天早晨,部队在村边大路旁集合。天气很好,衬着朝霞,层叠的山峰,密密的树林、竹林,显得分外壮丽清秀。我们知道这里就是井冈山的边沿,今天就要进山了。当时心里说不出有什么味道:一方面,由于我们原来人数就不多,加上三营被隔断,显得人数更少了,有些孤独之感;另一方面,上井冈山,能有个地方休息休息,感到高兴。这时候,毛委员走到部队前面,站在路边石坎上开始讲话。乱哄哄的三四百人,顿时肃静下来。毛委员首先给我们介绍了身边一个穿便衣的人,他是王佐派来的代表,欢迎我们上山。

接着,毛委员简略地介绍了井冈山的情况,又说:“今天,我们就要上井冈山,要在那里建立根据地。大家一定要和山上的群众搞好关系,要和王佐的部队搞好关系,做好群众工作。没有群众的支持,根据地是建立不起来的。”于是,他正式宣布了三条纪律:第一,行动听指挥;第二,不拿工人农民一点东西;第三,土豪要归公。为什么要规定这三项纪律,他又进行了解释。这一宣布,给我的印象是极为深刻的,到现在还铭刻在我的脑子里。因为就在前几天,我们班有人曾经在行军休息的时候,到老百姓地里拾过一个露在地面的红薯。经毛委员这一宣布和解释,我才明确地认识到这是违反纪律的行为。

1928年初,我们从茶陵撤回井冈山,不到一个月的光景,部队又进到遂川城过旧历年。这期间,毛委员又宣布了城市政策。在这以前,我们曾犯过一些错误,把商人、小贩的货物也没收了,甚至连药铺里称药的戥秤也拿来了。毛泽东同志发觉这些情况后,立刻作了纠正。他指出:我们反对封建剥削,只能没收地主的财产,而要保护工商业利益,如地主兼商人,就只能没收封建剥削的部分;商业部分,连一个红薯也不能动。如果有些特别坏的土豪、恶霸,必须没收他的商店的话,就一定要出布告,宣布他的罪状。没收地主的财产也要出布告,宣布他的封建剥削罪状。没收来的财物、粮食,尽量召集群众大会,散发给群众,以提高群众的阶级觉悟,使他们敢于组织起来同封建势力、剥削阶级作坚决的斗争。除了定出了这项城市政策外,毛泽东同志每到一地,还不断地找群众谈话,进行调查,了解群众的反映,然后将这些反映归纳起来,对部队进行教育。

没过几天,毛委员又在遂川城里把部队集合起来,宣布了六项注意:



《星火燎原》编辑部档案:作者陈士渠《三大纪律 八项注意》手稿

一、上门板;二、捆铺草;三、说话要和气;四、买卖要公平;五、借东西要还;六、损坏东西要赔。他特别解释说:“损坏老百姓的东西,一定要赔偿。虽说‘打破旧缸赔新缸,新缸不如旧缸光’,但是赔总比不赔好。”他提出的要求合情合理,简明扼要,大家很容易接受,并且也容易做好。当我们把毛委员的指示贯彻到行动中以后,某些群众的不满情绪也就随之消失了。过去部队一到,群众便逃之夭夭;经过我们广泛宣传和实际行动证实以后,群众再看到我们,不仅不跑,还主动帮助我们调查土豪、地主、坏分子,配合我们开展工作。从此完全改变了我们同群众的关系。

1929年春,红四军离开井冈山,向赣南闽西进军,开辟革命根据地。在万分艰苦的战斗生活里,毛泽东同志亲手制定的“三大纪律 六项注意”,大家一直严格地遵守着。后来部队经过赣粤边“三南”(龙南、定南、虔南)地区,这些地方比较闭塞,封建统治势力很强。我们来到这里,没有调查了解,还是按照过去的习惯,到野外大便,随便在沟里、村边洗澡,结果引起群众的严重不满。

毛泽东同志在群众中了解到这些反映后,立刻把“六项注意”改为“八项注意”。添上的两项是:洗澡避女人和大便找厕所,以后又改为“院子打扫干净”“挖卫生茅(厕所)”。因为群众对我们最有意见的主要是这两个问题,当我们一纠正过来,群众便立刻和我们接近了。

自1929年以后,战斗更加频繁了,胜利一个接着一个,一个大于一个,俘虏大量增加。这时毛泽东同志便将“八项注意”,增添为“十项注意”,即增加了“宽待俘虏”(包括释放俘虏、不搜俘虏腰包、不虐待俘虏)和“进出要做宣传工作”两项。最后,又将大便找厕所等两项删掉,变为“八项注意”。从此,项目便固定下来,只是在新情况下,不断地在内容上进行修改,例如将“打土豪要归公”,最后改为“一切缴获要归公”;“不拿工人农民一点东西”,最后改为“不拿群众一针一线”,即不拿群众像针那样小、像线那样细小的东西,等等。

30年来,“三大纪律 八项注意”一直是军政治工作的重要内容,对人民军队的建设、正确处理军内关系、团结人民群众、争取敌军诸方面,起到了伟大的作用。“三大纪律 八项注意”制定的过程,也体现出毛泽东同志领导工作的方法:适应某个时期、某个地区、某个工作任务、斗争形势、群众的习惯和要求,并提出非常明确、通俗易懂、看来很平常但政治意义却很重大的几条,作为人民军队行动的指针,因而可以很快地为广大官兵所领会、所掌握,并贯彻执行。这样,比讲长篇大道理起作用得多、好得多。这些领导工作的方法,是很值得我们来认真学习的。

陈士渠 出生于1909年,湖北钟祥人。文中身份为工农革命军第1军1师1团1营1连战士、团教导队区队长,第4军11师31团1营1连排长,第3纵队7支队19大队副大队长。新中国成立后历任工程兵司令员兼特种工程指挥部司令员、政治委员,中共中央军委顾问。1955年被授予上将军衔。1995年逝世。



倾听原文

幸运花

郭宗忠

人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

童年的邻居家有一棵丁香树,春日的清晨,丁香馥郁的香气常随风袭来。顺着家庙湾边上的小路往前走,就会到达丁香花开的人家。家庙湾边上,柳芽鹅黄,苇莺啼叫,一派春意盎然。走到白丁香树下,抬头看那一树繁花,仿佛云朵一样洁白,让人有一种醉在春天里的感觉。

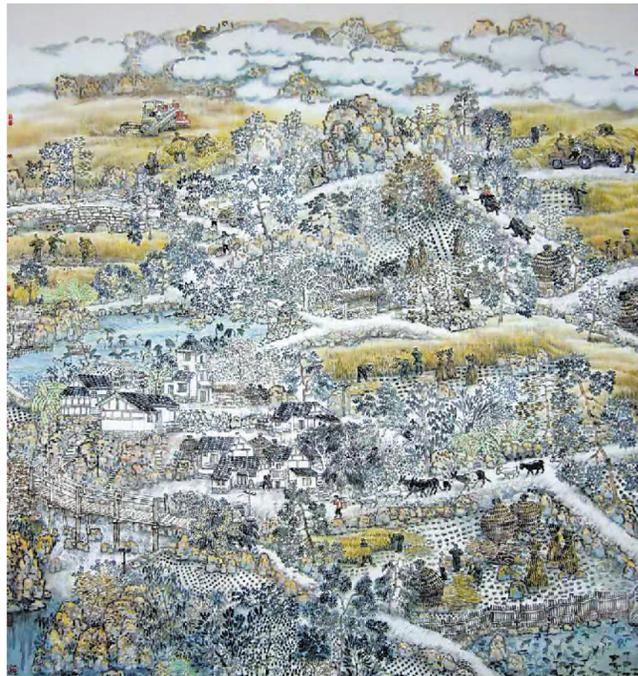
邻居家的老人会给我们每人折下一束白丁香花。那一天,无论走到哪里,那浓郁的香气都如影随形,仿佛所有春天的花香集合起来,也抵不过丁香花一束。

当兵后在部队大院里,我第一次见到紫丁香。驻足树下,那熟悉的香气和悦耳的鸟鸣,让我恍若回到了故乡。后来我从一则故事里得知五瓣紫丁香是幸运花,故事里讲到战士们在春天的山坡上寻找幸运花,为患病的战友祈福,那份感动一直铭记在心。

那天,我们也在绽放的紫丁香中寻找五瓣丁香。一起寻找幸运花的老战友正在恋爱中,说起家乡的恋人他脸上洋溢着幸福,仿佛满园弥漫的花香。那一次,我有幸找到了一枚幸运花,在战友羡慕的目光里,我把花儿夹在了随身携带的一本诗集里。内心深处那份对诗歌梦想的向往,让我打消了把幸运花作为祝福送给战友的念头。后来听说他幸福地结了婚,再后来妻子因病去世……

听到这个不幸的消息后,一份愧疚与自责从心中升起。我想,如果当初把那份幸运送给了他们,这个爱情故事会不会有一个更美好的结局?再走近丁香花时,我有了一份别样的情绪。找到五瓣丁香时,我会送给在一起的战友。这一份花儿带来的幸运寄托着一份珍惜和祈祷,祈祷爱的长久,祈祷生命平安。

寒冬过去,丁香花又将绽放,我期待着那份自然馈赠的美丽和希望……



大地又逢艳阳时(中国画)

崔爱国作



长征

第5110期

风雅颂

情至心处诗最美

看海

王贺文

我站在阳台上看大海 大海一遍遍向我诉说 涨潮归你,落潮还我 进退乃是永恒

浪用千变万化的形态,描绘起起伏伏的人生

渔民知道 潮水涨落只是在证明天地的周期 是自然的平衡 而迷路者,却在涨落中失踪

礁石如钢铁浇筑 风浪中岿然不动

开训

柯荣

我想成为礁石 无畏地迎击风雨 书写澎湃的海之交响 就像当年 握着我的钢枪 矗立在高高的哨位上

朝阳照亮每个人的脸庞 黑压压的士兵群 如一块块燃烧的铁 被锻打得愈加锋利

军旗迎风飘扬 眼神与准星的平面 切割成无数道金灿灿的光 呼啸而去的子弹 点燃春天的训练场