
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

5
军人家庭２０２１年１月１０日 星期日责任编辑/李诗鹤 05-07版 第176期

2021 年的 1月 4日，是白巨光与徐
柏莲结婚 40周年的纪念日。就在这天，
白巨光从广西南宁打来电话，说他和徐
柏莲有一个心愿：你如果见到《解放军
报》的同志，请代向他们问好。他说，
《解放军报》是他和徐柏莲之间的“红
娘”。他们结婚 40年了，两人一直在心
里默默地感谢《解放军报》，感谢《解放
军报》成就了他们的美好姻缘和幸福美
满的家庭。

白巨光的电话，把我的思绪带回到
了40年前。

1980年，我在原第 38军 113师高射
炮兵团政治处宣传股任新闻干事。3
月初的一天，我到二营五连了解情况，
寻找新闻线索。连队指导员梁文图向
我介绍了几天来的好人好事，最后讲到
了二班长白巨光正确处理恋爱关系的
一件事。

白巨光是四川垫江县人（现属重庆
市），1977年入伍。他入伍前，和老家一
位女孩建立了恋爱关系，互赠了照片和
礼物。白巨光入伍后，双方鸿雁传书，
关系密切。1979年，部队提干政策发生
变化，即由原来直接从优秀班长中提拔
干部，改变为军事院校培养干部的制
度。这样一来，已经成为班长的白巨光
不能直接提干，必须先考军校。但白巨
光文化水平不高，很难考上军事院校，
提干希望因此变得渺茫。与此同时，女
方有了在信用社的工作。考虑到白巨
光复员以后两人可能面临的现实差距，
女方开始疏远白巨光，信写得少了，字
里行间流露的情感也平淡了。

几年的感情怎能就像天上的白云
一样，说没就没了。白巨光急在心里，
一连几天闷闷不乐。连队指导员看在
眼里，考虑到白巨光年龄也不小了，是
该考虑婚姻问题了，就批准白巨光回家
处理私事，并在他临走前特意反复叮
嘱：“认清对错，别办糊涂事，别犯错
误。”白巨光向组织保证，一定会处理好
个人问题。

白巨光千里迢迢回到家乡后，首先
找女方进行了耐心地交谈，希望继续保
持恋爱关系。但女方不为所动，执意要
分开。白巨光只好忍痛同意结束恋爱
关系。

听说白巨光回来了，一帮老同学、
老朋友纷纷围上来，七嘴八舌地给他出
主意，甚至有人说要帮他去找女方理
论。白巨光严肃地拒绝，并表示：“谢谢
你们对我的关心，但我不能照你们说的
去做，因为我是共产党员，是一名解放
军战士。再说，强扭的瓜不甜，即使硬
捆绑成夫妻，将来也不会幸福的。”第二
天，白巨光主动找到女方，把她的照片、
她送的礼物都退还，并祝她幸福。

想到部队训练任务重、工作忙，白
巨光归心似箭，很快返回部队。回连队
后，他认真带领全班搞训练，在火炮基
础知识考核中，他们班取得了全连第一
名，他个人也获得了全连军事理论考核

第一名。他还刻苦学习文化知识，在连
队组织的初中物理、数学考核中，取得
了第二名。此外，白巨光还被连队评为
“社会主义精神文明建设标兵”。

我被白巨光的故事深深感动。我
感到，白巨光的思想和做法，具有较强
的代表性，既可以教育部队官兵，也可
以引导年轻人正确处理恋爱婚姻问
题。我把白巨光如何处理恋爱受挫的
新闻消息立刻写出来，投进邮筒，发给
解放军报社。

军队干部制度改革以后，一部分
文化程度不高的班长面临着和白巨光
相似的情况。《解放军报》的刘代文编
辑了解到这一情况后，对我的这篇稿
件进行了编辑，发表在《解放军报》
1980 年 4月 18日的二版，题目是《未婚
妻嫌贫爱富不足惜 白班长正确处理
品德高》。

这条新闻一发表，立即引起强烈反
响。一连几天，赞扬白巨光的信件像雪
片一样从四面八方飞向解放军报社。
有的女青年被白巨光崇高的道德情操
所感动，在来信中赞扬白巨光的同时，
还提出要和他建立朋友关系。《解放军
报》编辑部收到这些信件后，进行了登
记存档，把信件又转给了白巨光。

在众多女青年寄来的信中，武汉钢
铁公司北湖农场的食堂会计徐柏莲的
信让白巨光最受感动。在信中，徐柏莲
对白巨光的爱情遭遇给予了深深的同
情。她讲道：“难道一个当兵的就不值
得爱吗？没有他们，祖国的大好河山就
要受到侵略者的蹂躏，祖国的四化建设
就没有可靠的保证，人民群众就没有幸
福的生活。白巨光在情感受挫的情况
下，讲道德，讲修养，不埋怨对方，不做
过激行为，不背思想包袱，公而忘私，安
心部队，认真学习，刻苦训练，取得了那

么优秀的成绩，多么好的同志啊。我要
用自己一腔炽热的爱去温暖那颗受过
创伤的心。”

后来，在部队领导的支持下，白巨
光给徐柏莲写了回信。

徐柏莲收到白巨光的回信后，非常
高兴，马上回了信。不久后，两人开始
了书信来往的恋爱关系。几个月后，白
巨光向组织提出，要和徐柏莲结婚。

部队研究后，表示热情支持，特批
了他的假期。白巨光没有到过武汉，教
导员唐保民向团首长请示，建议派二营
副教导员杨国旺陪他到武汉，代表部队
祝贺他们喜结良缘。

尽管白巨光已经与徐柏莲通了多
次书信，并互寄了照片，但毕竟还没有
见过面。再说，武汉那么大，到哪里去
找她？为了不出差错，双方商定了见面
的具体办法：徐柏莲在武汉长江大桥上
等白巨光，具体位置是从北面桥头往桥
上数，第六根电线杆（路灯）下面，并且
手拿一份《解放军报》，面向北方。白巨
光身穿军装，也手拿一份《解放军报》，
由桥北向南行进。副教导员杨国旺陪
同前往。

那天，白巨光和杨国旺按照约定，
在武汉下火车后，坐公共汽车赶到武汉
长江大桥，从北面桥头往桥上走。没走
多远，白巨光就看到了早已等在桥上的
徐柏莲。徐柏莲也老远就看到了他。
两人向对方飞奔过去，紧紧握手，你一
言我一语地畅谈起来。

为了不打扰他们，杨国旺站在距他
们较远的地方，欣赏滚滚的长江水和一
艘艘繁忙的船只。过了一段时间，白巨
光和徐柏莲才发现忘了杨国旺，连忙过
来道歉。杨国旺笑着说：“这个时候你
们忘了我，我完全理解。”

他们一起回到北湖农场，随后举行

了简单的婚礼。
白巨光、徐柏莲结婚的喜讯传回部

队，官兵就像自己家里有了喜事一样，
一个个喜气洋洋，奔走相告。二营教导
员唐保民高兴地一遍又一遍说：“家有
梧桐树，不怕引不来金凤凰。”当然，很
高兴的还有《解放军报》的编辑们和我
自己，因为我们无心插柳柳成荫，成就
了战友的一桩美满婚姻。

我高兴了一阵，就急急忙忙趴在办
公桌上把白巨光结婚的事写成了新闻
稿，立即发往解放军报社。刘代文编辑
一接到稿件立马编辑，并很快在二版刊
发《徐柏莲心灵美报社牵线 白巨光情操
高喜结良缘》。编辑部还配上了短评《品
德高尚人人爱》：白巨光和徐柏莲远隔千
里，素不相识，为什么能彼此相爱？原因
就是白巨光的行动使这位姑娘深切感受
到，白巨光确实是个讲道德、有修养、品
行高尚的人。如果每一个干部战士都讲
文明，有道德，懂礼貌，都使人民群众见
了觉得可敬可爱，那么我们军队在群众
中的形象也就会更美好，威望也就会更
高。这篇消息的发表，又在军队和社会
各界引起了热烈的反响。

白巨光结婚后不久，回到了部队，
与徐柏莲过起了牛郎织女的生活。第
二年秋天，部队批准已超期服役的白巨
光退伍复员。

白巨光就要离开部队了，可往哪里
去呢？按照战士退伍哪来回哪的安置
原则，白巨光应该回四川垫江。如果白
巨光一人回四川，他就要和徐柏莲长时
间两地分居。那时交通、通信不便，一
个村里只有党支部、村委会一部电话，
并且不许私用。联系要靠写信，一封信
从四川垫江到武汉，快则一周，慢则半
个多月。想到这里，白巨光心里很难
过、很着急。

考虑到白巨光是连队“社会主义精
神文明建设标兵”，是很多官兵和群众
关心的榜样，部队又派二营副教导员杨
国旺到武汉去，专门办理白巨光退伍一
事。杨国旺带着团政治处的介绍信，
军、师、团政治机关关于开展向白巨光
学习的决定和通知，还有《解放军报》等
多家媒体刊登白巨光先进事迹的报纸
原件，急匆匆来到了武汉。一连几天，
杨国旺辗转于各个部门……精诚所至，
金石为开，在湖北省、武汉市领导及相
关部门的高度重视和大力支持下，武汉
市同意白巨光退役到武汉，并把他安排
到徐柏莲所在的武汉钢铁公司北湖农
场工作。

从此以后，白巨光离开了高炮团。
他先是在武钢北湖农场团委工作，由于
表现突出，被组织推荐上了大学，大学
毕业又当了教师，后又做了武钢一个分
厂的团委书记。几年前，他和徐柏莲相
继退休，现在在广西南宁生活。

1980年 4月 18日，是《解放军报》报
道白巨光正确处理恋爱关系的日子。
1981 年 1月 4日，是他们结婚的大喜日
子。40年过去了，白巨光和徐柏莲相濡
以沫，幸福美满，就像一首诗中形容的
那样：战士自有战士的爱情，忠贞不渝，
新美如画。

“ 红 娘 ”牵 线
■李全茂

岁月有情

30 天、29 天、28 天……寒假的脚
步一天天走近，我心里喜忧参半，喜
的是可以和远在边关的他团聚，忧的
是这将是我第一次冬天赴藏探亲，能
不能克服高原反应和征服天寒地冻？
巨大的问号悬在心中。但无论如何，
我决定一试。因为，在雪山深处，有
我不尽的思念。

我的丈夫黄世荣，是西藏山南军分
区某边防团的四级军士长。对于西藏，
我是既陌生又熟悉。说陌生，每次上高
原，几乎都是机场到连队点对点模式，
我甚至都没有走进布达拉宫，一睹其神
秘和壮观，羊卓雍措和纳木错的美也只
能从网络图片里领略。说熟悉，我从
2017 年开始，年年都会去军营一次，
个中的酸甜苦辣，深有体会。

2017年 8月初上高原的体验，除了
流了几次鼻血，整个过程比想象中顺利
得多，让我一度误以为高原的威力不过
如此。那次，丈夫刚好在团部集训，集
训结束征得团领导同意，他到机场迎
接，并送来红景天口服液和便携式氧
气瓶，一路悉心照顾我。

相比老家云南弥勒到西藏贡嘎机
场的 1000 多公里，从机场到连队的几
百公里，则更为漫长。“还有多久
到？”一路上，这是我问得最多的一个
问题，而丈夫的回答千篇一律，“快
了，快了。”善意的谎言最具欺骗性，
它让我忘记了终点、忘记了旅途的疲
惫，只顾着欣赏沿途的美景，雪山、
湖泊、经幡、牦牛……那天，我们迎
着朝阳出发，到达目的地时已送走
晚霞。

第一次顺利进藏的经验，为我独闯
边关增加不少底气。 2018 年 7 月 30
日，我瞒着丈夫上高原。临行前，我拨
通他的手机，还没来得及说几句话，信
号就断了。

信号中断，我早有“免疫力”。当
年初识黄世荣，互换联系方式后，他主
动给我发了一条短信，我赶紧回复痴痴
等待，却没了下文。直到晚上 12 点，
他的信息才姗姗来迟。后来，我才知
道，连队驻地发生塌方，砸坏了通信光
缆，断了信号，工作人员加班才抢通。
这还不算，有一次他竟失联长达 3 个
月。好在后来断断续续的电波跨越千山
万水，传递彼此的问候和思念，才让我
们从相识相知到相恋。

行程如期。飞机落地，我赶紧掏
出手机拨打电话，本以为信号会连
通，可试了几次，手机里传来的都是
冰冷的“对不起，您拨打的电话暂时
无法接通，请稍后再拨”。这可把我急
坏了，不知他身在何方，我不敢贸然
前往，没有其他办法，我只能守着电
话在机场等待。等待的时光总是煎
熬，我甚至动过“向后转”的念头，
“再联系不上，我就回家了。”我暗自
赌气。第二天，熟悉的声音终于从手
机那头传来。

见面时的情景并不像电视剧般浪
漫。
“你不是来过吗？直接坐车来就是

咯。”
“万一你不在，怎么办？”
“连队就是我的家，我能去哪里？”
……
真正上演“人在囧途”是在 2019

年。丈夫事前电话告知，通往连队的简
易公路升级改造，进入雨季，沿途随时
可能有塌方，建议取消进藏计划。可年
幼的女儿大半年没见爸爸，嚷着要找爸
爸。有一天，她竟抱着爸爸买的拼图哭
了好久。我与丈夫也许久未见，甚是想
念。女儿思父我思君，我心一横，便带
着女儿匆匆踏上旅途。

那次，下飞机还是艳阳高照，当汽
车翻越海拔 5000 多米的卡拉山时，天
空飘起纷纷扬扬的雪花。七月飞雪，景
美如画，可我哪有心思欣赏美景。怀里
抱着酣睡的女儿，我心里却在不停打
鼓，祈祷着一切顺利。怕啥来啥，突然
手机屏幕亮起，丈夫发来信息，“距离
营部约 5公里的地方桥断了，车无法通
过，我和战友到桥头迎接……”

夜幕降临，汽车颠簸得如同在跳着
迪斯科，我用力握住扶手，手心全是
汗。冰雨拍打车窗，望着窗外漆黑一
片，往事如泉涌：我俩第一次见面，第
一次攀爬到哨所，女儿呱呱坠地……
“糟糕！”突然，驾驶员一个急刹

车，我差点一头撞在安全气囊盖板上。
定睛一看，山体滑坡，一块饭桌大小的
长条形巨石横在路中间。
“石头太大了，只有工程机械才能

挪开。”驾驶员迅速下车，探明情况，
“还好，如果我们早到半个小时，后果
不堪设想。”

驾驶员的轻描淡写，让我不禁起了
鸡皮疙瘩。惊魂初定，我掏出手机准备
打电话，可手机显示一格信号都没有，
顿时，不安迅速从心底升起。“我在哪

儿 ？”“ 他 在 哪 儿 ？”“ 现 在 怎 么
办？”……一大堆问号从我脑海闪过。
“要不，我们往回走找信号吧。”驾

驶员建议。
别无选择，我们只能“向后转”。

“要是听他的话，不来就好了”“冲动
是魔鬼，这话一点不假”……一阵悔
意涌上我的心头。车掉头折回，时间
已是晚上 9点，与丈夫连队所在的方向
渐行渐远，想象着他焦急等待的身
影，我两眼盯着手机，期盼信号早点
出现。

约摸过了 1 个小时，回到一座村
庄，信号出现。我赶紧拨打电话，却
无法接通，拨打连队战友电话，得知
丈夫久等未果，已和战友向滑坡处赶
去。“他赶来了，我们往连队走吧！”
汽笛声响，车灯划破雨夜，像一道曙
光照亮旅程。
“ 建 琼 ！ 建 琼 ！ 涵 涵 ！ 涵

涵！……”听到丈夫的呼喊声，我欣喜
若狂，泪珠在眼眶里打转。“老婆，你
辛苦了！”当浑身湿透的丈夫出现在我
面前时，我再也忍不住，两行眼泪顷刻
间从脸颊滑落。在丈夫和战友们的护送
下，我们在泥泞里深一脚浅一脚地走
着。到达连队，已是凌晨2点。

第二天起床，我问丈夫：“亲爱
的，昨晚的情况你们经常遇到吗？”丈
夫没有回答，只是“嘿嘿”一笑。
“放假后，你还去吗？”那次探亲之

旅结束，同事得知我的惊险经历后，纷
纷送来关切。
“去，一定会去！”我回得坚定。
他们不知道，在我心里虽然山高

路远，但雪山深处有他，有家，还有
长长的思念。

雪
山
深
处
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他
在
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家庭秀
敬礼 爸爸

请检阅您的小树吧

我眼中的希冀

等着您眼中火苗的点燃

我在您的笑容里

搜寻到闪电般的答案

我的军装收藏着

岁月曾赐予您的青春的礼赞

妈妈 您看

时光从未远走

微笑在您的嘴角

绽放如雪莲

而我的甜蜜

仍如让您骄傲的云朵一般

一起飞吧

让我们的笑声

在风里

一直飞到天边

像快乐的浪花那样嬉戏追赶

李学志配文

图①：在战友热烈的掌
声中，东部战区陆军某新兵

大队6连优秀新兵黄魏祯接受父亲为他

颁发荣誉证书。 谢文剑摄

图②：2020年 12月 19日，第 73集
团军某新兵大队举行新兵授衔暨表彰大

会，邀请新兵家长代表来到仪式现场，亲

手为自己的孩子佩戴军衔。授衔后，新

兵向家长敬礼。 王 磊摄

图③：2020年12月21日，新疆军区
某训练基地新兵连举行2020年度新兵授

衔、入伍宣誓暨新训表彰大会。被授予

列兵军衔的女兵惠朵儿，在结业考核中

荣获3000米课目第一名。图为她的母亲

宋惠琴来到军营，与她一起分享这一光

荣时刻。

罗兴仓摄

定格

2019年8月，西藏山南军分区

某边防团四级军士长黄世荣的妻子

林建琼，带着女儿到军营探亲，一家

人登上3197哨所，在戍边石前合影

留念。 骆准世摄

①① ②②

③③
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