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视觉阅读·雪山长云
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书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

文学赏析

从作品中感受审美力量

书与人

展现人物不凡感念

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

“万里寒光生积雪，三边曙色动危
旌。沙场烽火连胡月，海畔云山拥蓟
城。少小虽非投笔吏，论功还欲请长
缨。”（祖咏）这是我小学时读到的边关
雪，连绵千里万里，寒光冷月沙场，让我
感触到了边关酷寒，亦让我崇拜唐代将
士那立功报国的壮志。

这壮志，如同雪色中鲜红的火焰，
多少年来，一直在我心底燃烧着，让我
热血沸腾——

曾沉浸于卢纶“月黑雁飞高，单于
夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀”的
意境。匈奴单于猖狂犯我家园，兵败
欲逃。大唐将士策马扬刀，誓将单于
歼灭在茫茫雪野。诗中将士英勇无
惧，血性千年不失，声威千年不逝；曾
陶醉于李白“五月天山雪，无花只有
寒。笛中闻折柳，春色未曾看。晓战
随金鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，直
为斩楼兰”的豪迈。大雪之夜，风寒锥
骨，大唐将士抱鞍而卧、枕戈待旦，时

刻准备扬剑跃马、披雪刃寒，誓死消除
边患。他们的铁骨英姿、宏愿气魄，让
我仰之而心潮起伏，让我的灵魂飞越
千年，去领略那大唐的风神和雄壮。

钟情唐诗里的雪。这雪总是飘在
军营边关，飘在硝烟弥漫的大漠，闪耀
着智慧的光芒、正义的光芒、民族的光
芒。这雪，携着大唐将士的呐喊声，向
天长舞，向野长舞，让我心醉神动。我
想回到那个朝代，佩剑挽弓、纵横疆场，
去体验大唐那俯瞰大地的气魄、横扫四
方的威武。

钟情唐诗里的雪。钟情于它的灵
动和清莹、洁白和神圣，它的冷峻和火
热、凝重和狂放。它飘过漫漫时空，携
一路痴情凯歌，走过春花秋月，走过沧

海桑田，走过历史风烟，与我千年相约，
令我情恸，令我高亢——
“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相

拨，风头如刀面如割。马毛带雪汗气
蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水
凝。”（岑参）“青海长云暗雪山，孤城遥
望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰
终不还。”（王昌龄）“烽火照西京，心中
自不平。牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。雪
暗凋旗画，风多杂鼓声。宁为百夫长，
胜作一书生。”（杨炯）边关大雪中的一
切场景，在诗人的笔下总是炽情奔放、
气势恢宏。即使狂风怒卷、黄沙飞扬，
即使天寒地冻、风如刀锋，即使滴水成
冰、泉凝无声……边关将士的心中也燃
烧着熊熊烈火，照耀着天空和大地，照

耀着我们民族的历史和记忆。唐代诗
人不乏叱咤疆场的勇士，更有着“男儿
何不带吴钩，收取边关五十州”的雄
心。因而，这诗作一旦出自剑戟一样的
笔锋，一旦挟裹了马踏硝烟的长啸，就
有了冲天的豪情、不熄的赤灼，就有了
我们这个民族不屈不挠的精神、极目世
界的高度。

在我心里，这诗就是淬火而成的
刀枪和剑戟，那一道道耀眼的闪光，就
是诗人如火的目光，如火的思想，如火
的生命。“十里一走马，五里一扬鞭。
都护军书至，匈奴围酒泉。关山正飞
雪，烽戍断无烟。”（王维）陇西惨遭铁
蹄践踏之时，风雪漫天、烽火难燃、情
报难递，这是何等危急。但这时，一骑
报信的火龙驹飞身冰雪，声啸长野、飞
如电光……掩卷闭目，我看到勇士向我
飞奔而来，他的目光、他的神色、他的发
梢、他的铠甲，他的整个身躯都在燃烧，
连那铺天盖地的大雪也成了狂舞的火
焰……这就是大唐边关将士的意志和
铁血，这就是大唐的风骨和豪勇！

将士边关时，剑戟舞飞雪。这雪中
飞舞的是无敌四方的英雄气概，更是戍
边卫国的壮志豪情。

将士剑戟舞飞雪
■茹喜斌

尘世浮华，有人想逃离，有人在寻
找，泛而论之，天下那么大，何处不是归
途？然而，若要寻找心灵的寄托，还是读
书来得更为纯粹。一书一字，满纸墨香，
渲染了一个多姿多彩、变幻无穷的世界，
让人沉迷且陶醉。

我总是喜欢在阅读中寻找不同的意
境，总能收获无数的感慨。

作家余秋雨曾说：“时间和文字在
一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的
极温暖方式。”一张桌子、一把椅子、一
本书、一杯带着清香的红茶，静坐在窗
边，细细地品尝一口茶，轻翻书页，品味
文字，感受一个午后最为浪漫的奥秘。
偏西的太阳透过窗户，射进一道柔黄的
光，将影子打到地板上。画面唯美，这
情景不及漫天烟火绚烂，也不似花瓣铺
路般喧哗，但纸页摩擦，这种浪漫很是
安稳。

读一些深刻的文字，犹如进行一
次灵魂的洗礼。手捧书卷，神驰远方，
这是阅读过程中常有的状态。读书也
时有困惑，甚至迷茫。每到这时，就把
书本抛向一边，把心沉淀下来，把思想
从文字里脱离出来。然而文字是有魅
力的，捧书再读，用一段段文字将紧锁
的眉头慢慢熨帖，心情便会豁然开朗，
从此人生便多添了一分智慧，一分豁
达。
“书卷多情似故人。”读好书，就

像结交良师益友，能让人获益满满。
与书交友，没有歌舞喧哗，但获得的
是智慧，是温馨与宁静。与古人隔空
对话，拜读古今中外灿烂的文学长
卷，卷卷都缀满一个深深的“情”
字。翻阅人世千般气象、万种风情的
纸页，触摸书里面所诉故事的经脉，
展读书里面人物的笑颜，那行云流水
的语句、花雨缤纷的意境、真挚动人
的情感，顷刻间唤醒了沉睡的心灵，
让心情像花瓣绽放在春阳中一般。

温和的阳光细碎地洒在椅子上，似
乎在倾诉着一个个属于书的故事——一
个纯净似水、缥缈似风、温存似梦的故
事。书中的世界丰富多彩，让人在字里
行间品味人生的悲欢，享受宁静与沉思
的乐趣。透过一个个故事，看到属于它
的人生真谛。

水雾散去，消融在空气中。淡淡的
书卷气还在，总是似有似无地变换着，时
而浪漫，时而豁达，时而亲昵，时而潇
洒。世事无常，阅读的境界更是变化无
穷，但无论怎样，那扑鼻的墨香总能令人
安心享受。

书香意境
■郑甲雷

英雄精神是中华民族的重要精神
资源，是激励我们实现中华民族伟大复
兴的磅礴力量。对于一个有梦想有追
求有尊严有担当的民族而言，英雄是表
征民族内生力量的精神图标，是展现民
族基因传承的文化符码，在某种意义上
可以说，一部英雄史就是一部民族的创
世史、成长史与心灵史。

红色文学经典作品的重要标志，以
及与其他文学艺术经典在思想意蕴和
美学风格的重要区别，在于其无与伦比
的悲壮美与崇高美。用马克思主义哲
学基本观点来审视和衡量，悲壮和崇高
均源于人类的历史活动和社会实践。
正是社会主体在历史活动和社会实践
中获得的壮烈情感和崇高思想，借助文
学作品表现和传递出来，就表现为文学
艺术独特的悲壮美和卓异的崇高美。
包括抗日战争在内的我国新民主主义
革命的巨大胜利和社会主义建设的辉
煌成就，本身就充溢和蕴含着英雄气质
和崇高元素，中国现当代作家通过文学
作品加以状写、描摹和呈现，以富有诗
性文化特色的艺术表达，赋予作品以沁
骨入髓、荡魂摄魄的感染力、震撼力和
驱动力，成为具有悲壮美和崇高美的红
色文学经典。

红色文学经典塑造的英雄人物形
象大都具有豪迈激昂的悲壮气概和超
拔高迈的崇高风范，其根本价值和主
要意义在于将英雄情怀彰显出来和传
承下去，砥砺和激发当下国人的思想
境界和道德情感，使他们在认同和服
膺英雄情怀的过程中成为一个审美有
机体、道德同一体和价值共同体，在建
设新时代中国特色社会主义事业中承
付和担当初心使命与历史责任，为世
界和平发展不断贡献中国智慧、中国
力量和中国精神。

我国现当代红色文学经典臻于历

史真实与艺术真实高度统一的美学境
界，是以文学艺术形式出现的具有历史
真实性的现代英雄史诗，英雄情怀成为
这些现代英雄史诗的历史流脉和厚重
底蕴。正是这些被称为现代英雄史诗
的红色文学经典，让英雄思想和英雄情
怀彪炳和闪耀在中华民族心灵的历史
天空，洗礼人们灵魂、陶冶人们心智、升
华人们精神、淬炼人们德操。

作为我国现当代文学的代表性作
品，红色文学经典以群雕性、史诗性的
历史叙事，展现了中华民族独立解放的
宏大过程和壮丽图景，独具慷慨沉郁的
悲壮美和劲健阳刚的崇高美，充溢着激
荡人心的英雄精神和昭耀后人的英雄
情怀。欧阳山创作的《三家巷》，书写了
20世纪 20年代第一次国内革命战争时
期南粤大地革命者的勇毅果敢；梁斌创
作的《红旗谱》，点绘的是 20世纪 30年
代冀中地区普通农民反抗压迫的顽强
斗争精神；杨沫创作的《青春之歌》，讲
述的是 20世纪 30年代北平知识分子和
爱国学生抵抗日本侵略者的铮铮形象；
刘知侠、刘流、李英儒和冯德英分别创
作的《铁道游击队》《烈火金刚》《野火春
风斗古城》《苦菜花》，展现的是抗日战
争时期我党地下组织和敌后游击队用
信仰和忠诚铸就的钢铁长城；吴强、曲
波和杜鹏程分别创作的《红日》《林海雪
原》《保卫延安》，摹写的是在摧枯拉朽
的解放战争中人民解放军骁勇善战和
勇克顽敌的雷霆之势；罗广斌和杨益言
联合创作的《红岩》，叙写的是 20 世纪
40年代共产党人面对国民党凶残疯狂
镇压所表现出的视死如归与大义凛然。

这些不同时段不同题材的红色文
学经典，不仅以其重要精神价值和鲜明
美学风格奠定了具有民族历史发展特
征的现代英雄史诗，而且贯通着革命英
雄主义这一恒定的思想主旨，充满着穿
越历史时空、光耀当今时代的英雄情
怀。英雄人物的塑造和英雄情怀的建
构，历经历史长河的淘洗和漫长岁月的
融汇铸炼，其价值与意义往往超越时间
的拘囿与空间的局限，构成了经典化历

史叙事和经典化艺术表达。
硝烟战火和沙场征尘孕育的红色

文学经典，之所以能够持续主导我国当
代社会文化的发展走势，之所以能够长
期深刻影响当代国人精神世界和文化
心理的结构图式，之所以没有随着时代
发展而成为被封存的历史，与其张扬和
表征的感染强烈、传播深远的英雄情怀
密不可分。从这个意义上，红色文学经
典成为我国红色文化的鲜明存在形态，
成为当代红色文化价值体系的集中投
射，成为中华民族优秀文化特有的文化
标识。

英雄情怀是一种气质、一种操守、
一种风骨，是一个民族最为珍视和敬重
的宝贵精神财富。任何一个崇德趋善、
奋发向上的民族，都应该对英雄情怀始
终保持深刻铭记、深沉认同和深挚追
求，让英雄情怀深深熔铸、不竭流淌在
民族血脉之中。作为中华民族独立解
放真实历史记忆和生动艺术呈现的红
色文学经典，其精神价值不仅仅是以革
命浪漫主义为主导，呈现文学向度的审
美意义，传递一种非常独特的艺术魅
力，而且在更深层面上还呈具刻画民族
表情、塑造民族气宇、展现民族精神图
景、传承民族血性基因和英雄情怀的文
化意义。

无论是《林海雪原》中豪气勃发、英
武神勇的杨子荣，还是《烈火金刚》中机
智果敢、智勇双全的肖飞；无论是《红旗
谱》中豪爽仗义、疾恶如仇的朱老忠，还
是《铁道游击队》中有胆有识、侠肝义胆
的刘洪；无论是《保卫延安》中运筹帷
幄、横刀立马的彭德怀，还是《红日》中
从容沉着、指挥若定的沈振新；无论是
《红岩》中初心如磐、刚烈坚贞的江姐，
还是《苦菜花》中善良温情、义薄云天的
仁义嫂，红色文学经典中的诸多英雄形
象不仅“表现出多方面的人性与民族
性”“成为有生气的个别主体”，而且还
承载着历史发展的合理要求与人民大
众的美好期许，营造出既有特定历史内
涵又有丰富英雄情愫的艺术世界。

英雄情怀既是民族传统文化的核

心命题，也是我国文学创作的传统母
题。自 20 世纪 40 年代到 70 年代的 30
年时间里，我国红色文学经典基本完成
了从孕育、成长到兴盛的经典化过程，
特别是 20世纪 50年代后期出现的一批
具有一定思想高度、历史厚度与审美纯
度的长篇小说，有机吸纳和集中展现了
我国红色文化的价值元素和美学质素，
无论其生成界域还是其适用范畴，经历
了从现实生活到小说文本、从单体作品
文学性到整个创作生态文化性、从表象
艺术结构到深层社会文化心理的巨大
转变，为营构和夯实英雄主义情怀营造
了浓烈的人文氛围。

简而言之，彼时红色文学经典律动
着为时代英雄感而动之、讴而歌之、褒
而扬之的情感旋律，充溢着雄奇瑰丽、
悲壮激昂、撼天动地的精神意象，透射
出我国传统文学艺术文以载道、文以言
志、文以咏怀的思想烛照力和艺术穿透
力。红色文学经典虽然是在特定历史
时段和特殊历史空间中生产和发展的，
但其文本叙事绝非没有历史依据、没有
艺术逻辑、没有主流意识的存在，而是
对历史事件、历史人物、历史动力、历史
结果的艺术再现，读者只有通过细微解
读和精准把握红色文学经典的基本内
涵与艺术特质，才能更加深刻地认识英
雄情怀根植于民族优秀传统文化，更加
充分地认知英雄情怀蕴藉着民族气节，
弘发着民族风貌，自觉扬厉和积极践行
英雄情怀。

充分展现共赴国难的英雄情感、不
畏强暴的英雄气节、攻坚克难的英雄风
范，牢固树立为民族而战、为祖国而战、
为尊严而战的英雄气概，面对危殆时勇
当先锋，面对重任时甘于奉献，面对挑
衅时敢于拔剑，面对险境时挺身担当，
唯其如此，才能真正把英雄情怀转化为
在危机中育新机、于变局中开新局的实
际行动，才能努力把英雄情怀转化为防
范和化解各种危机与挑战的强大精神
动能。展现英雄情怀，弘扬崇高之美，
也应该成为新时代军旅文学创作的艺
术追求和价值导向。

英雄情怀与崇高之美
■刘金祥

彭雪枫是我军历史上一位文武兼备
的将领，可以说，是读书学习成就了他独
特的生命底色。诸多新四军将士，在其
牺牲后的悼念文章中，都曾有生动的描
述。张爱萍写道：“雪枫同志喜欢读书，
兴趣广泛，常在作战行军繁频之隙，手不
释卷。”张震回忆道：“他在师部附近一所
破庙里布置了一间小房子专门读书。除
参加会议、处理部队问题外，差不多整个
白天都在读书。”对读书学习的挚爱亦流
淌在他写给妻子林颖的字里行间。从
1941年与林颖相识结婚，到 1944年壮烈
殉国，彭雪枫给聚少离多的妻子写下了
87封书信，其中有 48封谈到了读书。这
些珍贵的家书让我们有幸感受一位儒将
的风采，并从中有所收益。

在给林颖的第 2封信中，彭雪枫写
道：“书，我这里有几本，不知道你喜欢哪
一种？先送上《列宁传》一册，《什么是列
宁主义》一册，你先看，这里的书半年之
内你是读不完的，只要你有工夫。”在时
隔一个多月后的另一封信中，彭雪枫询
问林颖的学习情况：“送你的书，看了没
有？做笔记了没有？中央来电要全国各
区党委及师以上干部组织高级学习组，
中央学习组长是毛泽东同志，副组长是
王稼祥同志，党是如何注意着干部们的
学习问题，远离上级和远离我的你，相信
在学习上是会‘刻苦’的。”

彭雪枫之所以这么督促林颖刻苦学
习，源于其对读书重要性的认识。他曾
说：“不抓紧时间学习，就会输给工作。”
还曾说过，“知识之在我，向来是如饥似
渴的。”就是从写这几封信开始，彭雪枫
在战斗间隙的马上、船上和张震所述的
庙中，读完了政治经济学、辩证唯物论、
历史唯物论、毛主席在延安的哲学讲话、
中国革命的战略问题等著作。彭雪枫读
书的这些地点，由此成为广大指战员眼
中独特的景致。

作为一名高级军事指挥员，彭雪枫
在注重政治理论学习的同时，还刻苦钻
研军事理论。陈毅同志曾送给他一本克
劳塞维茨的《战争论》，他在 1942年写给
林颖的信中说：“《战争论》是一部名著，
我已经读了二分之一了，原定于半月包
本，不，五天即读一半，倘无他事耽搁，十
天内当可完工。人们怡然自得之时，即
为文章写就、名著读毕之日，快哉！”彭雪
枫之所以如此喜悦，是因为这本书带给
他诸多有益的思考。如今翻开这本被军
事博物馆收藏的书籍，那些红、蓝、黑铅
笔划出的标记，密密麻麻的各种批语，已
成为彭雪枫“读书必求甚解”这一读书座
右铭的注解。
“我自读完《战争论》后，接读《孙子

兵法》，很愉快地将一厚册（计三百三十
三页）于昨日包本了！（你应当贺我，这是
自到管镇后两个月内所读的两大军事名
著！）我打算（又是打算）写一篇‘战争论
与孙子兵法之综合研究’，一种笔记性的
文章，当作精读的方法。”这是彭雪枫在
另一封信中所写的内容。两本兵书，古

今中外，持续的头脑风暴让彭雪枫思索
了中外战争与古今战争的相似点和不同
点、中国古代战法和外国战法的利弊得
失，由此很快完成了“战争论与孙子兵法
之综合研究”一文，有针对性地提出了从
战争实际出发，灵活运用战略战术的主
张。这一文章的诞生，体现了彭雪枫一
贯的读书方法“学以致用”。在战争环境
中，他一直把研读兵书作为大事，在自己
学的同时，还把《孙子兵法》中的精髓译
成白话文，传授给其他战友。

除了政治、军事书籍，彭雪枫还广
泛阅读了诸多文学艺术作品和历史书
籍。博览群书，是要讲究方法的，“不要
以为书多，翻了这本丢了那本，硬着头
皮，攻完一部再攻其他，读书是要有一
种像出兵进攻敌人那样精神才行的，否
则你永远也得不到胜利！”这就是他信
中向林颖透露的一个读书心得。战将
的读书方法亦是充满了战斗精神，无怪
乎所向披靡。

就这样，一本本书籍的丰厚积累，最
终汇聚成了他笔下的雄文，汇聚成了激
荡人心的豪迈演讲，“腹有诗书气自华”
的一代儒将形象，永远树立在了人们的
心中。

战
将
家
书
话
读
书

■
李

仲

当今世界，新一轮科技革命和产业

变革正在全面重塑经济社会发展的各个

领域，对国家治理、产业发展、社会管理、

宏观调控等提出了全新的课题和挑战。

前沿科学技术是提升新时代社会治理能

力及水平的基础力量和重要抓手。为

此，由薛其坤、杨杰、贾康、邬贺铨等9位

专家共同撰写的《科技前沿：领导干部必

修课》（人民日报出版社），分别围绕量子

科技、数据要素、新基建、5G、工业互联

网、区块链、媒体融合、人工智能、大数据

9个前沿科技课题进行深入分析、阐释，

分享其前瞻思考与研究精华。该书能够

帮助读者深刻理解和把握前沿科技的理

论框架与发展趋势，也是读者了解当今

世界科技前沿的参考读本。

《科技前沿》

放眼科技发展
■李 江


