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看到的是面孔
感触的是心灵

寒光铁甲见雄心

【人物名片】吴腾峰，“英雄坦克连”

下士，先后2次被表彰为优秀士兵。

下士吴腾峰单眼皮，小个头，身材精
壮，皮肤黢黑。新兵下连那会儿，吴腾峰
在同年兵里不显山不露水。跑步一般，
单杠一般，口齿亦显得笨拙。战友纳闷，
他拿什么在“英雄坦克连”立足呢？

他的优点，是后来渐渐露出来的。
每天一趟5公里，雷打不动；单杠别人

练3组，他练9组……几个月后，吴腾峰的
狠劲儿渐显成效，一跃成为连队的体能尖
子。

列兵时，吴腾峰学的是炮长专业。
他发现这个听起来很酷的专业，实际上
脏活累活多，实弹射击机会少。看到其
他专业的同年兵，有的已是电台操作高
手，有的驾驶坦克在崎岖山路上风驰电
掣，吴腾峰心里五味杂陈。

机会终于来了，一次实弹射击，前车
故障，退回3枚炮弹。连长突然提问：“吴
腾峰，火炮射击步骤是什么？”
“报告！第一步，……”吴腾峰字正

腔圆，一字不多，一字不差。
连长听得一脸欢喜，说：“上车，打个

实弹看看。”
吴腾峰拎起工作帽进入战位，坦克

在巨大的轰鸣声里，向着目标发起冲
击。三发三中。
“这个列兵可以，第一次实弹射击，

就打出这么好的成绩，不简单！”教导员赵
瑜杰一脸欢喜地夸赞道。

去年跨区机动演习，万人千车，兵
分多路，三天三夜长途机动千余公里。
在宿营地休整一日，第二天一早，连队

接到命令，战斗打响。
演兵场上，沙尘滚滚。坦克列阵完

毕，蓄势待发。
“全车注意，冲击！”
口令下达，吴腾峰难掩内心的兴

奋。没有什么能比一场战斗更令年轻的
战士热血澎湃。
“左前方400米，‘敌’暗堡，歼灭！”随

着车长一声令下，吴腾峰迅速调整炮塔
方位，精确锁定目标，按下击发按钮。
“轰！”炮弹瞬间出膛。精确命中目标！
首发命中，吴腾峰还没来得及高

兴，真正的考验就接踵而至。“正前方
500米，发现‘敌’坦克……”耳中再次传
来命令。

烈日炙烤，车内灼热的空气在胸口
燃烧。吴腾峰汗水浸湿了迷彩服，但他
丝毫不受影响，双眼紧盯目标，锁定、瞄
准、击发……

战场环境瞬息万变，一波未平，一波

又起。
正当目标被消灭大半时，吴腾峰因

汗水流进双眼，眨眼间错过一次射击窗
口期。深呼吸几秒，他用力稳住心跳，用
衣袖擦干眼角的汗滴，定睛凝神，继续射
击。
“目标被歼，完毕。”最后一台靶车倒

下，吴腾峰的呼吸渐渐缓和。全发全中，
吴腾峰嘴角微微翘起，腼腆地笑了。

接下来的日子，吴腾峰愈战愈勇，一
路乘风破浪。

运动会上，吴腾峰脱颖而出，创全旅
1000米跑纪录；坦克射击比武，一举夺得速
射和精度两项冠军。转士官后，吴腾峰又
在全旅建制连比武中大放异彩——武装越
野考核，他扛着连旗第一个冲过终点。

今年，当兵第三个年头的吴腾峰，已
经挑起了班长重担。现在的他不仅是旅
里名气响亮的训练尖子，还在向着更加
全面的综合素质迈进。

愈战愈勇

【人物名片】甘炳文，“英雄坦克连”四

级军士长，先后4次被表彰为优秀士官，荣

立三等功1次。

“有阿甘在，稳得住！”指导员彭迪逢
人便夸起自己连队的特级驾驶员。

阿甘大名甘炳文，粗眉毛，厚嘴唇，
一双大手粗重有力。甘炳文的笑容，憨
厚而富有力量，给人一种踏实感。

烈日悬空，大地焦灼。跑道上，一辆
坦克如奔腾的野马，在弥漫的沙尘里，朝
着前方的打击目标发起猛烈冲击。

战车刚过障碍，射击目标突然出
现。离射击地线不到100米，驾驶员甘炳
文脚踩油门，双手握紧操纵杆，准备最后
的冲击。炮长锁定目标，按下装填按钮，
装弹机飞速旋转。指挥所一片寂静，大
家静等炮弹出膛的那道火光。
“阿甘！装弹机停住了，炮弹进不了

膛！”突然，甘炳文的工作帽耳机里传来
求助声。第一次驾驭新装备的炮长有些
慌乱。
“别紧张，盯住目标！”甘炳文眼疾手

快，降挡升油，提高转速。坦克降速，装
弹机恢复正常。越过射击地线的瞬间，
炮弹出膛，直击目标。

这是甘炳文换防第一年，首次驾驭
新装备打实弹。

移防前期，部队征求战士去留意向，
甘炳文第一个站出来：“我去新单位，拥
抱新战位！”

甘炳文随装备一起换防到“英雄坦

克连”，才发现自己是当时连队唯一一个
懂新装备的战士。踏进新营区，驻训命
令接踵而至，甘炳文立即跟连队奔赴野
外训练场。在驻训场，甘炳文担任全连
新装备驾驶员实装组训教练。
“新装备与老装备没多大区别，不过

多了些电子设备。”有的战士进了驾驶
舱，不仔细看仪表参数，凭经验操作，坦

克尚未启动，排气口已黑烟滚滚。甘炳
文冲过去，立即喝停，声如惊雷。

夏日岭南，灼热、潮湿的空气里混杂
着黏稠的机油味儿。甘炳文迷彩服上的
汗渍与油污反复叠加。战士们累得吃不
消，都觉得他太狠，心有抱怨却不敢懈
怠。但一周后，新装备驾驶考核，全连驾
驶员试训皆优。

“阿甘稳得住”，不仅在于他较真的
态度，还在于有过硬的本领。

去年跨区演习，单位实装实兵紧急
拉动，连队一辆坦克突然“趴窝”，横在装
载主路上。此时全旅都在拉动，吊装、维
修也无从谈起，只剩牵引启动一个选项。

牵引启动是驾驶员熟悉的课目，以
牵引力代替电机，对故障坦克进行紧急
启动。但眼下，故障坦克停靠点拥挤，如
果牵引失败，用来牵引的坦克也会因为
空间狭小而失去行动能力。大家心里焦
灼，却无人吭声。
“让我来吧。”甘炳文说。
搭上牵引绳，启动引擎，甘炳文操作

着牵引坦克，在电台里指挥故障车辆驾
驶员：“检查挡位，听我口令。”随着一声
轰鸣，故障坦克牵引成功。

这次演习，甘炳文所在车组成绩最
好。年底连队给他报请三等功，战友们
都激动地围着他祝贺，甘炳文却依旧
“稳得住”：“我是老同志，又是骨干，带
领车组完成好任务是应该的，这份功劳
也属于全车组所有同志。”

今年，甘炳文申请换岗当车长，继
续拥抱新战位——向目标发起冲击，是
他永不忘却的本能。

以“稳”制胜

【人物名片】石绍强，“英雄坦克连”

四级军士长，荣立三等功2次，获全军士

官优秀人才奖1次。

“石绍强是我见过最‘硬核’的兵。”
提起石绍强，营长曾克赞不绝口。

石绍强是谁？从排长到营长，曾克
一路带过的优秀战士何其多？这个兵何
以赢得他这般夸赞？

石绍强是“英雄坦克连”火炮技师，
典型的山东汉子，高个子，一身腱子肉，
浑身透着股刚猛劲儿。

夸石绍强“硬核”，曾营长可是有依
据的。他讲了一件事：去年 3月，旅里参
加陆军“铁甲奇兵-2019”比武，备赛期
间，石绍强被旅长“点将”出任射击组总
教练，负责全旅参赛队坦克射击训练。

集训队前期有 5名教练员，都是各
营精挑细选的骨干，中途杀出个石绍强，
火炮技师任总教头，能行吗？教练组里
有人不服。

尽管这种质疑不露声色，但石绍强
都看在眼里。一天清晨，他在射击场摆
开阵势，200 米外的胸环靶中心都绑着
一个巴掌大的牛奶盒。
“5发机枪弹，命中率低者，以后多

干活少说话。”石绍强亮开嗓子说。
坦克并列机枪属于压制火力，子弹

散布大，很难做到精度射击。且从瞄准
镜里看，远处牛奶盒就如芝麻粒一般大
小。这是大炮打飞蚊，明摆着让人出洋
相，现场一片沉默。

石绍强飞身跳进坦克。“啪，啪，
啪……”五声枪响，牛奶盒一个个应
声爆飞。

当然，这个兵的“硬核”时刻远不止
这些。入伍第一年，就当了班长；转士官
第一年，代表旅队参加原广州军区专业
比武，一举夺得坦克射击四项第一。凭
着过硬的军事素质，石绍强被评为集团
军首席“四会”教练员，成为演兵场上耀
眼的星。

前年，新装备列装。连长想让石绍
强挑起连队火炮技师的担子，带领全连
炮长展开新装备试训。第一次登上全新
装备，石绍强整个人都蒙了，他连说明书
都看不懂。

“给你一个月时间，搞不搞得定？”连
长问。石绍强沉默不语。

连长说：“好，没意见，就这么定了！”
石绍强依旧不声不响。但是仅过了

一周，他就将繁杂的装备操作要领与参
数，像地图一样绘进了自己的大脑。第
二周，实装操作便轻车熟路。战友们都
惊叹不已。
“坦克的轰鸣容易让人热血沸腾，但

优秀的坦克炮长必须沉着冷静。”每年炮
长集训，石绍强站在队列前，总少不了拿
这句话提醒新炮长。

第一次新装备实弹射击，铁甲腾起
滚滚沙尘，坦克进入射击地线后，如被沙
尘暴笼罩。装填、瞄准，按下击发按钮，
火控计算机却因射击条件不足，迟迟
进入不了发射状态。降级射击，用手击
发杠杆完成发射？但这个念头只在石绍
强脑海里一闪而过，“这对新装备试射毫
无意义。”胆大心细的石绍强果断决定：
打开计算机控制面板，修正射击参数。
击发按钮按下，炮响靶落。
“会思考，战场上随机应变，是一个

优秀战士的必备素质。石绍强就是这样
的兵。”曾营长笑道，“这几年，他总结的
‘坦克射击五步法’‘行进间射击技术要
领’等十多个训法在旅里推广，手把手培
养出近百名‘嗷嗷叫’的坦克炮长。你说
这样的兵算不算‘硬核’？”

﹃
硬
核
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当

【人物名片】杨亮，“英雄坦克连”上

士，先后3次被表彰为优秀士官，荣立三

等功1次。

“走路带着风，做什么事情都干净
利索。”在战友眼里，身材不高，平时不
苟言笑，甚至有些沉默寡言的杨亮，是
眼神里有光的人。

杨亮眼神里的光，是那种专注而
又犀利的光。

赛场上一片寂静，参赛战车在出
发线前列阵完毕，等待冲击命令。车
长杨亮手握胸前开关，眼睛透过观瞄
镜望向前方。
“冲击，执行！”战斗打响。
这是一场无限接近实战环境的比武，

陌生地域，无导调，无方案，100多种临机
情况，纵有三头六臂，怕也难以从容应对。

一个月前，备战比武冲刺阶段。一
次训练中，连队选派车组的车长意外受
伤。杨亮临危受命，接替战友担任比武
车组车长。

战车上的乘员需要长期磨合才能心
有灵犀。上阵打仗，最忌临阵换将。而且，
车长光要背记的通信文件就有 50多页。
杨亮能不能拿下来，队友们心里都没有底。

队友的担心，杨亮都看在眼里。每天
天不亮，他就悄悄起床，钻进营区后边的
树林，像林间早起的鸟儿，一个人扯开嗓
子背记、练习战斗口令。起床号响起，他
准点回排房出操，没人知道他已在外头苦
练了一个多小时。那些烦琐、拗口的通信
密语，在他嘴里如枝头起伏的鸟鸣。

一周后，杨亮带领车组展开实车
训练。杨亮在车长战位上镇定自若，

果断处置各种情况，通信密语一字不
差，圆满完成第一次测试任务。杨亮
的表现惊艳了同车的战友，也重新燃
起队伍向冠军发起冲击的信心。

比武战斗打响，杨亮命令驾驶员提
高车速，向极限冲击。这意味着，他处
置各种复杂临机情况的反应时间将大
大缩短。

搜索、报告、处置情况，指令下达
一气呵成，坦克顺利通过各种路况，第
一个冲过终点线，定点停车。从零准
备到夺冠，杨亮仅用了一个月时间。

10 年前，因为军事素质优秀，杨亮
跨进了这个荣誉连队——“英雄坦克
连”，还在当年拿下了通信特级资格
证，荣立个人三等功。

回想起那段冲击“特级”的日子，
杨亮至今记忆犹新。那年，上级分给
旅队的考核名额只有 2个，但报考的就
有 50多人。当时刚晋升下士的杨亮在

备考队伍里资历最浅，经验最少，却是
最“霸蛮”的那一个。

备战期间，杨亮经常“泡”在车库里，
争分夺秒地学习理论、操作电台。考核
需要车长先后操作接口线、电台、驾驶室
控制台等，在面板上按流程输入多组代
码，考验手、口、脑的协同并用。完成这
样的操作，必须要保持精神高度集中，一
趟下来，往往都会头脑发昏。杨亮给自
己定下目标，每天都要重复练习30遍。

就是靠着这股“霸蛮”劲儿，杨亮
一路过关斩将，以全旅第一的成绩拿
到考试资格，并且顺利通过了考核，成
为旅队最年轻的“特级”车长。

前年连队换装，对装甲兵来说，这
意味着一切从零开始。望着车库里的
新坦克，杨亮的眼中再次闪出犀利的
光。从通信、驾驶到射击，杨亮率先拿
下了三大专业初级资格证。如今的他
正向“特级”车长发起新的冲击。

眼中有光

在陆军序列中有这样一个英雄集体，在41年前的
一次战斗中，他们当尖刀，开通道，直插敌人心脏，被中
央军委授予“英雄坦克连”荣誉称号。岁月流逝，薪火
相传，年轻的装甲兵“在英雄连，当英雄兵”，初心不改，
斗志不减，誓要干出个样子来。

装甲兵的世界充满着沙尘、泥水、油污和汗渍，但
正是这些元素的衬托，他们的面孔才更加坚毅动人。
冲击，是他们永不忘却的本能。
“全车注意，冲击！”寒光铁甲，且看壮士驭猛虎！

——编 者


