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2个课题、5篇论文—

“这一年，我见过所

有加班熬夜时的星光”

年初，突如其来的疫情将一切按
下“暂停键”。被困在家的路阔，丝毫
没有“歇口气”的感觉。他参与的两个
课题即将结题——虽然家里条件简
陋，路阔还是把自己的卧室改成了临
时“实验室”。
“硬件”解决了，“软件”又“让人头

大”。路阔参与研究的某新型设备有许
多参数急需优化。调参数是个牵一发
而动全身的大工程，常常这个参数调好
了，另一个参数却“冒了泡”。
“你可以让计算机当助手啊。”跟

室友视频诉苦时，计算机专业的室友
建议路阔设计一套算法，帮忙寻找最
优解。

然而，对于主修机械专业的路阔而
言，“设计算法”并没有想象中那么简
单。笔记本电脑带不动庞大的数据，也
“罢工示威”。为了支持儿子，路阔爸爸
千方百计为他搬回了一台性能优越的
台式电脑。

从此，早起晚睡成了他的常态。
路阔定好闹钟，每隔两小时起来一次，
观测调整数据。这样“折腾”了整整两
周时间，他的课题研究终于露出了一
丝胜利曙光。
“你一个‘外行’能做成这样真不简

单！”室友得知消息，第一时间打来祝
贺电话。“那是你没看到我的黑眼圈。”
路阔说。

因疫情“闭关”的那几个月，路阔的
居家生活并没有刷剧、打游戏和睡懒觉
的“小惬意”。每日的“线上碰头”是实
验室成员的共同默契。

一次视频会议，大家讨论得热火朝
天，大会开完又开小会。妈妈进来喊他
吃饭，他说“马上来”。可当他真正走出
房间时，已经是2个小时后。
“终于忙完了，快过来吃饭吧。”爸

妈起身又把桌上的菜热了一遍。其实
为了等他，这些菜已经热了3次。

返校复课后，这种从早忙到晚的
状态依然在持续。路阔参与的课题进
入“白热化”阶段，他和同伴索性把行
军床搬进了实验室。上午开会讨论，
下午和晚上连轴转，谁累了就躺下歇
一会儿。
“每次加完班回宿舍的路上，我都

特别想家。”路阔说，凌晨的校园格外寂
静，他特别享受骑着自行车慢慢悠悠放
空自己的感觉。每当这个时候，他想起

应该给家里打个电话，掏出手机看看时
间，扬起的手最终还是放了下去：这个
点，爸妈早就睡了……
“这一年，我见过所有加班熬夜时

的星光。”路阔没有夸张。这一年，他全
身心地投入课题研究，并将成果凝炼成
高质量论文。今年，路阔发表了 1 篇
SCI期刊论文，4篇 EI论文，并受邀在 2
项本领域顶级会议做主题报告，申请发
明专利2项，国防专利 1项。

2000个新型设备—

“做科研有时就像不

断地升级打怪、推翻重来”

这个夏天，路阔用新算法研究的新
型设备芯片，迎来了“图纸变实物”的机
会。可第一次拿到样品，他就“迷惑”了。

自己花费两个月打磨出来的成果，
竟然一点儿信号都检测不到。“图纸明
明很完美，为什么做出来就不行？”

他立刻拿着“刚出炉”的样品去照
显微镜。在镜头的高倍放大下，路阔发
现样片竟然跟图纸上的尺寸有出入。
“工程师们都是熟手，应该不会有误
差。”他心里直犯嘀咕。

把样品送回工艺间“返工”时，路阔
才闹明白，由于他更改了某个结构，这

才造成了工艺误差。
那几个月，路阔奔波在学校与工艺

间之间，不停地调整参数、测试信号，常
常为了微小的误差推翻重来。在一张
张设计图纸和一堆堆样片中，新型设备
性能也在慢慢提升。

在路阔的世界里，仿佛一切都是
在围着新型设备“转”。作为一名 95
后，他最大的解压方式是跑步，甚至微
信朋友圈里晒的一些流行语他都自嘲
“看不懂”。

这位提起科研“眼中有光”的青年，
在与新型设备性能“PK”的道路上，遇
到的障碍可谓重峦叠嶂，但他始终遇难
不退、迎难而上。

路阔参与研究的新型设备抗冲击
性一直不高，如果应用在装备上，可能
会因巨大冲击力而“崩坏”。为了解决
这个难题，路阔“想得头都快秃了”。

一次，他看到室友论文中设计了一
种弯梁，眼前一亮。“对啊，弯梁能减少
冲击力，如果把它移植到新型设备上，
说不定会有用。”小组会上，路阔提出了
这一想法。
“改成弯梁后，新型设备的精度指

标会下降。”师兄提出了不同看法。但
路阔认为即使精度再高，其他性能提不
上去，新型设备也不能运用于实战。

在导师支持下，改版后的图纸被送
进了工艺间。经测试，改进后的新型设
备性能比之前足足提升了2倍。

“做科研有时就像不断地升级打
怪、推翻重来。”这一年，路阔设计的
新型设备生产了 2000 个样品，占实验
室总数量的一半。看着堆在桌上满
满的样片，路阔调侃自己“有种丰收
的喜悦”。

7845公里—

“为了让成果真正用

起来，我一直在路上”

在路阔眼中，2020 年自己像陀螺
一样高速旋转。赶课题、做实验、跑工
厂……这一年，他每天都跟新型设备参
数“较劲”，力求把每一个指标调试到最
优；这一年，他每一天都恨不得掰成两
天用，用心守护自己的新型设备“不停
转”；这一年，他往返于用户单位与学校
之间，在不断增长的里程数里追逐着创
新梦想。

路阔的实验室里，有一个 32 寸的
大行李箱，里面装着实验测试用的仪器
设备。每次出差，他都要带着这个 30
多公斤重的“大家伙”一起赶路。

路阔至今还记得“大家伙”闹“罢
工”的惨状。那天，他拖着行李箱赶往
用户单位。路上遇到一个大斜坡，而且
坑坑洼洼全是小石子。箱子本就沉重，

加上路面颠簸，拉杆突然折了。路阔只
能边提边拖地一路前行，寒冬腊月硬是
出了一身汗。
“为了让成果真正用起来，我一直

在路上。”路阔粗略估算了一下，他今年
出差时间大约 55天，手机中累积的行
程加起来有 7845 公里，同学们笑称他
是“小飞人”。
“我们急需你们的科研成果提升装

备性能。”一天，某单位打来求助电
话。第二天导师就带着路阔“飞”去考
察。可没想到，对方单位现场提出了更
高要求——新型设备要保证能在 60℃
到-40℃正常工作。

虽然之前很少考虑温度对新型设
备的影响，但路阔还是仔细记了下来。
回学校后，他连宿舍都没回，第一时间
找来温箱做实验。

这种“快速反应”，在旁人看来有些
不可思议。

下半年，路阔参与研究的新型设备
要参加某单位发起的项目比测。中秋
节那天，恰逢誓师大会。导师慷慨激昂
地为他们描绘着新型设备应用的广阔
前景，路阔边吃月饼边憧憬，“整颗心已
经蠢蠢欲动。”

11 月，路阔信心满满地带着参赛
的新型设备来到北京。正式比测前，
却发生了意外，新型设备被“烧”了。
原来，他在招待所调试时，由于招待所
施工导致线缆负载过大，瞬间烧坏了
样品。看到电脑上原本正常的数据曲
线突然变成一条直线，路阔“感觉心脏
骤停”——半年的成果就这样白费了。

一筹莫展时，路阔决定让“替补”
上。“好在这些‘孩子’都是我一手‘带’
大的，它们的脾气性格我都了解。”路阔
挑选了一个性能相对较优的新型设备
集中攻关。3天时间，路阔连招待所房
门都没出，饿了扒两口外卖，困了趴在
床上眯一小会儿，终于把“替补队员”变
成了“正式选手”。
“国防科技大学研制的某新型设备

各项指标均为本次比测单位中的最高
指标！”当听到比测结果时，路阔兴奋得
跳起来。这意味着，他参与研究的这一
新型设备，代表着我国在该领域里的最
高水平。

年终盘点，勾勒足迹是为了新的出
发。2021年即将扑面而来，路阔已经给
新的一年加足了马力，在愿望清单的末
尾还有一个小小心愿：想去湖南省博物
馆转一转。

虽然博物馆离学校不远，这几年路
阔也预约过很多次门票，但每次都“碰
巧”有任务没去成。
“明年会更好。”路阔笑笑说。
左上图：路阔在实验室攻关。

王呈祥摄

一名“95后”博士的年度成绩单
■陈 思 许 鑫

时光匆匆流转，奋斗的脚步一

刻未停。2020年，不论是在快车道

上加速前行，还是在慢镜头里艰难

跋涉，我们或许都曾在新年伊始为

自己加油打气。行至年末，终于到

了和自己来一场“年终大盘点”的

时候。细细回想，多少人还记得年

初时信誓旦旦立下的目标，又有多

少人实现了自己的愿望？今天，我

们来看看一组来自陆军航空兵学院

的推文，一同见证战友们一年来的

心路历程。

这一年，我的目标一一实现——

如愿飞上了新机型、培养的尖子学员

顺利留教、成功拿下硕士学位。这些

成绩，每一个都来之不易，每一个都

应倍加珍惜。时光温柔以待，我亦逐

梦成才。2021年，我将一如既往、

久久为功，续写新篇！

@某旅直升机连连长 陈 帅

2020年，眼看着就要跑身后去

了，想起年初立的目标——读30本

书，终于在年底顺利完成。一整年虽

然忙碌，但学习的脚步从未停歇。隔

离时、休息时、睡觉前，都会拿起书

本悉心阅读。多时四五节、短时两三

页，不论时间长短，总能体会到文字

的力量和知识的积累。

@某旅政治指导员 曾 荣

这一年，我终于如愿通过组织考

验，成为一名光荣的中国共产党党

员。入伍至今，我已经写下3份申请

书。第一次申请，空有热情却无深刻

认识，自己离党员的标准还有一定距

离；第二次申请，驻训高原恰逢考学

入校，与入党的机会失之交臂；第三

次申请，我对照先进完善自身，主动

请战抗疫前线，终于加入中国共产

党。2021年，建党百年将至，我将

不忘初心，永远前行。

@学员 严颂扬

还记得 2020年初，我立志要用

一年时间取得空中机械师资格。虽

然年初受到疫情影响，但是“闭

关”期间我仍然做足了准备。学理

论、钻特情、强演练、提技能，还

有身边战友的鼓励与帮扶，更给予

了我以极大的信心。如今，我已顺

利取得空中机械师资格，能够更加

熟练地为战鹰把脉问诊，和飞行员

相伴蓝天。

机务工作需要战酷暑、斗严寒，

看着自己日渐黝黑的脸庞和双手，反

而有种为自己骄傲的职业自豪感。

2021年即将开始，新起点、新目

标、新方向，相信每一滴汗水都会成

就更好的自己。

@某旅空中机械师 金兴彬

学会剪视频是我今年初给自己

定下的目标。疫情期间，我在家里

利用网络上的丰富资源，自学软

件。即使返校后面临着繁重的课业

和毕业联考的双重压力，我依旧在

每个熄灯后的夜里、每次操课后的

休息间隙坚持学习。看到自己和战

友的军校生活被我记录下来剪成视

频，我的心中满是成就感。在即将

到来的2021年，希望自己能用镜头

记录更多的精彩生活。

@学员 柴 瑞

疫情在家期间立下目标，毕业联

考要拿下全优成绩。哪知开始时心太

急，训练过程中先后得了髌腱炎、桡

骨韧带损伤。回到学院后，繁重的学

业压力更是让我感到万分焦虑。幸运

的是，战友们的鼓励和队干部的关

心，激发了我的动力。最终在毕业联

考中如愿拿下全优成绩。2021年，

我将不惧前方荆棘，继续前行，脚踏

实地，努力成为更优秀的自己。

@学员 黄 涛

年初立下的目标
你实现了吗？

■杨 磊 黄 骏

12 月下旬的一天，海军大连舰艇
学院学员四队俱乐部里，格外热闹。
“今年我们创新一下形式，用一个

小视频晒一晒大家今年发过的朋友
圈，为搞好年终总结拓展一下思路。”
教导员李国民上台后三两句话说完，
随即放下了话筒。

投影大屏幕上，一张张照片滚动
播放，2020 年过往的一幕幕浮现在学
员们眼前：返院隔离时网课“打卡”、
体能联考时咬牙冲线、球类竞赛时激

烈对抗、接力赛时奋力呐喊……小视
频仿佛开启了学员四队 2020 年 的
“时光机”，同时也打开了学员们的话
匣子。
“应该把年初制订的工作计划拉出

来对对账，看看加入‘购物车’的目标清
空没有……”学员王一第一个举手。
“这个提议好！”李国民边说边在

纸上飞快记录着。
“今年我们翻新了走廊文化布置，

还设计了荣誉墙，这一项工作年终总
结里可不能丢。”学员杨林高声道。
“我觉得光有总结还不够味儿，应当

利用好这个时机好好筹划一下明年的工
作。”角落里传来迫不及待的声音。

这是该学员队年终总结的筹备
会。会后，拿着记得密密麻麻的笔记
本，李国民满意地点了点头。

临近年底，又到总结之时，对于这
项工作，李国民有一个“锦囊计”——
“往年的年终总结，都是干部骨干

开个碰头会后就直接形成了书面报
告，学员们只能在公示栏上看看定
稿。这次不但要让大家参与进来，还
要专门开个筹备会。”李国民说。

筹备会前专门对全体学员进行了
动员。为了在会上提好建议，学员们
提前一周就忙开了。“我们班的同学特
地开了一次‘卧谈会’，并形成了一份
代表我们全班声音的发言材料。”学员
张冯浩说。
“锦囊”虽小，作用不小。“这样

的筹备会不仅有利于工作落细落
实，还提高了学员的主人翁意识。”
李国民对自己的“锦囊计”效果颇为
满意。

教导员的“锦囊计”
■陈国杰 黎明宇

又是一年总结时。2020年即将

离我们远去，回首这一年，小伙伴们，

你们收获了什么？又错失了哪些？摊

开纸笔写下的总结，主调是回首“旗开

得胜”的硕果，还是绘就“蒸蒸日上”的

蓝图？移动笔尖，写下你斑斓多彩的

2020吧！

耿鹏宇、苏 唱绘

年终岁尾，又到了盘点之时。
即将过去的 2020 年，对于许多军校学员来说有些特别。疫情挡住

了开学返校的路，“宅”在家里度过今生“最长的寒假”，让他们刷新了对
时间的理解、对军校生活的认知。

对于国防科技大学 2019 级博士研究生学员路阔来说，虽然返校之
路一度被按下了“暂停键”，但他一刻都“没停转”。

梳理路阔 2020年的“成绩单”，一组数据特别显眼：这一年，他完成
了 2个项目课题、5篇学术论文，设计生产的新型设备加起来有 2000个，

出差里程总计7845公里。
前不久，路阔又将“中国青少年科技创新奖”收入囊中。手捧证书那

一刻，路阔感叹：“在家赶课题、返校复课后做实验、跑工厂……这份证书
见证了我这一年的努力。”

这名 95后博士学员，把实验室的格子间当成科研攻关的战场，在岁
末年终之时交上了一份“含金量”颇高的年度成绩单。

当 2020 年的日历即将翻向最后几页时，让我们透过路阔这一新闻
“样本”，重温过去一年里，军校学员那些“拔节生长”的瞬间。

特别策划

年终总结
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