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雾气散开，远处漆黑的夜空逐渐露

出微微的红色。马路两边，同心结形状

的灯还亮着，向远处延伸。

宁夏回族自治区吴忠市同心县，一

个相距首都北京千余公里的西部小镇。

这里属于“苦甲天下”的西海固地区，曾

是国家重点扶持贫困县。

12月21日，冬至，一场冬雪让当地

气温骤降，路上的积雪不时被大风吹起。

透过车窗，马瑞军望向远方，“同心

结”投影在他的眼眸，闪烁着光芒。作为

同心县人民医院的院长，这条路，马瑞军

每天要往返数趟。但此刻，他的心情却

大不相同，“过节，北京的亲人来了！”

从北京乘飞机、转汽车，一路风尘仆

仆，解放军总医院第五医学中心健康扶

贫医疗队，专程赶在冬至这天到同心县

回访。得知消息，已经下班回家的马瑞

军，放下碗筷匆匆出门迎接他们。

夜色中，汽车驶入同心县人民医院

大门。院里，那棵“同心树”树叶已经落

没了，粗壮的树干和宽大的树冠，在无声

诉说着它的生命力。20年前，首批健康

扶贫医疗队的军医们与同心县人民医院

的医护人员，共同种下了这棵树。如今，

它已成为友谊的见证、同心的象征。

解放军总医院第五医学中心健康扶

贫医疗队队员们来了，站在风里等候的

马瑞军，心潮澎湃。这一刻，往事一幕幕

在眼前浮现——

他想起自己第一天到医院报到的情

景，想起多年前参与帮扶县人民医院的人

民军医那一张张热情的脸庞，想起与他们

一起义诊时走过的那些羊肠小道……

从首都北京到宁夏同心县，1200多

公里。一条扶贫之路，将军地医护人员

的心紧紧系在一起。

在县人民医院工作20多年，马瑞军

看着这个当年落后的县医院，从一层平房

发展到三层楼，各项基础设施建起来，人

才队伍建起来，病人多起来。马瑞军心里

有说不出的高兴：“我们刚刚迈上二级甲

等医院台阶，以后还要继续发展……”

温暖，镌刻在健康扶贫医疗队队员心

上。最早一批参与健康扶贫的中心血液

病医学部专家张锡刚说，是他和战友一起

把呼吸机、先进的急救技术和理念，送到

县医院。那天，县人民医院急诊科医生和

他握手的力度和温度，他至今记忆犹新。

中心妇产科专家卞丽红说，这些年她

多次走进群众家中诊疗，为偏远地区女性

送去关爱。她说，那是人民军医一份不可

推卸的责任。那一个个与患者的拥抱所蕴

含的温暖与情谊，永远记在她心里。

对于中心肝病医学部专家张宁来

说，来到同心县是圆梦。她的父亲早年

曾在宁夏工作生活。她一直期待着，能

为这里的“亲人”做点什么……

中心肝病医学部专家洪智贤说，参与

医疗扶贫，是他这辈子干过的最有意义的

一件事。他亲眼看到贫困地区群众看病求

医的不易，更深感自己肩负着沉甸甸的责

任。“离开同心后，我有了新的牵挂。”他说。

20年，他们一路同心。心的距离，很

近很近。一声“人民军医”，一生人民军

医。无论在哪里，白衣战士们都会给人

民群众带来安心。他们冲锋在前、悉心

守护，人民群众是他们心中永远的牵挂。

上图：同心县道路上，同心结路灯

闪烁。

从 北 京 到 同 心
■本报记者 陈小菁
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图①：解放军总医院第五医学中心健康扶贫医疗队在同心县人民医院留影；图②：冬至当天，刘慧莹与同心县人民医院的“同事”视频通话；图③：余灵祥（左三）在
同心县人民医院进行手术；图④：张宁在同心县乡镇医院坐诊。 图片由健康扶贫医疗队提供

“那是我在特殊时刻

做出的正确选择，也是军

人的选择”

余灵祥没想到，抵达同心县的第一
天，就上了手术台。
“余主任，我们医院接诊一位 70岁

男性，门静脉高压出血，病情危急。您能
到我们医院进行手术吗？”

4月 8日中午，接到同心县中医院院
长打来的电话，解放军总医院第五医学
中心肝病医学部外科专家余灵祥“脑袋
还有点蒙”。

就在 3小时前，他刚刚跟随解放军
总医院第五医学中心健康扶贫医疗队抵
达同心县。此刻的他，正在县人民医院
的病房查房。

走到窗边，余灵祥静静望着街上熙
攘的人群。“没问题！”片刻沉默过后，他
答应了这个请求。

余灵祥明白，如果他不去中医院做
这个手术，那位病人就只能被送到银
川。从县城到银川，路上要颠簸 2个小
时。对那位生命垂危的病人来说，每一
分一秒都有许多“不确定因素”。

顾不上吃午饭，余灵祥就往中医院
赶。半小时后，他进了手术室。

了解病例、消毒、检查……检查手术
设备时，他发现，这所医院的手术床没有
安装“手术拉钩”，这将大大制约医生术
中的观察视线。在这种情况下做手术，
需要 2名医护人员轮流“手动”牵拉患者
手术切口部位的皮肤。
“我不是县中医院的医生，如果手术

中出现问题，我是要承担责任的……”余
灵祥告诉记者，他看过患者的病历情况，
完成这类手术他有一定把握。必须尽最
大可能挽救患者生命，他决定马上手术！
“那是我在特殊时刻做出的正确选

择，也是军人的选择。”
在余灵祥看来，这是一名人民军医

的担当。
手术进行得比预想中顺利。走下手

术台，他才开始吃他的午饭——一碗“康
师傅红烧牛肉面”。也许是太紧张，他说
那碗面“特别香”。

这天夜里，余灵祥辗转反侧：医院的
手术器械并不落后，为何手术台上连最
基本的手术拉钩都没有？

多年从业经验告诉他，这所医院的
手术一定进行得不多——一些临床上必
备的手术器械紧缺，是因为临床经验不
足，医生技术能力有限……想到这儿，余
灵祥心里颇不宁静：“单纯地帮助医院做
手术是不够的，让他们真正掌握技术，这
才是‘治本之策’。”

余灵祥给自己立起一个“小目标”：
在开展健康定点扶贫的 3个月里，把肝
胆类手术的技术留下来，把当地医护人
员带出来，提高他们的独立手术能力。
“传授医术，就是为当地贫困群众健康提
供保障。”余灵祥这样说。

人才和技术是医院发展的两大支撑
点，也是中心对口帮扶工作的重点。“我
们希望通过技术帮带，力争每年解决一
项医疗急需、突破一个薄弱环节、带出一
支技术团队，积极开展理论知识讲解、临
床技术培训、复杂手术操作示范等教学，
实现留下一支‘不走的医疗队’的目标。”
解放军总医院第五医学中心领导说。

帮扶医护人员、帮建县医院是一项
长期的综合性工程，不仅是看个病那么
简单。曾先后 3次参与“同心扶贫”工作
的刘慧莹对此深有体会。

刘慧莹是中心感染病医学部的呼
吸科专家，过去的健康医疗扶贫经历，让
她在当地小有名气。

同心县气候干旱，当地风沙大，卫
生条件差，老百姓得病后常常不能及时
治疗。受这些因素影响，同心县的慢性
肺病发病率很高。从前，百姓看肺病都
是去银川的大医院检查。当地一名肺
结核患者，曾连续多年奔波于银川医
院，一边打工一边治病，但病情总反反
复复……

听说刘慧莹来到县人民医院，许多
她以前治疗过的患者，从山里赶夜路来
到医院。

把双手搓热给患者听诊，轻声询问
患者病情……患者眼中的这位军医，总
是一点都没有架子，态度很温和。每一
次出诊，刘慧莹也从当地群众那一双双
渴望的眼神里，读到了信任、感激和真
情。这种被需要的感觉，让她总想着能
为同心当地百姓多做些事。
“阿姨，这个检查会有点难受。”在为

一位老年患者进行支气管镜检查时，刘
慧莹一边叮嘱，一边帮她把头发绑好，放
在身后。

支气管镜检查，需要将一根插管通
入患者气管。由于县人民医院医疗资源
有限，刘慧莹所在的科室只能提供局部
麻醉，病患不适感会增强。
“别担心，你手很轻，我一点都不

疼。”检查结束，那位阿姨轻轻拥抱了刘
慧莹。那种拥抱带来的温暖，让她的心
头瞬间涌上一种难以言状的幸福感。
“传递医疗技术，也是在传递一种

理念。”刘慧莹这样说。此后每次检查、
治疗，刘慧莹都会带上县人民医院一位
同科室的医生在旁观摩学习，直到他能
够独立进行支气管镜检查。检查完成，
刘慧莹还会普及一些健康常识，提醒患
者注意事项。

每天下班后，刘慧莹喜欢在县人民
医院的院子里散步。这几年，院里的绿
色渐渐多了起来。“用不了多久，这所医
院的技术会上去的——就像这院子里的
花草，不知不觉长得生机勃勃。”刘慧莹
回头看着医院，她觉得，20年坚持做一
件有意义的事，值得！

“在同心县的日子，

我进一步找到了医生的

获得感”

一辆军车在土路上颠簸，扬起的沙
土覆盖了玻璃，也钻进了车厢。

到达目的地，中心血液病医学部专
家张锡刚打开车门下了车，映入眼帘的
是一片荒凉，身上的军装落了一层沙土。

宁夏回族自治区同心县，曾被联合
国粮食开发署评为最不适宜人类居住的
地方。

2001年，健康扶贫医疗队队员们一起
参观同心县水库。这个水库几乎干涸，河
床满是裂缝。看着河床那深不见底的裂
缝，张锡刚想到了同心县人民医院的建设
“缺口”：缺器材、缺人才、缺技术……

医疗队的到来，给当地医院带来了
新鲜血液，带来了先进技术，还带来了一
批器材和经费。但健康扶贫最关键的，
还是对当地医疗人才队伍的培养，以及
技术上的帮扶。

县人民医院缺医生，缺好医生。针
对同心县医院的情况，张锡刚一行人制
定了培训带教的计划，以签约的形式“一
对一”带教县人民医院技术骨干。

一个人带教一个人，一颗心连着一颗
心，这样的真情扶贫，一“扶”就是二十年。

2020 年 7月，该中心肝病医学部专
家张宁，如愿坐上了去往同心县的列车。

张宁说，宁夏就是她的第二故乡。
30多年前，张宁的父亲曾在宁夏当兵。
因出生在宁夏，所以父母给她起名
“宁”。长大后，张宁出国求学。学成归
院后，她做的第一件事就是写下“到同心
县扶贫”的申请书。

在同心县人民医院，张宁负责帮扶
中医科室。对张宁而言，她最想去的地
方是最艰苦的村镇，在那里为乡亲们义
诊。

没多久，张宁成了当地最受欢迎的
医生。她通过中医的“望闻问切”，不用
仪器检查就能诊断出各种病症。

一次，一位前来就诊的老大爷引
起她的注意。老大爷说，他每天晚上
心慌气喘，要求“继续服用治疗心脏病
的药”。

没有着急开药，张宁先是询问了老
人的生活习惯。通过问诊，她发现，老人
可能不仅是心脏的问题，同时还患有支
气管疾病。她开具了一张药方，说明用
药疗程，请老人按时服药。

一个星期后，老人面带笑意复诊，精
神也好了很多。“我感觉晚上不气喘了，
心脏也舒服了许多，能睡个安稳觉了。”
老人手指指向门口，笑着问，“我在养老
院的几位朋友也有一些身体不适，您能
不能帮忙给看一看。”

医生的成就感，来自于患者的衷心
肯定。“在同心县的日子，我进一步找到
了医生的获得感。”中心肝病医学部外科
专家洪智贤说。

每次去义诊，扶贫医疗队不仅送药

送诊，还帮助当地百姓树立健康理念。
洪智贤一行人设计制作健康手册，在发
放手册的同时进行宣讲。每一封健康手
册背后，都附上了医疗队的联系方式。

回到北京，陆续有咨询电话打到洪
智贤手机上。每次接电话，洪智贤都特
热情，他觉得电话那头就是亲人。“乡亲
们健健康康，就是我们最大的心愿。”洪
智贤说。

“ 这 份 穿 越 数 载 的

甜，是彼此分享的喜悦，

更是共同收获的甘甜”

“马院长，北京最近要举办与肿瘤相
关的业务研讨，咱们医院也来人参加
吧。”得到会议组通知，解放军总医院第
五医学中心乳腺外科专家黄焰，第一时
间把消息分享给同心县人民医院院长马
瑞军。
“我们肯定到！上次交流归来，我们

的医生肿瘤手术开展得很顺利！”电话那
头，马瑞军兴奋地说。

自从 2013 年同心县人民医院医生
获得到北京学习交流的机会后，黄焰见
证了这家县医院肿瘤外科发展“一年一
个新台阶”的历程。

黄焰跟随健康扶贫医疗队到达同心
县人民医院。帮扶期间，他帮助医院成
功进行了第一例甲亢手术。3个月内，
黄焰在县人民医院进行了近 50台外科
手术。

时间到了，医疗队员依依不舍回到
北京，但大家的心都留在了医院。2013
年，同心县人民医院乳腺肿瘤的规范诊

疗机制逐步建立，黄焰别提多高兴了。
他不仅为医院的学科进步高兴，更为同
心当地患者不用四处奔波求诊而由衷感
到高兴。当地群众都说“能在家门口看
病是一种幸福”。

医疗水平上去了，帮扶理念还需要
再提升。“咱们一茬茬医疗队员去了同心
县，同心县的医生也可以安排来北京进
修。”黄焰的建议一提出，便得到上级的
大力支持。

2018 年开始，他们整修了部分宿
舍，为同心县人民医院进修的医生提供
更好的环境。
“卞主任，我计划下周去你那里进

修，请多帮助。”信息是马菊莲发出的，她
是同心县人民医院妇产科主任。
“热烈欢迎！”卞丽红这样回复道。
此次进京，马菊莲想学习腹腔镜技

术。对妇产科医生而言，腹腔镜能够扩
大医生视野，帮助手术决断。马菊莲下
决心要学习腹腔镜，源于卞丽红的一番
话。

2015年，卞丽红到医院妇产科进行
帮扶。初到医院，遇见一名患者——产
后7天，她的腹腔感染仍没有好转。

县医院医生认为是“伤口感染”，卞
丽红坚持认为是“腹腔感染”。医院不得
不进行第二次手术，把患者伤口切开检
查。检查结果显示：患者的确是腹腔感
染，而且必须进行引流，将脓血清除。
“其实检查不必切开伤口，如果我们

有腹腔镜，那么就能够做到对患者身体
伤害最小，并达到检查目的。”卞丽红说，
“这项技术很快会在全国应用普及。”

卞丽红回到北京，两人交流依旧密
切。自从卞丽红告诉她腹腔镜技术成熟
后，马菊莲就决定来北京进修。这次她
终于成行。

来到科室，卞丽红带着马菊莲到病
房问诊，并为她介绍相关情况。晚饭时，
聊到卞丽红给同心县人民医院妇产科写
下的规划书时，马菊莲特别高兴。
“现在我们已经发展很快，有机会你

一定要去看看！”马菊莲说着，从兜里拿
出一个用牛皮纸包裹的茶叶包，“你去医
院时，咱们一起种下的枸杞树，如今已经
结出了果实。”

马菊莲一边说，一边打开。里面是
一把红枸杞，个头没有市面上的宁夏枸
杞那么大，但一样红润可人。

卞丽红拿起一颗，放在嘴里嚼了嚼，
笑了：“真甜！”

这份甜，不仅是味蕾感觉到的甜，还
有来自心底的甜。马菊莲对记者说：“这
份穿越数载的甜，是彼此分享的喜悦，更
是共同收获的甘甜。”
“刘医生，我能够独立完成支气管镜

检查了！”手机屏幕闪亮，一条微信从同
心县人民医院发出，顺利送达刘慧莹的
手机，署名是“洪瑞丰”。

一开始，洪瑞丰是不敢给患者做支
气管镜检查的。此后，每当有检查，刘慧
莹就让他做自己的“助手”，结合实际操
作为他传授检查技巧。刘慧莹返回北京
时，洪瑞丰已经初步具备独立检查的能
力。

医疗队回北京后，村里的大爷大娘
来检查，都点名要找刘慧莹医生。听说
是刘医生带的“徒弟”，洪瑞丰很快得到
了大家的信任。他按照刘慧莹手把手教
授的检查步骤，有条不紊地为患者检测，
一次、二次……他逐渐成为了支气管镜
检查领域的“熟手”。如今，县里的患者
再也不用跑到银川去看病了。

最近，洪瑞丰有了新打算：“准备到
北京进修一次，继续和刘医生学习，把手
里的‘两把刷子’练得更硬些。”洪瑞丰
说，“我想像刘医生一样，做个让患者信
任、让同事敬佩的医生。”

“ 同 心 ”二 十 年
■崔寒凝 刘郑伊 本报特约记者 张聿山 戴 欣
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