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离他越近，他的牵挂

就越少

吕恒娜和迟东明是高中同学。2004
年 8月，迟东明考上郑州某军校，吕恒娜
则以白山市文科第一名成绩被某重点大
学录取。

大四毕业那年，吕恒娜选择到郑州
工作。明眼人一看就知道，她是奔着迟
东明去的。当时，吕恒娜没有考虑到军
校学员分配是“四海为家”。她前脚刚到
郑州，迟东明就被分到 2000多公里外的
佳木斯某边防哨所。

送迟东明去部队的那天，火车呼啸
着向前，直到消失在远方，吕恒娜还在寒
风中孤零零地站着。与恋人分别、孤身
一人的委屈，让她泪如雨下。

在思念的驱使下，2010 年春节，吕
恒娜请了年假，一路乘飞机、转火车、坐
汽车，迫不及待地奔向迟东明。吕恒娜
到哨所的时候，正赶上迟东明和战士们
执勤回来。近零下 40摄氏度的天气里，
战士们嘴里哈着白气，睫毛上结着霜花，
坐在门口，有说有笑地用树棍敲打着冻
在防寒靴上的冰碴。

吕恒娜看到那一幕，心里升起莫名
的感动。

那天，吕恒娜跟着迟东明登上高高
的哨塔。寒风在耳边呜呜作响，吕恒娜
的心也跟着颤抖。

迎着寒风，迟东明给吕恒娜讲了驻
地的历史，讲了一代代老兵戍边的故事。

晚上，吕恒娜和战士们围坐在自制
的蛋糕前，为一名蒙古族战士过生日，跟
大家一起唱《我把太阳迎进祖国》：“在祖
国边防最东端的角落，耸立着我们小小
的哨所，每当星星月亮悄悄地隐没，那是
我第一个，把太阳迎进祖国……”

短暂的“边防之旅”，让吕恒娜深深地

体会到国土的神圣、军人的可敬，也促使她
作出选择：到边防安家。她知道，迟东明的
心在边防，离他越近，他的牵挂就会越少。

2011年11月，吕恒娜向原单位递交辞
职报告。家人和朋友都劝她慎重考虑，吕
恒娜态度却很坚定。她和朋友们打趣道：
“佳木斯好啊，人杰地又灵，还有迟东明！”

军嫂也姓军，不能当

逃兵

到边防当了军嫂，迟东明的心稳了，

而吕恒娜的路却有些不知道怎么走了。
吕恒娜学的是人力资源管理专业，

在原单位做的是覆盖全公司上下的绩效
考核、薪资标准制订等工作。入职新公
司后，她的岗位虽然是人事经理，但落到
具体事项上却是一些与人力资源管理不
相关的工作。两年后，公司人事岗位撤
编，吕恒娜失业了。

刚失业那几天，吕恒娜的心又急又
乱，可又联系不上迟东明。一天凌晨两点
多，迟东明的电话打来了。原来，数天前
驻地发生特大洪水，他和战友们昼夜奋战
在抗洪一线。迟东明告诉她，在受灾最严
重的地方，平均水深超过 3米，但是战友
们没有一个人后撤，直到彻底排除险情。

迟东明的电话，让吕恒娜的心一下

子敞亮了。
“东明不撤我也不撤，军嫂也姓军，

不能当逃兵！”吕恒娜默默地在心里对自
己说。

信念越坚定，选择就越简单。由
于吕恒娜有名企工作经验，得知她失
业，一些大公司纷纷以优厚待遇聘用
她，但条件是离开佳木斯，到大城市或
派驻海外任职。对此，吕恒娜都一一
谢绝。

吕恒娜虽然留下来了，但找工作却
经历了一次次碰壁。一次面试，有个老
板不屑地对她说：“你一个干人力资源
的，月薪两千，爱干不干！”她顿时觉得脸

火辣辣的，学历、能力、经历曾经带给她
的骄傲和自信荡然无存。

迟东明知道了吕恒娜的遭遇后，
一个劲儿地安慰她说：“媳妇儿，一定
是因为你长得太好看，让人家忽略了
你的才华。”一句轻松的玩笑，让吕恒
娜破涕为笑。

这份追到祖国最东

端的爱，值

冷静下来的吕恒娜想，与其抱怨环
境，不如自己争气，事业没平台，就设法
搭舞台。自己有英语特长，又曾考取过

多种英语资格证书，还翻译过 20多万字
的书籍，不如尝试走英语教育培训创业
之路。

为摸清教育培训门道，她曾带着
6 个月大的女儿到培训机构打工。有
一段时间，父亲脑溢血、母亲心脏病
住院，吕恒娜只好带着孩子边陪护老
人，边做英语卷子，累到极致就坐着
打个盹儿。

2018年秋天，吕恒娜怀揣高级教师
资格证，拿着设计好的初、高中教学课
件，终于迎来自己的英语教育培训班正
式开课的日子。白天备课、晚上上课，周
六、周日排课，经常是一天工作 12 小
时。由于授课强度高、经营压力大，她的
身体亮起了红灯。今年 3月，吕恒娜颈
部左侧多发性淋巴结感染，肿起拳头大
小的脓包，必须马上手术。当时新冠肺
炎疫情发生，迟东明又在执行任务无法
回来，她只好流着眼泪请求医生，允许自
己签字手术。
“五一”假期，迟东明一赶回来，就问

吕恒娜身体怎么样。
“没事，已经好了。”吕恒娜不想让迟

东明担心。
迟东明慢慢撩起吕恒娜的头发，看

着 10厘米长的手术疤痕，心疼地说：“对
不起，媳妇儿，我没照顾好你！”

吕恒娜靠在丈夫的身上，心里积攒
了很久的辛酸，被相聚的甜蜜包围着，一
瞬间化作泪水夺眶而出。

在吕恒娜的努力下，这家英语培
训机构在当地开始小有名气，学生日
渐增多，收益也好了起来。吕恒娜又
和迟东明商量：扩大培训机构，增加生
源，尽量多为边防军人子女免费辅
导。这些年，她深深体会到，军人爱
国、忠诚、无畏的背后，离不开许多军
人家庭的支持、牺牲和奉献。自己的
心里不能只有小爱，还得有大爱，为军
人家庭排忧解难出一份力。迟东明坚
决支持，还特地利用休假帮着装修新
教室。两年来，吕恒娜先后为 5名边防
军人子女免费辅导，为 16 名家庭困难
学生减免学费。

有人问吕恒娜，当了军嫂，放弃繁华
都市到边陲小城安家，放弃高薪工作艰
难创业，这么做值得吗？

在“榜样的力量”报告会上，吕恒娜
给出了这样的回答：“作为一名知识女
性、边防军人的妻子，一个人撑起事业和
家庭，虽有磨难艰辛，但更有踏实甜蜜，
与相爱的人携手为祖国迎接朝阳，共同
守护边防，就是一种幸福，这份追到祖国
最东端的爱，值！”

追到祖国最东端的爱
■刘 毅 李志伟

美丽军嫂

今年是中国人民志愿军抗美援朝
出国作战 70 周年。在抗美援朝战争
中，无数革命先烈为了胜利献出了生
命。今天，让我们透过这封照录如下的
烈士家书，感受志愿军将士厚重的家国
情怀。

重日哥：

去年接到来信数份，悉知家中生活

困难，上级为了照顾军属，特救济大米

贰佰斤，折人民币贰拾肆万捌仟元，希

兄收到后尚为伎（使）用，努力于生产。

这一笔钱是全国人民与共产党关心照

顾我们穷人，吃水别忘了淘井人，吃食

别忘了毛主席的恩，我们应永远跟着共

产党走，积极生产，搞副业，努力支援朝

鲜战争，争取模范军属。弟在前方多杀

敌人，把美国鬼子消灭在朝鲜，保卫家

和祖国。希接信后急速回音。

健康

弟重晚启

1951年6月5日

写下这封家书时，作为第一批入朝
作战的志愿军官兵，况重晚已经在朝鲜
战场上参加了多次战斗。况重晚出生于
1913年 9月，江西省高安市汪家圩团山
杨林村人。1946年，他被国民党军队抓
去当壮丁。1948年的辽沈战役中，况重
晚弃暗投明，加入了解放军，成为113师
337团二营四连的一名战士。1950年 10
月，况重晚入朝参战。1952年 7月，在战
场前线的反细菌战中，况重晚壮烈牺牲，
葬于朝鲜，时年39岁。1954年2月，志愿
军 113 师政治部批准况重晚为革命烈
士。况重晚离开家时妻子已怀有身孕，
他多次往家里寄钱补贴家用，最终没见
过儿子一面。

朝鲜战场上，况重晚在作战间隙给
家人写下了多封家书，信中在表达思念
家人的同时，多次表达了“保卫家和祖
国”的强烈意愿。他在信中和妻子说

道：“我才知道从前是当糊涂兵，我现在
抗美援朝，一心一意保家卫国，帮以前
受了压迫的自己报仇，所以当兵也是光
荣的。”对于家庭生活的困难，他劝慰兄
长，“现在我们为了祖国幸福，为了实现
真正的和平，我们战斗在前线上，保卫
我们的胜利果实，兄长你要想开点。你
想想我们过去的生活如何，现在的我们
是什么样的，兄长如有困难时，可来信
说明，我们共同克服。”这些家书从一名
志愿军普通战士的角度见证了抗美援
朝战争的历史。字里行间的朴素情感，
勾勒出抗美援朝烈士的伟岸形象，彰显
出志愿军将士以身报国、捍卫和平的坚
定信念。况重晚烈士的家书一直被儿
子况建国珍藏着。直到况建国逝世，家
人们在整理老人遗物时才发现他保存
了 60多年的家书。品读烈士遗留的家
书，况重晚的孙女况婷动容地说道：“抗
美援朝战争虽然过去那么多年了，但英
烈留下的精神遗产，值得我们一辈辈传
承下去。”现在况重晚的家书已被高安
市档案馆收藏保管，成为后人怀念革命
英烈、传承民族精神的宝贵财富。

左上图：况重晚烈士家书，现收藏于

江西省高安市档案馆。
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戴上下士军衔的这天，我特意给外
婆拨去视频电话，并让她把手机拿到堂
屋去。堂屋中间，静静地放着外公的遗
像。我隔着镜头，对着外公的遗像敬了
一个军礼。

外公是个地地道道的农民，没什
么特别的爱好，唯一喜欢的是和军人
有关的东西。他喜欢的衣服是军装；
他喜欢看《亮剑》这一类的抗战剧；他
没读过多少书，床头却有好几本开国
将军传。

外公年轻时很想当兵，却因为种种
原因未能如愿。对绿色军营，他始终充
满了向往。

我的三个舅舅都曾被他送去应征。
小舅不愿去，还被他痛打一顿。据小舅
说，那是外公打他最重的一次。遗憾的
是，三个舅舅均未能通过体检。

到了我这一辈，外公又把他的期望
寄托在我们几个孩子身上。逢年过节，
家人齐聚一堂，外公就借此机会给我们
讲很多英雄的故事。我至今还记得，他
讲狼牙山五壮士时的神情。

后 来 ，我 家 终 于 有 人 穿 上 了 军
装，那是表哥。表哥离家那天，外公久
久地握着他，手激动得一直颤抖。他
望着表哥，泪水情不自禁地从眼角流
出来。

表哥当兵走后，外公最盼望他的家
信。在外公的回信中，除了“家中一切都
好”的字样外，更多的是嘱咐表哥要努力
当一个好兵。

表哥的立功喜报寄到家里后，大舅
第一时间拿给外公看。外公拿着喜报，
一个劲儿地叫好。他在堂屋和里屋之间
踱了好久，最后决定将喜报贴在堂屋的
最上方。在老家的习俗中，堂屋最上方
的位置有着重大意义。我们其余的小孩
子便缠着外公，要将自己在学校拿的奖
状也贴在那儿。外公拗不过我们，一边
贴，一边说道：“那你们长大以后也要当
兵才行。”

表哥当兵走后，我成了家里年龄最
大的孩子，外公把注意力又转移到我身
上。他曾不止一次对我说，希望我成为
家里第二个穿上军装的人。

外公生病那年，下床走路已很艰
难，只好躺在躺椅上，一集又一集、一遍
又一遍地看《亮剑》。看到残暴的敌人
占上风时，他会把躺椅的握把捏得嘎吱
作响。看到李云龙带着独立团打了胜
仗时，他也会开怀大笑。在精神状态尚
好时，他会给表哥写信，信里说得最多
的，依旧是“好好当兵”。写完后，他会
叫我当着几个表弟表妹的面大声地念
出来。

在外公生命历程的最后几分钟，
他呼吸变得极其困难，嘴唇动着仿佛
有话要说。大舅见状，便将挂在堂屋
上方的那份喜报取下来，放在外公枕
边，并对老人家撒了个谎：小军（表哥
的小名）又立功了，小川也要去当兵
了。外公听到后，微笑着永远闭上了
眼睛。

外公陪伴我们这些孩子成长的时间
其实并不长，但是他的军人情结无形中
感染了我们。今年，家里又有一个表弟
入伍了。

期 望
■邹文川

“冬至不端扁食碗，冻掉耳朵没人
管。”在河南老家，我们管饺子叫“扁食”。

记忆里，冬至吃扁食在我家从来没
断过。无论哥哥和我是在村里上学，还
是在县城寄宿读高中，父母都会在冬至
中午让我们吃上热乎乎的扁食。

养娃更懂父母恩。又到冬至，40
岁的我，更加怀念家里的扁食，特别是
高中三年父母在家做好、骑车送到学校
的扁食。

扁食吃着简单，做起来复杂。冬至
前一天，父亲和母亲就开始做准备工作
了。父亲从院子里的菜窖中刨几根自
家种的白萝卜，再由母亲把萝卜洗净、
切片、焯水，晾一会儿后用笼布包住，反
复揉挤，压干水分，剁细备用。

第二天一早，父亲骑着车子去隔壁
村子的肉摊上挑一块半肥半瘦的好
肉。回到家，母亲会仔细地检查一番，
再来一句：“中！这肉包扁食看应（家乡
话‘正好’的意思）。”

这时，母亲也和好了面团，剥好了
大葱。简单吃过早饭，厨屋便响起了
“咚咚咚咚”的声音。

“咚咚咚咚”，这是街坊四邻里最早
的剁馅声。

肉馅剁好后，和萝卜一起倒进盆里，
配上各种调料搅拌均匀，香喷喷的馅料就
好了。父亲专司擀皮，母亲负责包，一个
个圆滚滚的扁食不一会儿就摆满锅排。

紧接着，父亲把一整锅排的扁食都
下到锅里，小心翼翼地守在锅边，轻轻
翻搅、适时加点水。扁食煮好后，父亲
用笊篱先捞到碗里，再倒进铝制饭盒，
防止粘在一起。然后，他用最快的速度
盖好盖子，用笼布系紧，拿毛巾裹住，再

套上塑料袋装进黑色的人造皮包。
母亲跟着父亲出门，看着父亲把皮

包挂在车把上。她催父亲“骑快点，小
心扁食凉了”，又在父亲骑出一段路后，
大声地叮嘱他“路上慢点”。

村里到县城15公里左右。父亲骑车
过两个村子就上了省道，来来往往的车辆
不时从他身边驶过。遇上顶风，父亲还得
低着头、弓着腰用力蹬车，大冬天热得头
上直冒汗。40多分钟后，父亲来到我和
哥哥就读的学校，赶在上午下课铃响前，
扶着车子守在教室去食堂的路口。

我们三人一起回到哥哥的宿舍后，
父亲把铝盒从皮包里拿出来，一层层打
开塑料袋、毛巾、蒸布，放在两个箱子垒
成的临时饭桌上。
“赶紧吃吧！还热着呢！”父亲说

完，坐在哥哥的下铺床上歇脚。他看我
们穿得单薄，忍不住叮嘱，“多穿些，不
要受凉。”我和哥哥一边狼吞虎咽地吃
着，一边含糊地回应着父亲。

那时候，不光是冬至的扁食，家里
有什么好吃的，父母都会给我们留着，
或者骑车送到学校。

今年8月，我出国参加军事比赛。老
两口听说国外的新冠肺炎疫情状况，格外
担心我，在电话里反复叮嘱我要做好防
护。异国他乡全程防疫，国际赛场比出军
威士气，外国军人和当地民众都对我和战
友们伸出了大拇指。只是当地的食物，大
家一开始吃得不太习惯。一天，新华社的
驻外记者送来几份中餐给我们改善伙食，
打开饭盒，里面竟装着饺子，不觉间思念
触动，泪水湿润了眼眶……

高中毕业 20 多年，读军校、到部
队，一路走来，我还是改不了冬至吃扁
食的习惯。只要吃到扁食，就会想念父
母亲。他们无私无言、平凡细腻的爱，
始终激励着我迎接工作中的各种挑战，
鞭策我在部队好好干。

冬至“扁食”
■张治华

家 人

作为一名教师，军嫂吕恒
娜曾无数次走上讲台。这一
次，在北部战区陆军 2020年度
“榜样的力量”先进典型事迹报
告会上，军嫂吕恒娜第一次走
上部队的讲台，讲述自己的故
事……

家 事

2020年10月23日，北部战区陆军“榜样的力量”先进典型事迹采访组前往

佳木斯，采访军嫂吕恒娜。那天，恰逢丈夫迟东明休假，吕恒娜到车站接他回

家。采访组将这对夫妻温馨的相聚时刻定格下来。 李建军摄

家庭秀

新疆军区某部

四级军士长祝嗣峰

的儿子小恩墨，跟着妈妈来驻

地探望爸爸。周末，小恩墨无

意间翻到爸爸祝嗣峰的荣誉证

书和奖章，便缠着爸爸给他讲

荣誉背后的故事。 杨 琪摄

定格

滚烫的奖章

见证着

爸爸拼搏的历程

诉说着

爸爸坚持的梦想

冬日的阳光

暖暖地洒进小屋

爸爸的爱

闪着熠熠的光

照亮我心中的远方

李龙涛配文


