

追到祖国最东端的爱

■刘毅 李志伟

美丽军嫂

作为一名教师，军嫂吕恒娜曾无数次走上讲台。这一次，在北部战区陆军2020年度“榜样的力量”先进典型事迹报告会上，军嫂吕恒娜第一次走上部队的讲台，讲述自己的故事……

离他越近，他的牵挂就越少

吕恒娜和迟东明是高中同学。2004年8月，迟东明考上郑州某军校，吕恒娜则以白山市文科第一名成绩被某重点大学录取。

大四毕业那年，吕恒娜选择到郑州工作。明眼人一看就知道，她是奔着迟东明去的。当时，吕恒娜没有考虑到军校学员分配是“四海为家”。她前脚刚到郑州，迟东明就被分到2000多公里外的佳木斯某边防哨所。

送迟东明去部队的那天，火车呼啸着向前，直到消失在远方，吕恒娜还在寒风中孤零零地站着。与恋人分别、孤身一人的委屈，让她泪如雨下。

在思念的驱使下，2010年春节，吕恒娜请了年假，一路乘飞机、转火车、坐汽车，迫不及待地奔向迟东明。吕恒娜到哨所的时候，正赶上迟东明和战士们执勤回来。近零下40摄氏度的天气里，战士们嘴里哈着白气，睫毛上结着霜花，坐在门口，有说有笑地用树棍敲打着冻在防寒靴上的冰碴。

吕恒娜看到那一幕，心里升起莫名的感动。

那天，吕恒娜跟着迟东明登上高高的哨塔。寒风在耳边呜呜作响，吕恒娜的心也跟着颤抖。

迎着寒风，迟东明给吕恒娜讲了驻地的历史，讲了一代代老兵戍边的故事。晚上，吕恒娜和战士们围坐在自制的蛋糕前，为一名蒙古族战士过生日，跟大家一起唱《我把太阳迎进祖国》：“在祖国边防最东端的角落，耸立着我们小小的哨所，每当星星月亮悄悄地隐没，那是我第一个，把太阳迎进祖国……”

短暂的“边防之旅”，让吕恒娜深深地

体会到国土的神圣、军人的可敬，也促使她作出选择：到边防安家。她知道，迟东明的心在边防，离他越近，他的牵挂就会越少。

2011年11月，吕恒娜向原单位递交辞职报告。家人和朋友都劝她慎重考虑，吕恒娜态度却很坚定。她和朋友们打趣道：“佳木斯好啊，人杰地灵，还有迟东明！”

军嫂也姓军，不能当逃兵

到边防当了军嫂，迟东明的心稳了，



2020年10月23日，北部战区陆军“榜样的力量”先进典型事迹采访组前往佳木斯，采访军嫂吕恒娜。那天，恰逢丈夫迟东明休假，吕恒娜到车站接他回家。采访组将这对夫妻温馨的相聚时刻定格下来。李建军摄

而吕恒娜的路却有些不知道怎么走了。

吕恒娜学的是人力资源管理专业，在原单位做的是覆盖全公司上下的绩效考核、薪资标准制订等工作。入职新公司后，她的岗位虽然是人事经理，但落到具体事项上却是一些与人力资源管理不相关的工作。两年后，公司人事岗位撤编，吕恒娜失业了。

刚失业那天，吕恒娜的心又急又乱，可又联系不上迟东明。一天凌晨两点多，迟东明的电话打来了。原来，数天前驻地发生特大洪水，他和战友们昼夜奋战在抗洪一线。迟东明告诉她，在受灾最严重的地方，平均水深超过3米，但是战士们没有一个人后撤，直到彻底排除险情。迟东明的电话，让吕恒娜的心一下

子敞亮了。

“东明不撤我也不撤，军嫂也姓军，不能当逃兵！”吕恒娜默默地在心里对自己说。

信念越坚定，选择就越简单。由于吕恒娜有名企工作经验，得知她失业，一些大公司纷纷以优厚待遇聘用她，但条件是离开佳木斯，到大城市或派驻海外任职。对此，吕恒娜都一一谢绝。

吕恒娜虽然留下来了，但找工作却经历了一次次碰壁。一次面试，有个老板不屑地对她说：“你一个干人力资源的，月薪两千，爱干不干！”她顿时觉得脸

多种英语资格证书，还翻译过20多万字的书稿，不如尝试走英语教育培训创业之路。

为摸清教育培训门道，她曾带着6个月大的女儿到培训机构打工。有一段时间，父亲脑溢血，母亲心脏病住院，吕恒娜只好带着孩子边陪护老人，边做英语卷子，累到极致就坐着打个盹儿。

2018年秋天，吕恒娜怀揣高级教师资格证，拿着设计好的初、高中教学课件，终于迎来了自己的英语教育培训班正式开课的日子。白天备课、晚上上课，周六、周日排课，经常是一天工作12小时。由于授课强度高、经营压力大，她的身体亮起了红灯。今年3月，吕恒娜颈部左侧多发性淋巴结感染，肿起拳头大小的脓包，必须马上手术。当时新冠肺炎疫情发生，迟东明又在执行任务无法回来，她只好流着眼泪请求医生，允许自己签字手术。

“五一”假期，迟东明一赶回来，就问吕恒娜身体怎么样。

“没事，已经好了。”吕恒娜不想让迟东明担心。

迟东明慢慢撩起吕恒娜的头发，看着10厘米长的手术疤痕，心疼地说：“对不起，媳妇儿，我没照顾好你！”

吕恒娜靠在丈夫的身上，心里积攒了很久的辛酸，被相聚的甜蜜包围着，一瞬间化作泪水夺眶而出。

在吕恒娜的努力下，这家英语培训机构在当地开始小有名气，学生日渐增多，收益也好了起来。吕恒娜又和迟东明商量：扩大培训机构，增加生源，尽量多为边防军人子女免费辅导。这些年，她深深体会到，军人爱国、忠诚、无畏的背后，离不开许多军人家庭的支持、牺牲和奉献。自己的心里不能只有小爱，还得有大爱，为军人家庭排忧解难出一份力。迟东明坚决支持，还特地利用休假帮着装修新教室。两年来，吕恒娜先后为5名边防军人子女免费辅导，为16名家庭困难学生减免学费。

有人问吕恒娜，当了军嫂，放弃繁华都市到边陲小城安家，放弃高薪工作艰难创业，这么做值得吗？

在“榜样的力量”报告会上，吕恒娜给出了这样的回答：“作为一名知识女性、边防军人的妻子，一个人撑起事业和家庭，虽有磨难艰辛，但更有踏实甜蜜，与相爱的人携手为祖国迎接朝阳，共同守护边防，就是一种幸福，这份追到祖国最东端的爱，值！”

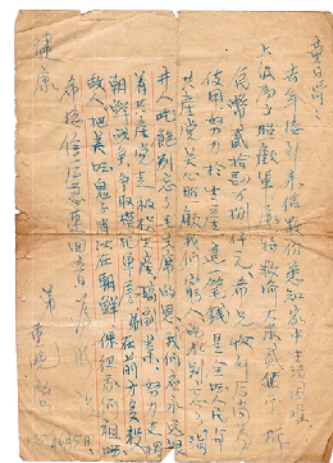
火辣辣的，学历、能力、经历曾经带给她的骄傲和自信荡然无存。

迟东明知道了吕恒娜的遭遇后，一个劲儿地安慰她说：“媳妇儿，一定是因为你长得太好看了，让人家忽略了你的才华。”一句轻松的玩笑，让吕恒娜破涕为笑。

这份追到祖国最东端的爱，值

冷静下来的吕恒娜想，与其抱怨环境，不如自己争气，事业没平台，就设法搭舞台。自己有英语特长，又曾考取过

烽火家书



今年是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年。在抗美援朝战争中，无数革命先烈为了胜利献出了生命。今天，让我们透过这封记录如下的烈士家书，感受志愿军将士厚重的家国情怀。

重日哥：

去年接到来信数份，悉知家中生活困难，上级为了照顾家属，特救济大米贰佰斤，折人民币贰拾肆万捌仟元，希兄收到后尚为俭（使）用，努力于生产。这一笔钱是全国人民与共产党关心照顾我们穷人，吃水别忘了淘井人，吃食别忘了毛主席的恩，我们应永远跟着共产党走，积极生产，搞副业，努力支援朝鲜战争，争取模范家属。弟在前方多杀敌人，把美国鬼子消灭在朝鲜，保卫家和祖国。希接信后急速回音。

健康

弟重晚启

1951年6月5日

写下这封家书时，作为第一批入朝作战的志愿军官兵，沉重晚已经在朝鲜战场上参加了多次战斗。沉重晚出生于1913年9月，江西省高安市汪家圩团山杨林村人。1946年，他被国民党军队抓去当壮丁。1948年的辽沈战役中，沉重晚弃暗投明，加入了解放军，成为113师337团二营四连的一名战士。1950年10月，沉重晚入朝参战。1952年7月，在战场前线的反细菌战中，沉重晚壮烈牺牲，葬于朝鲜，时年39岁。1954年2月，志愿军113师政治部批准沉重晚为革命烈士。沉重晚离开家时妻子已怀有身孕，他多次往家寄钱贴补家用，最终没见过去儿子一面。

朝鲜战场上，沉重晚在作战间隙给家人写下了多封家书，信中在表达思念家人的同时，多次表达了“保卫家和祖国”的强烈意愿。他在信中和妻子说

一心一意保家卫国

■张浩伟 白羽

道：“我才知道从前是当糊涂兵，我现在抗美援朝，一心一意保家卫国，帮以前受了压迫的自己报仇，所以当兵也是光荣的。”对于家庭生活的困难，他劝慰兄长，“现在在我们为了祖国幸福，为了实现真正的和平，我们战斗在前线，保卫我们的胜利果实，兄长你要想开点。你想想我们过去的的生活如何，现在的我们是怎样的，兄长如有困难时，可来信说明，我们共同克服。”这些家书从一名志愿军普通战士的角度见证了抗美援朝战争的历史。字里行间的朴素情感，勾勒出抗美援朝烈士的伟岸形象，彰显出志愿军将士以身报国、捍卫和平的坚定信念。沉重晚烈士的家书一直被儿子沉重国珍藏着。直到建国国逝世，家人在整理老人遗物时才发现他保存了60多年的家书。品读烈士遗留的家书，沉重晚的孙女沉重婷动情地说道：“抗美援朝战争虽然过去那么多年了，但英烈留下的精神遗产，值得我们一辈辈传承下去。”现在沉重晚的家书已被高安市档案馆收藏保管，成为后人怀念革命英烈、传承民族精神的宝贵财富。

左上图：沉重晚烈士家书，现收藏于江西省高安市档案馆。

冬至“扁食”

■张治华

家庭秀

滚烫的奖章
见证着
爸爸拼搏的历程
诉说着
爸爸坚持的梦想

冬日的阳光
暖暖地洒进小屋
爸爸的爱
闪着熠熠的光
照亮我心中的远方
李龙涛配文

定格

新疆军区某部四级军士长祝副峰的儿子小墨墨，跟着妈妈来驻地探望爸爸。周末，小墨墨无意间翻到爸爸祝副峰的荣誉证书和奖章，便缠着爸爸给他讲荣誉背后的故事。杨琪摄

外公生病那年，下床走路已很艰难，只好躺在躺椅上，一集又一集、一遍又一遍地看《亮剑》。看到残暴的敌人占上风时，他会把躺椅的握把捏得嘎吱作响。看到李云龙带着独立团打了胜仗时，他也会开怀大笑。在精神状态尚好时，他会给表哥写信，信里说得最多的，依旧是“好好当兵”。写完后，他会叫我当着几个表弟表妹的面大声地念出来。

在外公生命历程的最后几分钟，他呼吸变得极其困难，嘴唇动着仿佛有话要说。大舅见状，便将挂在堂屋上方的那份喜报取下来，放在外公枕边，并对老人家撒了个谎：小军（表哥的小名）又立功了，小川也要去当兵了。外公听到后，微笑着永远闭上了眼睛。

外公陪伴我们这些孩子成长的时间其实并不长，但是他的军人情结无形中感染了我们。今年，家里又有一个表弟入伍了。



家人

戴上土军衔的这天，我特意给外婆拨去视频电话，并让她把手机拿到堂屋去。堂屋中间，静静地放着外公的遗像。我隔着镜头，对着外公的遗像敬了一个军礼。

外公是个地地道道的农民，没什么特别的爱好，唯一喜欢的是和军人有关的的东西。他喜欢的衣服是军装；他喜欢看《亮剑》这一类的抗战剧；他没读过多少书，床头却有好几本开国将军传。

外公年轻时很想当兵，却因为种种原因未能如愿。对绿色军营，他始终充满了向往。

我的三个舅舅都曾被他送去应征。小舅不愿去，还被他痛打一顿。据小舅说，那是外公打他最重的一次。遗憾的是，三个舅舅均未能通过体检。

期望

■邹文川

到了我这一辈，外公又把他的期望寄托在我们几个孩子身上。逢年过节，家人齐聚一堂，外公就借此机会给我们讲很多英雄的故事。我至今还记得，他讲狼牙山五壮士时的神情。

后来，我家终于有人穿上了军装，那是表哥。表哥离家那天，外公久久地握着他的手，激动得一直颤抖。他望着表哥，泪水情不自禁地从眼角流出来。

表哥当兵走后，外公最盼望他的家信。在外公的回信中，除了“家中一切都好”的字样外，更多的是嘱咐表哥要努力当一个好兵。

表哥的立功喜报寄到家里后，大舅第一时间拿给外公看。外公拿着喜报，一个劲儿地叫好。他在堂屋和里屋之间踱了好久，最后决定将喜报贴在堂屋的最上方。在老家的习俗中，堂屋最上方的位置有着重大意义。我们其余的小孩子便缠着外公，要将自己在校拿的奖状也贴在那儿。外公拗不过我们，一边贴，一边说道：“那你们长大以后也要当兵才行。”

表哥当兵走后，我成了家里年龄最大的孩子，外公把注意力又转移到我身上。他曾不止一次对我说，希望我成为家里第二个穿上军装的人。

本版投稿邮箱:jbjrt@163.com