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书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

作家与作品

土壤丰厚，方结硕果

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

文学赏析

从作品中感受审美力量

今年是中国人民志愿军抗美援朝出
国作战 70周年，又是魏巍同志 100周年
诞辰。我重新阅读了魏巍的代表作《谁
是最可爱的人》及他的革命战争三部曲：
长篇小说《东方》《地球的红飘带》《火凤
凰》，以及他的部分诗歌、散文、杂文等著
作。站在新时代的历史高度看，他不愧
是一位为时代立传、为时代画像、为时代
明德的人民作家。

魏巍，原名魏鸿杰，1920年 3月 6日
出生于郑州一个贫民家庭。1937年，仅
17 岁的他只身千里奔赴延安参加了八
路军，1938 年入延安抗大，同年加入中
国共产党。从参加抗日战争到解放战
争，从战士到骑兵团政委，他一手拿枪，
一手握笔，以笔名“红杨树”创作了大量
唤起民众、鼓舞士气的战斗诗歌。他在
1942 年 7 月创作的一首诗中写道：“诗
啊，游击去吧/永远不要叛变/时时刻刻
想着/怎样去报答人民……”发出了人民
子弟兵忠于人民忠于党的钢铁誓言。

谁是最可爱的人，一直是魏巍在革
命斗争实践中认真观察、体验、思考、追
问的重要问题。1950 年 10 月 19 日，中
国人民志愿军赴朝作战，12月，魏巍便
以战地记者身份第一次赴朝。他冒着硝
烟，目睹了松骨峰战斗中我志愿军战士
与凶恶的侵略军血战拼杀的现场，又详
细了解了志愿军战士的英勇壮烈事迹，
及时倾情写下了战地通讯《谁是最可爱
的人》，于 1951年 4月 11日发表在《人民

日报》头版。从此，“最可爱的人”便成为
中国人民志愿军的代名词，在国内外引
起了强烈的反响。

长期扎根在火热的斗争中，是为最
可爱的人立传的根本保证。魏巍曾经说
过：“《谁是最可爱的人》这个标题不是凭
空想象的，而是经过长期思考从脑子里
蹦出来的。”是“战地黄花分外香”，是“风
烟滚滚唱英雄”。

魏巍的《四行日记》于 2008 年由中
国文联出版社出版，这是他长期深入生
活，亲身体验，深切感受的真实写照。

魏巍于 1952年 6月 4日至 1953年 1
月 8日第二次赴朝。他深入战地一线，
在敌人的炮火下钻进防空洞、战斗掩体
里，采访了几百名指挥员、战斗员、伤员
和医护人员等。甚至到距美国兵只有
200多米的坑道里采访，住了 15天。他
此次赴朝战地采访历时 8个月，写下了
100多篇日记，计 10余万字。1953年，他
开始为创作抗美援朝题材的长篇小说
《东方》做准备。

我读了他的《四行日记》，又对照后来
出版的长篇小说《东方》，发现许多典型人
物和生动故事都是在抗美援朝战地日记
里采访、记录、集中、概括、升华，艺术地创
作出来的。他在朝鲜战场采访的志愿军
官兵，正是我入伍后所在部队的指战员。
我部在抗美援朝战场上曾涌现出战斗英
雄蔡金同，用一条扁担俘虏美国兵的刘会
来，负伤后爬10天9夜胜利归来的硬骨头
战士张渭良，铁原阻击战中的模范连长郭
恩志，以及一贯指挥靠前、壮烈牺牲在战
斗一线的英雄团长邓仕均……他们在《东
方》这部小说里都作为原型出现。《东方》
塑造了一批血肉丰满、个性鲜明的抗美援

朝、保家卫国的英雄群像，是最可爱的人
的一幅壮丽的画卷。

为最可爱的人立传，在战斗生活中
必须抓住最本质的东西。

魏巍在《我怎样写〈谁是最可爱的
人〉》中写道：“首先，我希图追求最本质的
东西。在朝鲜，我脑子里经常想着一个问
题：我们的战士为什么那样英勇呢？就硬
是不怕死啊！那种高度的英雄气概是从
什么地方来的呢？为了找答案，我找人谈
了好多话，开了好多座谈会。我了解到，
他们由于锻炼和认识不同，虽然有些差
异，但是都有着共同的一点，即对于伟大
祖国的爱，对朝鲜人民深厚的同情，和在
这个思想基础上产生的革命英雄主义。
我想，这不是最本质的东西吗？我肯定了
它，我一定要反映它。我毫不怀疑。”在两
军对垒、错综复杂的生死较量中，如果没
有鲜明的政治立场、正确的思想眼光、科
学的分析、反复的询证，是找不到最本质
的东西的。只有与广大指战员同心同德、
生死与共、并肩作战，才能唱响“谁是最可
爱的人”这首时代之歌。

魏巍很注重培养新一代军旅作家、
文艺战士。我是 1958 年底走进人民解
放军行列的。此时，魏巍同志正在这支
部队蹲点写长篇小说《东方》。在欢迎新
战士入伍的誓师大会上，我即兴朗诵了
一首诗《走，报名去》，受到广泛好评。师
政委周树青得知后告诉大作家魏巍：“今
天有个新兵王石祥，代表新战士发言，朗
诵了一首自己创作的诗，很不错。以后
让他跟着你学习搞创作吧！”魏巍说：“还
是先放到一个基层连队锻炼几年为好，
搞创作首先要当好一个战士。”不久，我
被分配到红 2连，从战士、班长到排长，

一干就是五六年。这期间正赶上大比
武，我夜以继日地严格训练，严格要求，
五大技术、十项课目成绩样样优良。业
余时间，为鼓士气、壮军威，我办黑板报、
写诗传单，诗稿装了一大麻袋，有的还登
上了军内外报刊。师政治部将我的诗稿
打印成册，呈送给魏巍的老战友、著名诗
人田间，他抱病为我的诗集选编了目录，
并推荐到天津百花文艺出版社出版。

这就是我当战士时，于 1964年出版
的第一本短诗集《兵之歌》。魏巍的一个
建议使我后来走上了文艺创作之路。
1964 年 5月，我被调入原北京军区战友
文工团从事歌词创作，来到了魏巍同志
身边。几十年来，我一直在他的引导、领
导、指导下搞文艺创作，“亦师亦友五十
年，同文同武一战线”。据我所知，魏巍
同志对战士出身的作者倍加爱护、精准
培养。不论是谁，只要登门、写信求教，
他都会在百忙中赠书、复信，不厌其烦。
可以说魏巍带出了一支能文能武的先进
军事文化队伍。
“胸中有大义，心里有人民，肩头有

责任，笔下有乾坤。”时代在发展，人民在
奋进。我们应继承和发扬魏巍的创作精
神，讲好中国故事，传播中国声音，努力
塑造出新时代最可爱的人。

石祥，原名王石祥，原北京军区政治

部文艺创作室主任，著有诗集《兵之歌》

《新的长征》《骆驼草》、朗诵诗《周总理办

公室的灯光》等。歌词《十五的月亮》获

第一届当代青年喜爱的歌曲一等奖，《八

一军旗高高飘扬》获第二届解放军文艺

大奖，《军人道德组歌》（合作）获中宣部

“五个一工程”奖。

为最可爱的人立传
■石 祥

读完韩子勇诗集《博格达》（山西教
育出版社），久久沉浸在诗人营造的由
抒情、叙事和思辨交织的浓郁诗境里，
目光停驻在终年积雪不化的博格达巍
峨群峰之上。

作者曾久居新疆那一片土地，对西
部的民族历史、文化艺术、山川风物等
有很深的研究和思考。他将诗集命名
为《博格达》，收录了 20世纪 80年代至
今的诗作，让人自然地把目光沿着他的
人生轨迹回望。是的，他从新疆来，从
博格达一路走来，带着那片土地赐予的
辽阔诗意。
“博格达呀/趋炎附势的人消遁了/

空空如也的戈壁滩真好/万里骄阳/一

亩阴凉

您凌乱的额顶和眉骨/白银闪烁/

结满冰霜/眼睛眯成一线/巡睃远方”

诗人的这首代表作《博格达》仅十
行，却勾勒出一幅博格达的简笔素描，
这是他对博格达的致敬和怀想，也是他
的自画像。从博格达俯瞰戈壁，可以任
广袤的视野和无垠的思绪延伸，映射出
诗人内心的追求与向往。博格达的伟
大与纯粹、神性与孤独，是诗人神思飘
舞的底色，是他精神的原乡、灵魂的制
高点。

作者是一位在中国西部辽阔文化
疆域徜徉了几十载的文化学者。当他
带着文化的忧思陷入冥想，从脑际和笔
端涌出的，该是多么丰富的生命图景。
他用凝练的诗行来反刍和书写的，定是
岁月留痕最深、情感最真的那些段落。
作者坦言，这些诗是他心绪的浮点，是
他在梦中、在夜里、在出差的间隙或孤
立无援时毫无征兆冒出来的。

他写《天上的云》：
“云像人/像命运/像民族 历史和

人民/像深不可测的心

天上的云呀/勾起我绵绵乡愁/那

是我的家呀/那是我的坟”

写《春之祭》：
“风滚草也能挨到春天/胸口的那

一小窝的温暖/即使寒风吹遍全身/我

也紧紧捂住/阿尔泰的残雪呀/失之交

臂的告别/岑寂苍凉的思念/额尔齐斯

汹涌冰凉的春天”

这些诗行，带着马头琴的忧伤，带
着都塔尔的柔肠，也带着热瓦甫的浑厚
咏唱……人生际遇和时代风雨冲刷激
荡着他的心，如同额尔齐斯河冰冷汹涌
的河水撞击他心灵的河床，告别每一个
残雪的冬天，无边春水亟待阳光照亮与
温暖，春日的希望必然萌生在前方。

韩子勇是文化学者，他的诗作显然
带有强烈的文化警醒意识。大地上星
罗棋布的毡房，是他头脑中挥之不去的
诗歌意象。毡房既是故乡的一种借代，
表明这种特殊的迁徙景物，赋予草原以
特殊的温情和色泽；同时又是一种象
征，千百年来无论何时，这是游牧民族
赖以繁衍的文化产床。这无疑是诗人
对草原生存方式和生存状态的深刻体
悟，亦隐藏着他深深的惆怅和悲悯：“我
是你的毡房/我用最好的奶皮子/酿出

馥郁的宫殿/在你饥饿的时候/我是你

唯一的干粮/你一生 在我生命里成

长/我是你的毡房/是你头上不变的白

毡帽/是你前生后世的约定”。

韩子勇善于从人文、美学、历史出
发，在诗性的原野上找寻诗意的触点，

在思辨过程中去叩问灵魂，去铺展一片
隽永的篇章。读他的文艺评论，总能感
到他怀有一种大文化视角，展现出清晰
和严谨的哲思。比如他在评价西部美
术创作时常谈到那特有的“混血的美”
“融合的美”“野性的美”“神秘的美”，洋
溢着热情、感性、迷醉与欢乐，氤氲着热
气蒸腾的心灵高温，有着沙枣花般的逼
人馥郁和无拘无束的生命意味。他的
诗篇同样传达出一种细腻温存的人文
思考，如这首《所有的美》：“所有的美/
必经锤炼/才是美/否则便不好/没有从

天而降的好事/包括春天/包括你/一切

皆有隐隐作痛的前世/没有对错和意

义/没有捷径和惊喜/命运的锋刀/剥开

一切虚情假意”。

读另外一首《致新疆》，仿佛感觉诗
人珍藏着一只随身携带的陶罐，盛装着
新疆给予他的所有味道，疲惫、孤独、烦
闷、忧愁的时候，他像打开藏宝箱一般
轻轻启开这只陶罐，久存的新疆味道便
扑鼻而来，一切终会治愈，一切有如过
眼云烟。“如同你的最甜和最苦/无花果
树掩映冰糖的吻/窗外的情歌沉吟三天

三宿/唉 一转脸/满腔黄沙滚滚 恼

羞成怒/新疆 我是您酷肖的孩儿/此

刻的心 跌宕起伏/也如你辽阔的面

庞/一半欢喜 一半忧愁”。

诗人诗作的调性是蓝色的，不过分
热烈，不排山倒海，而是隐喻的，平静
的，幽远的，字里行间弥漫着一种原始
的痛切，痛切中又有一种超越和旷达。
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所谓“以书读书”，大致有四种情况。

第一种情况：阅读时遇到生僻的、不理解

的知识点，需要查阅工具书，工具书有时

会给出多种解释，读者根据语境揣摩，选

择正确释义；第二种情况：为了深入阅读

A书，选择对A书进行校注的B书对比阅

读；第三种情况：一个知识点多个人进行

了专门的行文论述，读者需逐文阅读，通

过“交换——对比——反复”进行拿捏；第

四种情况：阅读时，发现作者引用一些他

人论断，这个论断究竟是什么意思，往往

需要到原著语境下去领悟，通过通读原著

原文，弄清引文论断的原意。

第一种情况，适用范围难以界定，遇

到不懂的知识点，养成随时查阅相关工具

书的习惯，不能不懂装懂、囫囵吞枣、似是

而非。比如《新华字典》《古汉语辞典》《新

华成语典故》等，就是很好的工具书。

第二种情况，多适用于一些古典国

学书籍的阅读。比如，《红楼梦》被誉为

“封建社会的百科全书”，涉及内容包罗

万象。有的需要阅读《红楼梦人物关系

图》、有的需要阅读《脂砚斋重评〈石头

记〉》的眉批、有的需要阅读《周汝昌解析

〈红楼梦〉》等专著。孤立地读一本《红楼

梦》原著是很难领悟其深奥的。再比如，

读《论语》就可以借助朱熹的《四书章句

集注》之《论语集注》进行辅助阅读。

第三种情况，理论性专著和规章制度

中比较常见。比如，关于“干部政策”的论

述。《毛泽东选集》第二卷《干部政策》一文

讲了三个方面：一是必须善于识别干部；

二是必须善于使用干部；三是必须善于爱

护干部。《陈云文选》第一卷《论干部政策》

一文开篇讲道：“干部政策，拿通俗话来

讲，就是用人之道。”文中陈云又用12个

字，分四个问题进行了解释：第一，了解

人；第二，气量大；第三，用得好；第四，爱

护人。进一步阅读《中国共产党章程》第

六章第三十五条关于党的干部条款讲道：

“党的干部是党的事业的骨干，是人民的

公仆，要做到忠诚干净担当。党按照德才

兼备、以德为先的原则选拔使用干部，坚

持五湖四海、任人唯贤，坚持事业为上、公

道正派，反对任人唯亲，努力实现干部队

伍的革命化、年轻化、知识化、专业化。”通

过阅读《毛泽东选集》《陈云文选》《中国共

产党章程》相关章节，读者对我党的干部

政策就有了一个比较全面的认识。

第四种情况，学术性著作、评论性文

章中多会遇到。比如，袁枚的《随园诗话》

是一部诗歌美学和诗歌理论著作，卷三

《诗难事也》篇引用了《续诗品》“知一重

非，进一重境；亦有生金，一铸而定”。如

果把此句放到《续诗品》之《勇改》篇全文

语境下去理解，“千招不来，仓猝忽至。十

年矜宠，一朝捐弃。人贵知足，惟学不

然。人功不竭，天巧不传。知一重非，进

一重境。亦有生金，一铸而定。”如此，就

更能明白“诗难事也”的论断了。再比如，

有的评论文章会引用“先天下之忧而忧，

后天下之乐而乐”之句。就此句而言，含

义不难理解，如果再读一下“不以物喜，不

以己悲”“居庙堂之高，则忧其民；处江湖

之远，则忧其君”等句，就会对范仲淹的忧

国忧民情怀有更加深刻的理解。如果通

读整篇《岳阳楼记》，则会是另一种境界。

古人云：“尽信书则不如无书。”古人

还讲：“作者之用心未必然，而读者用心未

必不然。”全信书上说的，读书就容易被

动。不知、偏信、偏执、只知其一不知其二

其三，则会产生认识上的局限。“以书读

书”至少有三个好处：一是避免了不懂装

懂、囫囵吞枣、似是而非；二是通过反复的

比较梳理，增强了阅读的深度和广度；三

是有益于发散思维，提高逻辑思维能力。

“以书读书”，是一个很好的读书方

法。“以书读书”，也是一种精读细读的读书

方式。“以书读书”，让阅读更加全面深刻。

“以书读书”琐谈
■刘奇山 董智彪

爱读书的人，都会在长期的读书生
活中形成适合自己的读书方法。读书的
益处与快乐，也是在长期的读书过程中
逐渐获得的。因而，学习前人好的读书
习惯和方法，大有裨益。

韩愈在《进学解》中提出：“记事者
必提其要，纂言者必钩其玄。”提要钩
玄，“提”可掌握纲要，“钩”须领会精
神。提要钩玄的过程是增强记忆和培
养独立思考的过程。韩愈提出读书要
“贪多务得，细大不捐”“读书患不多，思
义患不明。患足已不学，既学患不行”，
要求要博览群书，学以致用。韩愈读书
着迷，深钻其中，在《答李翊书》中形容
自己“处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫
乎其若迷”。为防止自己迷失方向，韩
愈又提出：“行之乎仁义之途，游之乎读
书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而
已矣。”韩愈多年的读书心得指明，读书

必须经历从“迷惑不解”到“解惑不迷”
的过程，享受“迷”与“不迷”的过程才能
有所得，有所乐。

朱熹是我国第一个系统研究读书
理论和读书方法的人，其“格物致知，
读书穷理”和“为学之实，固在践履”的
读书基本原则，被后世学者概括为“朱
子读书法”。朱熹主张读书要按照一
定的次序，有计划地去读书：“其篇、
章、文、句、收尾次第，亦各有序而不乱
也。”“且如一章三句，先理会上一句，
待通透，次理会第二句、第三句，待分
晓，然后将文章反复细译玩味，方为有

益。”朱熹认为读书如建房，在打好基
础的前提下循序渐进，步步深入，并且
做到学思结合，保持虚心的态度，沉浸
其中。他说：“读书之法无他，惟是笃
志虚心，反复详玩，为有功耳。”方可透
彻理解领悟，明辨是非。

鲁迅在《读书杂谈》中说：“爱看书的
青年，大可以看看本分以外的书，即课外
的书，不要只将课内的书抱住……应做
的功课已完而有余暇，大可以看看各种
各样的书，即使和本业毫无相干的，也要
泛阅。譬如学理科的，偏看看文学书，学
文学的，偏看看科学书……这样子，对于

别人，别事，可以有更深的了解。”鲁迅强
调看书要做到泛阅，如蜜蜂采蜜一样，多
采才能多酿，即使是与自己意见相左的
书，也应重视，闲杂时间“翻来翻去，一多
翻，就有比较”。同时鲁迅主张读书要善
于用脑，在观察的同时多实践。他在《读
几本书》中说：“读死书是害己，一开口就
害人。”他还在《读书杂谈》中这样告诫
别人：“自己思索，自己观察，倘只看书，
便变成书橱，即使自己觉得有趣，而那
趣味其实已经逐渐硬化，逐渐死去了。”
《成才的桥梁——鲁迅读书法》一书很
好地总结了鲁迅学以致用、推陈出新的
读书精神。

马克思在大学期间给父亲写信：
“我养成了对读过的一切书做摘录的习
惯——例如，摘录温克尔曼的《艺术
史》、卢登的《德国史》，顺便还写下了自
己的感想。”做读书笔记是马克思阅读过
程中最为重视的事，这样不仅能整理出
书籍中的要点，还为后续研究提供方
便。做笔记还可以加深印象，“眼过千遍
不如手过一遍”，在加强记忆的同时还可
以提高写作水平。

享受阅读的快乐
■杜中林 李 江

《信仰至上》

探寻初心使命源泉
■杜政兵

《信仰至上》（江西人民出版社）一

书，以中国共产党近百年的发展史为

背景，以磅礴的叙事和富有逻辑的论

述，展现了中国共产党实践信仰的光

辉奋斗历程。本书以党成立近百年来

众多优秀共产党员的历史选择、浴血

坚守和不懈奋斗为主要内容，截取他

们在选择信仰和坚守信仰方面具有代

表性又鲜为人知的事迹，展现了一代

代优秀中国共产党人永远坚守初心、

永远走在时代前列、永远做中华民族

脊梁的理想信念；通过“不忘来时路”

“幸福属于千百万人”“不忘初心使命

才能铸就奇迹”等专题，生动展示了中

国共产党人信仰的坚定性、崇高性、纯

洁性。

《信仰的力量》

筑牢理想信念根基
■赵丽丽

《信仰的力量：挺起共产党人的脊

梁》（红旗出版社）一书，讲述了共产党人

坚守理想信念的生动故事，全面阐述了

新时代如何筑牢理想信念的根基。本书

通过运用鲜活的事例，采取摆事实、讲道

理的方式，对“要有怎样的理想信念”“为

什么要坚定理想信念”和“如何坚定理想

信念”等问题进行了深刻的阐述，让人感

受到信仰的感召、信仰的无穷力量。书

中提到，党员干部要争做理想信念坚定

的新时代奋斗者，要经常思考如何提升

自己的能力素质，怎样奋斗来适应这个

伟大的时代。该书对引导广大党员干部

在本职岗位上提升自己的能力素质，争

做理想信念坚定的新时代奋斗者具有重

要的指导意义。


