

“余生与你一起许国”

——烈士孟祥斌遗孀叶庆华与老兵的故事

■本报记者 杨明月 通讯员 程致远



祥斌：

我现在的的生活非常规律，日出时起，子时安眠，每天整理烈士的事迹，寻访烈士的家人。虽然占用了我大量的时间，我依然开心，因为这不仅是身体上的满足，更是穿越时空的对话，是灵魂的交流、净化。今年我为一位“一级战斗英雄”修建了纪念馆，让更多的人可以缅怀纪念他。我还为11位烈士找到了家人，向退役军人事务部门建议维护2处烈士陵园，均已得到落实。我很开心，也很满足。努力了，人生才有意义，每天都会迎接新的朝阳。

妻子 庆华
2020年11月29日

点几事。”

在老兵身上，叶庆华找到了支撑自己生活下去的力量。

“我今后的人生信仰，就是活着一天，能在我身上看到孟祥斌的影子，让孟祥斌的精神，在我身上得到传承。”

承志

“让孟祥斌的精神，在我身上得到传承”

11月30日，是烈士孟祥斌牺牲13周年的日子。在他的家乡山东省德州市齐河县刘桥镇，祥斌精神红色教育基地正式开放。孟祥斌的妻子叶庆华特意从浙江金华赶到齐河烈士陵园，细细擦拭丈夫的墓碑，又拿出前一天写好的信(见上图)，把自己过去一年的经历亲口讲给他听。

叶庆华相信，爱人远在天堂，却从未走远。

2007年11月30日下午，在浙江金华，为救一名欲轻生女青年，孟祥斌从10米高桥跳入滔滔婺江。女青年得救了，孟祥斌却沉入冰冷的水底，再也未能上来。

叶庆华也由此掉进痛苦的泥沼，难以自拔。就在她苦苦挣扎的时候，一双温暖的手伸了过来。

2008年4月，叶庆华见到了老兵虞仁昌。虞仁昌1949年5月参军，参加过抗美援朝战争并荣立三等功。虞仁昌是雷锋生前的连长，雷锋牺牲后，他学雷锋当作自己的终身事业。他告诉叶庆华：“我最大的幸运和幸福，就是当连队干部的时候，遇到了雷锋。”虞仁昌安慰叶庆华不要难过，要振作起来，并称孟祥斌为“新时期的雷锋”。

叶庆华想起孟祥斌在入党申请书中写下的一句话：“雷锋精神只有进行时，没有过去时。”孟祥斌去世1周年时，叶庆华已经走访了21位老兵，他们中有参加过抗美援朝、回国后又响应号召扎根大山的大学生，也有88岁依然清晰记得年轻时背过的密码的电报员。

叶庆华问其中一位老兵代成旭：“你对自己的选择不后悔吗？”当了一辈子代课老师的代成旭回答：“中国这么大，总要有人为这个国家、这个民族做

追星

“让英雄成为孩子们心中最亮的星”

8月1日，在“一级战斗英雄”曹庆功的家乡云南省牟定县，曹庆功烈士纪念馆开馆。为建馆奔波了整整一年的叶庆华喜极而泣。

1951年3月，在抗美援朝第四次战役中，曹庆功吹响最后3枚手榴弹，与敌人同归于尽，时年26岁。中国人民志愿军总部为他追记特等功，授予他“一级战斗英雄”称号。

去年8月，叶庆华从孟祥斌生前战友张芹洪那里了解到曹庆功的事迹，深受感动。得知在曹庆功的家乡，很多当地人并不熟知这位英雄的光辉事迹后，叶庆华决定和张芹洪一起为曹庆功建一座纪念馆，让这位特等功臣被家乡人民铭记。

叶庆华给牟定县有关领导去信，获批两间空屋用于建馆。叶庆华和转业到牟定县工作的张芹洪就着手开始建馆。最大的困难在于搜集曹庆功烈士的资料，为此，叶庆华和张芹洪四处联系，从曹庆功生前部队和几家纪念馆搜集查阅大量史料。

由于此前没有任何建馆经验，筹备过程中叶庆华发现预算超支，手头资金不够。她想起了女儿的定期抚恤金。给女儿写了一张“借条”后，她取出了女儿的一部分抚恤金。

为期1年的建馆过程中，叶庆华也收获了很多感动。许多老兵了解到纪念馆需要实物展览，捐出了陪伴自己多

年的珍藏：泛黄的战地家书，褪色的志愿军出征纪念章……抗美援朝老兵叶永盛捐出了自己在朝鲜演出时用过的风手琴，担心“古董”在快递过程中损坏，他特地让儿子坐高铁把手风琴送到叶庆华手中。

现在，叶庆华开始忙于为另一位“一级战斗英雄”、安徽砀山籍烈士王学风在他的家乡建馆。1951年4月，王学风在战斗中牺牲于朝鲜华岳山。战后统计，王学风在朝鲜战场单人毙敌伤敌100余人。

在叶庆华看来，修建烈士纪念馆影响深远，“我要让他们的英雄事迹在家乡广为传播，让他们成为家乡孩子们心中最亮的星。”

提灯

“我愿意做提灯者，照亮他们回家的路”

11月27日，辽宁大连的李洪生收到一封来自叶庆华的挂号信，里面是一



沈阳第六千休所优化服务模式 点多路远不畏难 服务保障不断线

本报讯 胡明生报道：“滴滴……”冬日的一个深夜，伴随一阵短促的铃声，在辽宁省军区沈阳第六离队干部休养所门诊部值班的医生魏勋迅速来到监控室应急定位呼叫系统前。视频显示，远在本溪的94岁抗美援朝老兵王连胜血压偏高。魏勋立即与王连胜的家人取得联系，询问其身体状况，及时给予陪护指导。

该千休所以是原沈阳军区联勤部沈阳第六离队干部休养所、辽宁省本溪军分区干休点为基础组建的，营区分布在两省三市四区的27个服务点，服务点多、远距离保障困难的问题十分突出。

该千休所党委积极创新优化服务保障模式，聘请保障点当地医院医生负责老干部日常医疗服务，帮助发放常用药品，提供巡诊咨询，并与当地三甲医院建立老干部定点医疗协作关系，确保第一时间提供服务。同时，千休所还引进远程定位服务系统，打造远程医疗服务平台，实现老干部家庭终端与千休所门诊平台实时信息联通，值班医务人员可以通过网络实时了解每名老干部身体指标，并定期产生健康管理报告，增强医护的针对性和有效性，确保远隔沈阳的老干部服务保障不断线。

“一根筋”的连支书

■张辉 贾广宇 祁文文



初冬，风烈，尘飞扬。11月9日清晨，魏军拿上铁锹等工具，来到原建档立卡户艾克拜尔·马木提家帮他整理羊圈。这个羊圈，魏军来来回回整理了8次，为的是达到“最高标准”。

魏军，新疆生产建设兵团第一师十三团二十六连党支部书记。少时胸怀从戎之志，1989年至1991年服役于武警兵团某部。那时，他做事“一根筋”已名声在外：训练场地维护填土，一桶土满满当当20公斤，他提50桶才肯喘口气。水房的水龙头漏水，他拿起工具和拖把，一直“较劲”到半夜。

退役后，魏军扎根兵团，转眼已是29载。派出所协警、连队副连长、民兵应急分队队长……魏军一步一个脚印，工作认真负责，有口皆碑。用当地老人的话讲：“这是个好后生。”

2018年11月，二十六连岗位调整，急需“政治坚定、能力突出”的连支书。该连是少数民族连队，地处塔克拉玛干沙漠西北边缘，环境艰苦，民生保障任务重。魏军主动敲开领导办公室大门，

一拍胸脯：“我来干，请领导放心！”民族团结、人居环境整治……魏军上任后样样干得出色，特别是扶贫工作，成绩尤为出彩。

二十六连共580人，其中建档立卡户占了一半。贫困户致富无门路，手中无技术，仅靠薄田几亩糊口，人均年收入不足2000元。魏军带领连队“两委”奔走于贫困户家中，送去米面油，帮助干农活，协调办低保。

生活性帮扶可解一时之困，却不能长久。如何让贫困户创收致富，魏军夜不能寐。多次考察论证后，一份精准扶贫计划出炉。结合贫困户现状和连队产业特点，魏军三顾“访惠聚”工作队，共同协调出资购得帮扶羊百只，采取“帮养、帮管、帮销”模式，制定一户一策。分羊当天，魏军逐只检查，发现有3只患病羊羔，遂自掏腰包重新购置，众人皆竖起大拇指。

艾克拜尔一家人多劳动力少，整日为柴米油盐发愁。帮扶羊一分，艾克拜尔大喜，准备煮而食之。魏军赶紧拦下。“我家连羊圈都没有，要羊干啥？”

幅穿着军装的青年画像。

画像上的青年是李洪生的父亲李长芝。这是75岁的李洪生第一次“见到”父亲的模样。

1946年，李长芝在解放战争中牺牲，安葬在山东省莱阳市红土崖革命烈士陵园。对于李洪生来说，父亲遥远而陌生，是那张烈士证明书，是烈士陵园里的一座墓碑。只有照镜子时，他似乎才能触摸到父亲的模糊轮廓：所有见过他父亲的人都说，他和父亲长得很像。

随着李洪生自己也步入老年，这样的声音渐渐消失：“见过我父亲的人都没有了。”李洪生对此感到无能为力。

今年10月，在叶庆华的协调下，志愿者周辉根据李洪生本人的照片，为他画了一张李长芝的军装照。李洪生感谢万分：“这满足了我对父亲的思念，有了一个念想。”

这份“念想”有多珍贵？叶庆华常常想起另一个故事。2018年，她结识了抗美援朝烈士李四的女儿李凤英。李凤英告诉叶庆华，自己从来没有见过父亲，一直想有一张父亲的照片。后来她在网上看到一位烈士和自己脸型有点像，就把图片打印出来，一张放在客厅，一张放在卧室，一张随身带着。“反正他穿着中国志愿军的衣服，我就当他是我的爸爸了。”

同样身为烈属，叶庆华对“李洪生们”和“李凤英们”的心情感同身受。除了帮烈属联系为牺牲亲属画像，近年来，她投入大量时间和精力义务帮助烈士寻亲，只为让烈属圆梦，让烈士安息。上百位烈士在她的努力下得以“回家”。

叶庆华自称为“提灯者”：“我愿意做提灯者，照亮他们回家的路。”

“祥斌，余生与你一起许国。”在日记里，叶庆华写下自己的心声。这既是她作为一名军嫂对爱人的告白，也是一位烈属向祖国许下的诺言。

下图：叶庆华在曹庆功烈士纪念馆介绍曹庆功事迹。 作者供图 (制图：唐硕)

声音·平心而论

《中华人民共和国退役军人保障法》(以下简称退役军人保障法)将于2021年1月1日起正式施行。退役军人保障法坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入贯彻习近平强军思想和党中央决策部署，以维护退役军人合法权益、让军人成为全社会尊崇的职业为立法宗旨，涵盖退役军人保障工作的责任主体、保障内容、执行机制等多个方面，是我国第一部专门规范退役军人保障工作的基础性法律。全社会应以退役军人保障法为依托，从目标聚焦、资源统筹、服务体系、考核监督等多方面发力，加强退役军人精细化保障工作，为退役军人保家卫国消除后顾之忧，为退役军人奉献地方奠定坚实基础。

精准聚焦，提高退役军人工作信息化水平。退役军人保障法明确规定：“国家加强退役军人保障工作信息化建设，为退役军人建档立卡，实现有关部门之间信息共享，为提高退役军人工作信息化水平是破解退役军人信息采集、动态管理、服务跟踪等难题的基本前提，也是分门别类提供服务、有效传递政策资源的重要保障。要实现“摸清底数、精准施策”，信息化建设是依托，精准聚焦是目标。有关部门应从总体规划角度推动退役军人信息数据库的建设与保障工作，并充分发挥各级退役军人服务机构的职能作用，建设部门互联、数据共享、多级联网、上下贯通的退役军人大数据信息平台。各级服务机构完成对退役军人信息资源的整合分析，进一步提升数据质量，确保退役军人信息的完整性与准确性，并以大数据平台为依托，落实退役军人建档立卡及数据更新等具体工作，为安置就业、教育培训、抚恤优待等后续工作的开展提供信息化保障。

精细统筹，着力提升各领域保障效能。退役军人保障工作千头万绪，涉及面广且任务繁重，需要精细统筹教育、就业等多领域政策资源，整体协调接收安置、服务管理等多阶段目标任务，将服务保障与教育管理、物质待遇与精神激励相结合，切实提升保障效能，回应退役军人的多元需求。在移交接收阶段，退役军人面临由军旅到职场的转变适应期，安置地政府协调行政资源，为退役军人档案接收、户口登记、保险接续等工作提供“一站式”便利服务，有助于退役军人实现身份转变的顺利过渡。退役军人安置工作需要明确计划安置的标准、年限、方向及军地职级对应关系，本着公开、公平、公正的原则开展分类安置、对口安置、精准安置。在教育培训方面，学历教育、继续教育、在职培训等退役前培训可以帮助退役军人积累人力资源，提升社会竞争力，加大对退役军人的教育政策倾斜力度则有利于提高退役军人教育资助的可持续性，为退役军人享受优质教育资源创造条件。加强就业支持、拓宽就业渠道、加大创业支持力度，是助力退役军人“再社会化”的重要举措。抚恤优待及褒扬激励关系是退役军人的获得感、成就感、荣誉感，要坚持普惠与优待叠加的原则，逐步消除退役军人抚恤优待制度城乡差异、缩小地区差异，按照“保基本、救急难、求实效”的原则为生活困难退役军人提供帮扶援助。同时将优待证制发、光荣牌发放、退役军人走访等工作落到实处，营造全社会拥军爱军的良好氛围。

精巧构筑，加强退役军人服务机构建设。退役军人保障工作涉及军

精细化保障让「尊崇」落地落实

■昌硕 李兵 陈志光

队与地方、政府与社会之间的沟通与合作，具有跨部门、跨领域的交叉特性，其内部各主体之间并非互相隔离、各自为战，而是协同共进、互为依托。提升部门之间合作能力，构建权责明晰、分工合理、多元主体协同参与的退役军人服务体系，关键在于行政管理部门主体履责、服务体系主动作为、社会力量有效补充，健全部门之间的信息交流、任务规划、职能配合机制，形成沟通顺畅、规范有序、执行高效的协同联动模式。此外，各级政府可以通过优化政府购买服务、降低机构准入门槛等方式鼓励和指导企业、社会组织、个人等社会力量参与退役军人服务保障工作，整合多方力量，丰富资源渠道，扩充退役军人社会支持网络。

精确考评，依法完善管理监督机制。落实管理责任、完善监督考核是优化退役军人保障供给能力、提升服务质量的有效抓手，也是规范各主体行为、打击违法违规乱象的有力保障。退役军人保障法明确了退役军人保障工作考核评价的责任主体，并针对未按照规定确定退役军人安置待遇等违法行为明确了相应的法律责任。同时，完善监督监督机制，如有个别工作人员或退役军人出现退役军人保障法中明确的违法行为，应视其情节轻重追究相关法律责任，真正实现退役军人保障工作有法可依、有法必依、执法必严、违法必究。

(作者单位：北京市习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心)



11月29日，山东科技大学举办大学生军事技能竞赛。经过该校“国防先锋队”60余名退役大学生士兵的指导，300余名大学生依次完成队列、搏击等训练项目，在竞技中增长基本军事技能。比赛间隙，退役大学生士兵还为准备参赛入伍的同学讲述军营经历，普及常规军事训练知识，为他们踏入军营提前预热。

韩洪烁摄