

2020遇见·当海蓝遇见湛蓝



南国嘉木。

南国初冬,雨还是不愿与多情的秋季告别,浙浙沥沥一下就是大半天。这是一座滨海营区,一方水土滋养一方生命,南国嘉木在这里扎根下根来,将枝叶伸向蓝天。树木是有灵性的,就像守在这里的人。守海望天,他们与它们不舍昼夜,相依共存。像树一样向上生长,南部战区海军某防空旅的官兵也有树一

样的仰望与凝视。他们用扎根诠释生命的意义、青春的态度,看星空朗月,望浪奔涌,普通人眼中的风景在军人的心中,早已被赋予了更深刻的含义。岁月之美,在于它的必然流逝。记录岁月的,不仅仅只有记忆的长河。凝望与仰望,这是属于守天守水兵的青春态度,也是他们在时代大潮中迸发出的最美浪花。——编者

以树的姿态,凝望天空守护深蓝

汪俊发 刘羿辛

本报特约记者 周演成



图①:透过树叶缝隙仰望望去,张振帅眼中一片湛蓝;图②:王欢栽种属于自己的“扎根椰”;图③:戴江岛在树下弹奏吉他,树叶婆娑,仿佛在他伴奏;图④:大树下的欢乐时刻。

汪俊发摄

走进营区,第一眼便看见那棵榕树,华美而繁茂的树冠,根须随风轻摆。这似曾相识的一幕,让他起伏不定的心瞬间沉淀了下来。

时光的沙漏,不会过滤奋斗的记忆。岁月,不会辜负每一颗怀揣梦想勇敢搏击的心。

烈日炎炎、空气潮湿,再加之新训强度越来越大,连他这个南方人也难以招架。电话那头张振帅却安慰着母亲,“妈妈,这里很好。营院里有咱家那么一棵树……”当兵第3年,张振帅因成绩突出被保送上军校。

几年后又是一个炎夏,从军校毕业的张振帅拖着行李,缓缓走进熟悉的营区。又一次站在榕树下,他眼里闪烁着光彩。那一刻,儿时有关榕树的记忆,穿上军装后站在这棵榕树下的沉思,如同电影旁白一般在他的脑海里一一闪现。

岁月,带走稚嫩,留下成长。一个月的新兵集训很快结束。下了连队,张振帅被安排到作战号手岗位。“战位和营区里每一个位置的连线,都可以是冲刺的跑道。”同在一个编组里的老兵、上士刘新超,第一天便对这位新任副连长说。

树木有灵,它可以见证:在这里,因为随时随地可能转进任务,早上、中午、晚上、休息时、训练时,警报声都随时可能响起,号手们的衣服总是浸着汗水,泛着盐花。

那一天,月光如洗,警报声突然响起,奔跑的脚步伴着急促的心跳,张振帅和战友们一起冲向战位。执勤舱室,他和战友一直坚守到凌晨时分。这样的记忆,在那段日子里多得数也数不清。

“紧急情况说来就来,头顶上的这片天宇,必须有人枕戈待旦、时刻守望。”张振帅慢慢理解了战友们的凝望,那是一种军人的责任。在一次次凝望中,他对守海望天有了更深刻的理解。

一次,上级组织张振帅和战友到一位老高炮兵家中探访。历经岁月沧桑,那些在树下集结的记忆,老兵一生不会忘记。那时,那位老兵还是连里最小的战士。18岁生日,炊事班给他做了一碗面,榕树下战友们为他送上祝福。然而一碗面还没吃完,警报声响起,大家火速冲向战位。树下,只留下那碗还冒着热气的面……

时光呼啸而过,榕树愈加葱茏。“把根深深扎进土壤,风雨来临时,才能无惧风雨。”蓝色的钢印印出痕迹,张振帅在日记本上记下这个“榕树下的面条”故事,他将一片榕树叶夹在本子里,这是蓬勃生命的象征,这是一代代、一茬茬的精神传承。

一次武装越野,张振帅创新携装方法,调整装备位置,现场示范穿戴流程,连队官兵的平均成绩明显提高了一截,大家兴奋地将这位新任副连长抬起抛向高空……

走进指挥所,电脑屏幕上荧光闪闪,正在值班的张振帅聚精会神地处置着空情。值班结束后,他平静地站起身来走下战位。

像往常一样,走回宿舍的路上,他会在榕树下停留片刻。头顶的星辰,闪烁晶亮一如昨夜。

颜色 那象征蓬勃的色彩,正如这一树花开

晚饭过后,林大臣感受到了空气中的寒凉。

这是寒露节气过后的一天,琼州大地特有的海风拂过椰林,空气中飘着巷口美食的淡淡香气。

这样的平易景色和烟火气息,在军人的词典里叫作“祥和”。

陪伴家人,宠溺儿子,收割庄稼……不久前的山东老家,某分队分队长、四级军士长林大臣的探亲记忆,至今仍是一片阳光明媚。

营区海边,一棵凤凰树静静伫立,听潮起潮落,望云卷云舒。

那是一株羽状小叶簇拥而成的乔木,每年夏天花期来临,花红叶绿,满树火热,初冬花落后仍是一片葱绿,又是一派别样的景象。

偶尔在营区散步,路过这棵会开花的树,林大臣总会伫立凝望。

凤凰花开,这是一种在北方完全看不到的绚丽色彩。来自北方的林大臣最爱这一树暖色。

当过海军陆战队员,上过岛礁也守过戈壁,林大臣最喜欢的还是这座营区。“在大海映衬下,凤凰树那跳跃的颜色,那么热情、真挚,透着一种执着。”作为守望南海天空的水兵,他深感肩上担子沉重,同时感到的,还有无比的荣耀。

10年前,林大臣被分配到了这里,正赶上部队接装转型的关键期。新装备列装部队,他和战友一天到晚在值班室研究装备效能。

后来林大臣当了班长,新兵下连后的第一次班务会,他用凤凰树比喻守望海天的军人,鼓励大家传承红色基因,肩负时代使命。

其实这也是林大臣给自己提出的要求。那时面临专业转型,为了更好地适应岗位要求,他白天跟着老兵练操作,晚上学理论,一连几十天干脆睡在值班室。那年新装备技术比武,他带领班组,一举拿到全旅冠军头衔。

“男儿当自强,我们站立得如同树木般挺拔,更要如凤凰花开放夺目。”比武归来,林大臣这样鼓励班组年轻战士。

在那之后的3年岁月,林大臣一次次冲锋,一步步突破。去年,他带领的团队成功探索出新型导弹吊装方法,吊装时间再一次刷新部队纪录。

在他的带动下,许多战友追逐着绚烂的青春。

今年,从军校毕业的戴江岛回来了。这位林大臣当年带过的兵,有着与他相同的成长轨迹。面对专业转型,这位过去的装备车操作号手“心里一直记得班长的话”。

参加演习,连队需要编配2个战斗编组,他临危受命,边学边打,在任务中接受锤炼。“耐得住平凡,也要敢于绽放。”今天,已经成为新岗位业务骨干的他,始终记得林大臣的这句话。

任务结束,戴江岛的女朋友来队探望。那天下午,天气晴好,他带着女朋友在凤凰树下合影,“这是一棵会开花的树,花开热烈却不荼靡。”作为军人,戴江岛始终坚守着一份责任;作为爱人,他始终守护着一份真情。

而这些,一如树的情怀,花落花开,四季轮回。

牵挂 守好这棵“三折弯”,就是守护我们的精神之源

22号台风“环高”过境,望着窗外瓢泼的雨,刘桂杰不自觉地打开手机。

“‘环高’已于昨夜由台风级加强为强台风级,风力正逐渐增强……”手机里的台风预警播报,让这位老兵格外心焦。

一级军士长刘桂杰心里牵挂的,是营区的那棵“三折弯”。当兵快30年了,这棵树就像一位老战友。

从刘桂杰初到军营时,那棵笔直的椰树苗,到今天屹立不倒的“三折弯”姿态,在他心里,这棵树一直是蓬勃向上的精神源头所在。

连续三次台风过境,它三次被“吹弯了腰”。官兵们心疼地给它缠上塑料绳,浇水、施肥,用心呵护。奇迹一般,它竟然没有倒下,只是在受伤部位形成一个愈合的“疤痕”。

在阳光滋养下,椰树仿佛有了对抗风雨的“能力”,也渐渐站成了“三折弯”的样子,用这奇特的身姿诉说着生命的坚韧。

等到风雨小一些,刘桂杰就披上雨衣,打着伞跑出了宿舍门。在“三折弯”的那个角落,他停下脚步,小心翼翼勘察一番。确定它没有受伤,这才长舒了一口气。

拿出手机,对着树,刘桂杰拍了一张照片发给自己的“师父”蒋平:“老蒋,又刮台风了,它好着呢。”

“叮”的一声,三亚一栋普通居民楼里,同样牵挂着树的蒋平看到手机上的照片,脸上有了笑容。

2009年仲夏,暴雨倾盆,时任高炮营教导员的蒋平的脸色,也像这天气一样。就在此前一天,蒋平受领技术攻关任务,旅队原来矗立在高山阵

地上的老旧装备,即将被全新的信息化装备所取代。

为尽快让装备形成战斗力,时任旅领导将这个重要任务,交到了当时的“技术大拿”蒋平手上。他带领了一支10人组成的技术攻关队伍,到装备研发厂家和科研院所实地见学。

当时还是年轻小伙的刘桂杰,就是队伍中的一员。

一个月时间,蒋平带领刘桂杰和战友每天都在战斗。全区的新装备考核在即,时间紧、标准高,他们顶住压力,天天跟着厂方技术人员爬方舱、修故障。夜深人静,几个人针对白天上机操作的故障疑点,坐在台灯下一起“凑点子”。

班组学成归来,新装备列装试验如期展开。蒋平带着刘桂杰,手把手地带着大家掌握理论、上机实操,啃下一个一个硬骨头。之后的全区新装备比武考核,他们拿到了颇令人振奋的成绩。

一次台风过后,蒋平叫上刘桂杰,来到这棵椰树前,培上新土,把折断的树干缠上布条。刘桂杰知道,在“师父”心里,这棵树的分量很重很重。

这一年,蒋平即将告别部队。登车离开营区前,他一个人来到营区一角,紧紧把这棵树抱在怀里。那一幕,被正在对面办公值班班的刘桂杰看了个满眼。他清晰记得,“师父”的口中喃喃说着什么,双肩在微微地抖动着。

站在窗口,刘桂杰的眼睛也湿润了。

去年,刘桂杰和自己团队技术骨干、上士王欢一起,代表旅队参加上级组织的某新型装备系统操作比武。操作时,王欢不慎被削掉了左手小拇指指甲盖,顿时鲜血直流……

为了不影响操作,小伙子一声不吭咬牙坚持着。直到夺冠的欢呼声传来,王欢还是不愿让师父知道这件事,偷偷把手背到身后。再后来,看到王欢手上的鲜血,刘桂杰这才恍然大悟……

那天,刘桂杰给王欢讲起自己“师父”蒋平的故事。拍拍他的肩膀,他说:“有一天我也会离开部队,守护好这棵树,就是守护好我们部队的精神之源。”

在旅队,老兵就是战友们看齐的“排头兵”,刘桂杰深知这个道理。入夜,连队学习室的灯还亮着。灯下的他认真研读着装备书籍,一边读一边记录。

三年后的冬天就是自己离开部队的时候,刘桂杰舍不得营区,更放不下战友,“一茬茬传承下来的技术不能丢,一代代传承下来的精神更不能丢。”

营区角落的那棵“三折弯”,静静陪伴着老兵,等待着下一场风雨来临。清透的空气中,叶片似乎又焕发了新翠,那绿色依然盎然、蓬勃,那身姿依然挺拔……

边关风

采撷边关最美风景



梁志军和家人视频通话。照片由本人提供

人生至暖,那是母亲的棉被

本期观察 何勇 周楚竣

“妈,我回来了!”刚进家门,西藏军区某团下士梁志军在姐姐的带领下,来到母亲的卧室。坐在床上的母亲正缝补着被子。

梁志军来到母亲身旁,缓缓蹲下来,轻声地说:“妈,您的儿子军军回来了。”这时,母亲抬起头,打量一番,摇摇头说:“你不是军军,他在西藏当兵呢!”说完,又低下头缝补。

此时的梁志军双膝跪地,紧紧拉着母亲的双手。一旁的姐姐蹲在地上,抱着母亲。母亲不知所措,只是一遍遍地念着:“我要缝被子。”

此时,姐弟二人抱着母亲哭了。

梁志军考上大学那年,父亲因病去世,母亲的心理深受打击。后来,听说儿子想携笔从戎,母亲没有犹豫,坚决支持,她说:“男儿志在四方,应该去部队闯闯。”这句话深深印在梁志军心里,时时激励着他。

在营的日子,紧张而充实,往往到了周末才能与母亲用手机进行视频通话。每次通话,他都能感受到母亲的惦念。

那年秋天,梁志军义务兵服役期满。是回到大学完成学业,还是选取士官留在部队,他一时拿不定主意。

那个周末,梁志军像往常一样与母亲通话。

视频电话接通后,手机屏幕上出现的却是姐姐的脸。

“妈呢?”梁志军问道。

“妈在缝被子,她最近搬到我这里住了。”姐姐说。

“缝被子?让妈接电话。”梁志军满是疑惑。

“妈正忙呢,下次吧。”姐姐的回答透着慌乱。

梁志军想继续问些什么,话到嘴边又咽下了。他与姐姐说了几句后,把自己的心里话用短信的形式向母亲表达:“义务兵服役期满,我想回到您的身边,可又舍不得这身军装。”

短信发出,梁志军一夜未眠。

第二天,母亲回复了短信。她说:“不要担心我,一定要遵从自己的选择。在军营建功立业,妈妈会为你骄傲。”

梁志军看到后,很受鼓舞,全身心投入到士官选拔考核中。

顺利选取为士官后,梁志军第一时间用手机给母亲打去视频电话,迫不及待地想把这个消息分享给她。可视频里出现的人仍是姐姐。

此时,梁志军心中隐隐感觉到不安。因为,他已经很长时间没见过母亲了。

面对梁志军的追问,姐姐不得不告知实情。

原来,母亲有一次外出摔倒,导致脑出血压迫神经,并落下了后遗症。如今,母亲的话很少,常常精神恍惚,自己在卧室一坐就是一天。

有一次,母亲忽然问姐姐:“军军呢?”

姐姐一愣,回答:“在西藏当兵呢。”母亲恍然大悟地说:“我都忘了,他参军去了。”

姐姐附和着:“是啊,都两年了。”母亲的目光望向远处,自言自语:“军军从小就怕冷,他受不了西藏的天气,我得给他缝个新被子。”

那天,看到梁志军发来的短信,姐姐本想告诉他母亲的病情,又担心打扰他工作,便犹豫了。第二天,姐姐决定以母亲的名义回复短信。

单位领导得知梁志军的家庭情况后,立即安排他休假探亲。一路上,与母亲在一起的点点滴滴不断在他的脑海里浮现。

回到家后,梁志军一边为母亲请医治病,一边尽可能抽时间多陪母亲。晚上,盖着母亲亲手缝制的棉被,梁志军睡得格外踏实。睡梦中的他似乎也知道了,棉被上密密实实的针脚,缝连起的是母亲深沉的爱。