

共产党人的精神颂歌

——评长篇报告文学《大河初心》

■ 贵 胜

最集中的主题。大河,指的是代表着中华民族沧桑历史的黄河;初心,是指通过兰考这片大地折射出的中国共产党人的初心。焦裕禄在兰考仅仅工作了1年多,虽然他已经是肝病晚期,但他在默默与病魔抗争同时,全身心投入除“三害”斗争。去前1个多月,经兰考县委领导苦苦相劝,他才去开封医院查病。临终前,他向组织提出的唯一要求是,死后希望组织上把自己运回兰考,埋在沙丘上,看着兰考人民把沙丘治好。

焦裕禄只活了42岁,像一颗璀璨的流星划过夜空,照亮了中国共产党人的精神世界。他用短暂的生命,忠诚诠释了全心全意为人民服务的宗旨,向人民捧出了一颗炽热的初心。焦裕禄全心全意为人民服务的初心,是在平调到尉氏县工作、仍无条件服从的考验中砥砺出来的;是在主政尉氏县5个月、开封地委再次报请河南省委任命他为兰考县委书记结果批准他为第二书记的考验中砥砺出来的;是在兰考工作1年后才成为县委书记的考验中砥砺出来的;是在与兰考人民同甘共苦、战天斗地的壮举中砥砺出来的;是在肝痛得厉害只能弯腰推着自行车下乡的壮举中砥砺出来的。焦裕禄的初心,是行胜于言的写照,通过言行一致、知行统一显示出来,通过以身作则、率先垂范体现出来。

焦裕禄去世20多年后,他的儿子焦跃进担任兰考县东坝头乡党委书记,秉持“父亲的任务是帮助百姓治穷,我的

任务是帮助百姓致富”的理念,立下“不尽心竭力为父老乡亲谋福祉,怎能对得起天地良心”的宏愿,延续和践行父亲的初心。

一部精彩的报告文学是从扎实采访中得来的。在这部书中,处处可见作者扎实的采访功力。本书忠实记录了焦裕禄始终保持人民公仆的本色,始终保持一颗绝对纯粹的为人民服务的初心,始终与人民群众同呼吸、共命运、心连心的诸多细节。比如,他亲笔起草并带头践行党员“干部十不准”,看戏不坐前三排,得知儿子“看白戏”,掏钱让他第二天送到戏院。他辞世前最后一次回老家探亲苦无路费,不得不筹借,返回后节衣缩食抓紧返还。他始终保持着一种强烈的忧民、爱民、为民、惠民之心。他临终前留下遗言:我没完成党交给的任务,没实现兰考人民的期望,对不起党,对不起兰考人民。焦裕禄迁葬兰考后的第一个清明节,上万名群众赶到他的墓地祭奠。

1966年,穆青、冯健、周原点燃了“为天地立心”的创作之火,共同撰写了那篇独领风骚的新闻作品《县委书记的榜样——焦裕禄》,深深感召了几代中国人。焦裕禄的故事,几代共产党人都从中得到初心的滋养。兰考县几位七八十岁的老农,结伴到北京,来到穆青办公室对他写作焦裕禄表达纯朴的感激之情。

本书最为可贵的是,作者写出了焦裕禄的精神成长和他的精神在新时代的价值。该书再一次彰显出焦裕禄精神的永恒魅力,这个魅力就在于焦裕禄“心中

装着全体人民,唯独没有他自己”;在于他冒着风雪登门看望一位卧病在床的老大爷,喊出了“我是您的儿子”这句震撼心灵的至理名言。

这是一本令人思考、催人奋进的文学作品。通读该书,深深感悟到初心易得,始终难守。一个人也好,一个政党也好,最难得的是历经沧桑而初心不改,饱经风雨而本色依旧。焦裕禄精神赋予了新时代中国共产党人无穷的精神力量。回望历史,我们党已经走过了99年的光辉历程,一切向前走,都不能忘记走过的路,不能忘记为什么出发。中国人民始终不忘焦裕禄精神,中国共产党人始终不忘初心。

新中国成立60周年时,焦裕禄被评为“一百位新中国成立以来感动中国人物”;新中国成立70周年时,焦裕禄被表彰为“最美奋斗者”,同一年在国庆游行队伍中,焦裕禄形象出现在“不忘初心”方阵彩车上。明年是建党100周年,我们党即将开启新的100年的光辉历史。唯有不忘初心,方能行稳致远。有了焦裕禄精神的接力,我们才会以永不懈怠的精神状态和一往无前的奋斗姿态,带领千军万马,走过万水千山。面对新时代、新征程、新使命,初心的召唤,像黄河发出的震撼世界的声音,向新时代中国共产党人传递了振聋发聩的呼唤。我相信广大读者一定能从书中汲取巨大的精神力量,以“乘风破浪会有时,直挂云帆济沧海”的豪迈之情,以“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”的慷慨之志,完成中国共产党人的精神接力。

新书评介

书海淘金,撷取珠玑

说起故乡,总让人怦然心动,不由联想到那些熟悉的风景:一片庄稼、一条小河、一座老宅、一缕炊烟……

近日,读张同道主编的纪录片脚本《文学的故乡访谈录》(中国广播影视出版社),不仅让我们领略了6位茅盾文学奖获得者现实故乡的风景,还让我们看到了莫言、贾平凹、刘震云、阿来、迟子建、毕飞宇分别在作品中塑造的“高密东北乡”“商州乡村”“延津世界”“嘉绒藏区”“冰雪北国”“苏北水乡”,这既是文学的故乡,也是精神和美学的故乡。沉浸在这样优美怡人的风景中,让人流连忘返。

高密东北乡因莫言获得诺贝尔文学奖而声名远播。那片生养他的土地如今种上了大片的红高粱,不但成为风景旅游区,带动了当地经济发展,而且“高密东北乡”也成为一种文化现象。莫言在这里度过了童年和少年时代,他21岁才离开农村,几时的经历为他提供了取之不尽的创作素材。他写出了《透明的红萝卜》《红高粱》等优秀作品。莫言在小说中写的高密东北乡是文学的虚构,是他把现实的故乡转化为了文学的故乡,就此成为他创作的一道母题。

以秦岭为背景进行创作的贾平凹和莫言有着相似的经历,年幼时缺少食,受苦挨饿。家庭的原因和命运的安排,让他最终走上了文学创作道路。即便这样,他的写作道路也并非一帆风顺,投出去的稿件源源不断地被退回来,他就把这些退稿信贴到墙上激励自己。他意识到,他最熟悉、最难割舍的就是故乡。于是,他调整写作方向,以秦岭为背景进行创作并发表了《商州初录》,当时获得了文学界的好评。后来,贾平凹又写出了《秦腔》《古炉》等很有影响的作品,将他的商州乡村拓展到更广阔的文学空间。

出生在黑龙江省大兴安岭地区漠河市北极村的女作家迟子建,以她的故乡为创作背景,用她深情的文字为广大读者构筑起了一道亮丽的文学风景——冰雪北国。如《逝川》中对渔民捕鱼生活场景的逼真描写,以及在小说中刻画的吉喜、接生婆等人物形象,皆源于她对故乡的熟悉。生活的积淀让她厚积薄发,《额尔古纳河右岸》呈现出浓郁的地域特色,给我们带来不一样的故乡风景。

此外,像刘震云、阿来、毕飞宇,他们虽然来自不同的地方,有着不同的生活体验和人生际遇,但在文学创作上,他们都能从各自的故乡出发,在自己的精神王国里书写

温暖心田的风景

——读纪录片脚本《文学的故乡访谈录》

■ 林振宇

他们心中的故乡,从而为文学创造了陌生而独特的风景。

通过阅读《文学的故乡访谈录》,我们不难发现,作家的成长和他们的故乡有着千丝万缕的联系,就像庄稼和土地之间的关系不可分割。他们也像马尔克斯写马贡多镇那样,在自己故乡的基础上成功地塑造出各自的文学故乡。这也启示中国作家,在文学创作上,要把根深扎在故乡的泥土里,只有贴着土地才能听到庄稼拔节的声音,只有贴近生活、贴近人民、贴近时代,才能写好中国故事,为世界文学百花园增添一道具有中国特色的故乡的风景。

同仇敌忾的战歌

■ 张晓明

全诗共三章。每章前两句,均以“岂曰无衣”设问。所谓“无衣”,是指当时战争条件艰苦,军需物资无法齐备。但是,这些困难又算得了什么呢?我愿与你“同袍”“同泽”“同裳”!随着衣物的递进,战友之间那种情同手足的深情厚谊也在不断绵延、生长。

每章的第四句,“修我戈矛”“修我矛戟”“修我甲兵”,字字句句都洋溢着慷慨赴敌、舍我其谁的战斗豪情。有学者认为,这一时期主要实行“兵农合一”的民军制,百姓平时务农,战时为兵。所以当君王发兵命令一下,战士们便赶紧修整武器、磨兵砺刃,整装待发,无半点畏难惧战情绪。掩卷遐思,渴望上战场保家卫国、杀敌建功的战士们摩拳擦掌、积极备战、一呼百应的沸腾场面,如在眼前。

每章的最后一句,“与子同仇”“与子偕作”“与子偕行”,则表达与战友一道从军、团结一心、誓死保卫疆土的豪迈之情。“师克在和,不在众。”兵临城下之际,热血男儿集合在军旗下,相约团结友爱、协同作战、慷慨赴敌,这是对“师克在和”最生动的诠释,有兵如此,何敌不克!

全诗回环反复,格调慷慨激昂、健朗乐观。品读这首诗,如同进行了一次神圣的精神洗礼。它既是一首勇士的壮歌,又是一首战友情的颂歌,更是一首血性军魂的赞歌。千百年来,诗中火一般燃烧着的战斗激情,“与子同袍”的战友深情,誓死捍卫疆土的家国情怀,至今仍如奔流不息的江河感染着读者。对于新时代革命军人来说,要不断地从诗词等优秀传统文化中汲取营养,转化为战斗激情,凝聚成血性胆魄。

经典重读

每一次回味都有收获

岂曰无衣?与子同袍。王于兴师,修我戈矛,与子同仇!

岂曰无衣?与子同泽。王于兴师,修我矛戟,与子偕作!

岂曰无衣?与子同裳。王于兴师,修我甲兵,与子偕行!

《诗经》中的这首诗,翻译成白话文就是:

谁说我们没衣穿?与你同穿战袍。君王发兵去作战,修整我戈矛,与你共同对敌!

谁说我们没衣穿?与你同穿内衣。君王发兵去作战,修整我矛与戟,与你一起出发!

谁说我们没衣穿?与你同穿战裙。君王发兵去作战,修整甲冑与兵器,与你一起前进!

秦国地处陕甘一带,经常受到外族侵犯,百姓也深受其害。这首诗反映了古代人民参加正义的卫国战争的思想感情。为了抗击共同的敌人,团结一致,并肩战斗,表现出同仇敌忾、同生共死的战斗友谊。

在漫长的历史长河中,世世代代华夏儿女一直在用实际行动诠释着对祖国、对民族的热爱。《诗经》中的这首《秦风·无衣》表现出军人身上特有的忠诚与坚定、血性与豪迈、深情与友爱,千百年来一直为读者所称颂,成为战争诗中的经典之作。

在高山上眺望星河

■ 龚 洋

友,无一字见及,有书与之亦不答,自幸庶几免矣”。这样的人生态度岂是“凄凄惨惨戚戚”所能形容的。可苏东坡总能从沉网失意中释然,从枷锁桎梏中释放。困境并不能阻挡他拥有一颗热爱生活的心。他遍游山河、广交朋友、精进书画,在困顿中找寻心中舟楫的压舱石。

必任则忘其身。苏东坡无论身处高位或者低职,都在为百姓干实事。这在封建社会的官僚中显得尤为可贵。在杭州,他疏浚西湖、积淤为堤;在密州,他率领军民抗洪救灾……当百姓的利益受到侵害时,他直言劝谏废除新法。他并没有自傲于词作的高超,而是为民办了一些实事。或许苏东坡的官职不高权势不重,但他坚守了自己的道德情操。

德不孤,必有邻。余秋而书中评价苏东坡:“温和柔雅如林间清风、深谷白云。”苏东坡待人接物的哲学是:知世故而不世故。对待弹劾自己的王安石他没有恶语相向,而是相逢一笑泯恩仇;对待骨肉兄弟更是“与君今世为兄弟,又结来生未了因”;和妻子阴阳相别,留下“十年生死两茫茫,不思量,自难忘”的感人肺腑之言。他待人接物向来洒脱,至性至纯。他的友人众多,有的稳重严肃,有的寄情山水,苏东坡用他似水的方式将不同人的锋芒柔和。遇到苏东坡,尖利的山风收住了劲,湍急的水流汇成了湖。

“他的作品是中国文人的通用密码,一点就着,哪怕是半山深夜、海峡阻隔、素昧平生。”余秋而在书中写

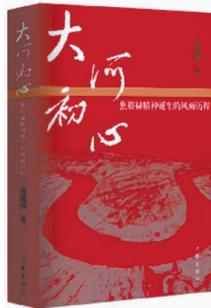
道。对于军人而言,在军旅生涯和苏东坡相遇,也能为自己的人生赋予更多意义。苏东坡说:“此心安处是吾乡。”军人驰骋沙场、风餐露宿,有的常年驻守塞外边陲。一家不圆只因万家圆,身处异乡,同样心也安放在异乡;面对艰苦的环境和训练,要拿出苏东坡“鬓微霜,又何妨”的豪情壮志,拿出笑对困难的豁达,这才是军人的态度;无论何种岗位,都守住好兵之初心,给自己一双澄澈的双眼,才能更好地为人民服务,才能守护好身后的人民、守住脚下的国土。苏东坡的德柔化锋芒,对于读者也有借鉴意义,有品德既是要求也是准则,要始终保持赤诚的心,修炼内心的“桃花源”。

品味苏东坡的人生,铭心难忘。



深阅读

在阅读中把握深刻内涵



军旅报告文学作家高建国撰写的长篇报告文学《大河初心》(作家出版社),是一部充满深情、真实感人的力作。掩卷沉思,深感用灵魂书写的文字,才是直抵人心的文字;用激情书写的文字,才是荡涤心灵的文字;用泪水书写的文字,才是感人至深的文字。在该书中,作者以朴实凝重的笔触,用横跨时空的历史长镜头,忠实还原了焦裕禄精神诞生的风雨历程,把焦裕禄那颗全心全意为人民服务的初心,完美地呈现在新时代中国共产党人面前。

一部作品的主题决定这部作品的价值。《大河初心》一书的副标题“焦裕禄精神诞生的风雨历程”就是作者着墨

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

在文学爱好者眼里,苏东坡是一座高山,更是一片星河,在历史长河中璀璨生辉。近日,品读作家余秋雨所写散文《苏东坡突围》,深感能在阅读中与苏东坡相遇是件幸事。

于漩涡中成熟,从困顿中突围。余秋雨先生笔下的苏东坡形象跃然纸上,好似就在我们身边。苏东坡年纪轻轻便考取功名,名扬天下,可之后的他的人生之路却颇多坎坷。他出汴梁、过河南、渡淮河、进湖北、抵黄州。苏东坡身处逆境,当然会苦闷、失落。在黄州,他曾写道,“平生亲

《智读中国史》 总结历史智慧

■ 孟海涛

《智读中国史》(中共中央党校出版社)是作者冯敏飞的历史系列随笔新作。作品在对我国古代治国理政的探索和智慧的总结方面,做了较为独到的探索;创制的《中国历史兴衰一览表》用简洁的线条与相关手绘历史人物画像,直观地描绘出秦朝至清末的历史。本书用现代的视角、史学的态度、文学的表达来讲述历史,让读者在尽可能短的时间里对中国数千年之兴衰迭起形成大致清晰的印象。

《讲中国故事 说制度优势》 穿越风雨的底气

■ 姬鹏飞

由人民日报理论部编写的《讲中国故事 说制度优势》一书,近日由人民出版社出版发行。该书从中国制度的13个方面显著优势入手,对我国国家制度和治理体系及其优势进行了权威准确、生动具体的分析。该书既有理论阐释又有实践案例,既讲制度知识又探讨制度运用,而且每章都配有中国故事、编辑点评、知识链接、延伸阅读等,对广大党员干部群众深入学习了解中国社会主义制度优越性有所助益。

长征

第5029期



视觉阅读·东吾洋之晨

郑德雄 撰