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1953年7月26日夜，志愿军抗美援朝
战争中攻击轿岩山的战斗胜利结束了！27
日早晨7点多钟，沿着我冲击部队经过的
路线向主峰前进，我看到了敌人设置的一
道道铁丝网、布雷区和深深的壕沟，被我炮
兵摧毁后的障碍物散落在敌战壕周围。山
上的火还没有完全熄灭，冒着黑烟。

在一片开阔地上，担架连的同志们
把我军牺牲的烈士集中起来，一行行排
列在一起，洁白的单子盖在他们身上。
营、连干部正忙着清理每个烈士的遗物，
逐一登记在阵亡战士的花名册上。

看到这种场面，我再也控制不住自己
的感情，哭了。我们默默地陪伴在烈士们
的身旁，这些可爱的战友昨天还朝气蓬
勃，相互间说笑谈心，而今天，他们却为了
祖国、为了胜利，献出了年轻的生命。

那一刻，我心如刀割，不由地回想起
当年大家一起入朝作战时的场面。

1952年 10月，我被分配到志愿军某
部任见习侦察参谋。在赴朝鲜战场途经
安东市时，我见到了自 1942年分别已 10
个年头的父亲。他当时任安东市委组织
部部长。他向我讲述了我从未听过的往
事：1942年，父亲离家后奔赴东北鞍山、
通化一带从事党的地下领导工作。在那
个艰苦的年代，对敌斗争是很残酷的。
当时，一个长期投靠日本的汉奸给当地
党的工作造成很大损失。经过地下党组
织研究决定，除掉了这个无恶不作的汉
奸。为得到敌人更多真实的情报，以便
展开有利的地下斗争，组织决定由父亲
化名打入敌人内部当了“汉奸”。这时我
才知道多年来为什么我与他不见面也不
同姓的原因。父亲的真实身份一直到东
北解放才得以公开。可他的姓氏直到
1990年去世，才更改过来。

在安东与父亲短暂相见，他特别高
兴。当我离开安东出国那天，父亲专程
赶来为我和我的战友送行。

那些天，我看到了很多妻子送郎、父
母送子、父子同行参军参战的动人场
面。明明知道面对的可能是流血牺牲，
但每一名军人还是肩负着党和人民的重
托，义无反顾地走向了战场。

在战争的考验和洗礼中，这些可爱
的年轻战士快速地成长成熟起来。我常
常看到运输连的战士们背着弹药箱和物
资，送往前沿阵地。这些可爱的战士也
不过十八九岁，汗水浸透了他们的军装，
阵地上留下了他们的足迹。我很佩服他
们吃苦耐劳、勇往直前的精神。当他们
途经我们坑道口时，我曾为他们送上一
碗水，扶他们一把。任务不紧时，我也背
起弹药箱送他们一程，以减轻他们的一
点体力消耗。

战争是残酷的，也是无情的，伤亡几
乎每天都在发生。

一次，我奉命带领两名侦察兵到前
沿阵地，再一次对敌人阵地火力配备进
行侦察。当我们完成任务返回，通过敌
炮封锁区时，正好一发炮弹落在我们仨
的前方，我大喊一声：“卧倒！”话音刚落，
炮弹就在我们身边响起。过后，我们仨
满身尘土，耳朵嗡嗡作响。我们躲过了
这次大难，但还是被炸弹炸伤了。这是

我第一次受伤，不过最感欣慰的是我们
顺利地完成了任务。

伤愈归队，我马上为即将开始的大战
紧张地忙碌起来，研究审定作战计划，绘
制各种图表，制作作战文书等。这些工作
必须认真细致，来不得半点马虎。因为它
关系到战争的胜负和战友们的生命安危。

激烈的战斗打响了。三颗红色的信
号弹划破了黑夜的长空，刹那间，榴弹炮
和坦克炮齐发，像一条条火龙射向敌人
阵地。经过几轮火力射击，敌人没有一
点还手的机会。紧接着我步兵开始向敌
主阵地轿岩山发起冲击。敌残余步兵在
山上利用坚固的工事和有利地形阻击我
军进攻部队。我军突击连反复与敌拼杀，
这样你争我夺双方进行了拉锯战。战斗
进行得异常残酷。我军突击部队伤亡较
大，团长急令一营营长组织反击。接到命
令后，营长带领一营突击连再次发起了猛
烈的冲击。前边的战友倒下了，后边的战
友又紧跟着冲上去，经过这样的连续战
斗、反复冲击，我英勇顽强的步兵终于攻
克了敌人主阵地轿岩山，赢得了胜利。亲
眼目睹这一切，我深切地体会到战争的胜
利是用鲜血和生命换来的。

胜利后，我们接受了一项特殊的任
务，重新安葬牺牲战士的遗体。这项工
作十分艰巨，战士们都是含着眼泪在工
作，一天下来累得筋疲力尽，吃不下饭，
睡不着觉。可为了安葬好牺牲在异国他
乡的战友，为了告慰烈士的英灵和他们
的亲人，大家克服了重重困难，圆满地完
成了任务。

转眼间，60 多年过去了，我愈发怀
念那段在朝鲜战斗的岁月和那些留在异
国他乡的战友。无数个不眠之夜，那些
大大小小的战斗、那一张张可爱可敬的
年轻面孔又出现在我的眼前，让我辗转
难眠、心潮激荡。作为历史的见证人，那
段永远无法忘却的记忆是我最宝贵的精
神财富，是激励我努力前行的坚定力量。
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回到母亲的故乡张家界慈利县，热
心的家乡领导和朋友们想我所想，在修
葺一新的烈士陵园举办了一个庄重而
又简朴的祭奠仪式，祭奠革命先烈们，
包括我在 80多年前牺牲的两个亲舅舅
蹇先为和蹇先超。实话说，我此行最大
的动力和愿望，正是虔诚地站在两个舅
舅的墓碑前，向他们深深地鞠三个躬，
再亲手给他们敬献一个花环。

那年春节期间因肺部出现阴影，大
年初二我就住进了医院。49天后出院，
医生反复叮嘱要好好静养。但是，就在
这个时候，母亲的故乡慈利来人了，说
他们重修了烈士陵园，里面有我的两个
舅舅蹇先为和蹇先超烈士的墓碑，希望
我回去看一看。听见这话，我坐不住
了。我对母亲的故乡人说，我去！

慈利县烈士陵园坐落在零阳镇南
部的一座山冈上，由白帆一样两根修长
的水泥柱组成的烈士纪念碑，像一支耀
眼的箭射向苍穹。纪念碑左面的山坡
上，310座仰天而卧的黑色大理石墓碑，
层层叠叠地从山脚铺上山腰。远远看
上去，一排排按统一规格的长廊和墓碑
修筑的墓园，就像一排排书架，陈列着
一部部浩气长存、肃穆而又厚重的典
籍。莽莽苍苍的树木，从左右和上方三
面簇拥着墓园，突出“青山有幸埋忠骨”
这样一个深邃的主题。

同我父亲的故乡桑植一样，我母亲
的故乡慈利，也是一片峥嵘的大地。我
父亲贺龙在湘鄂西和湘鄂川黔从事革
命斗争长达 8年，他带领长征的红二军
团，就是以桑植和慈利为主的湘西子弟
组成的。《慈利县志》记载，在大革命和
土地革命时期艰苦卓绝的斗争中，慈利
有 6 万人参加革命，5000 多人参加红
军，上万人献出了宝贵的生命。有名有
姓的烈士达 1460名，其中在湘鄂西、湘
鄂川黔斗争和长征途中牺牲的烈士
1091 名。让我骄傲的是，在这 1091 名
烈士中，就包括我的大舅蹇先为、小舅
蹇先超。

面对烈士纪念碑的祭奠仪式举行
完毕，慈利县委书记指着半山腰竖着的
两幅分别写着“缅怀先烈爱国魂”“幸福
不忘英雄史”的巨大标语牌，对我说：
“将军大姐，您两个舅舅的墓碑就立在
标语‘国魂’二字下面最高一层碑林
里。从我们脚下攀到他们的墓碑前，有
100多个台阶。您要上去吗？”

我说当然，我就是奔着两个舅舅来
的，哪有来了不上去的道理？那天是入
夏以来最热的一天，陡峭的水泥台阶被
晒得滚烫滚烫。我爬了十几个台阶，汗
水就像雨滴那样落下来。虽然我是被
人们架着走、推着走的，两腿也止不住
发软、发颤。记得我坐下来休息了 3次，
才终于攀到我两个舅舅静静斜卧着的
两块黑色大理石墓碑前。

大舅蹇先为是慈利县较早投身革
命的共产党人。1926 年春，只有 15 岁
的他被外公送去长沙兑泽中学读书，受
比他年长 11岁的同乡张一鸣影响，踊跃

加入青年团，第二年转为共产党员。后
来，在他的鼓动下，我母亲蹇先任也来
到长沙兑泽中学读书，并由大舅介绍入
团入党。1927年 5月 21日晚，长沙发生
“马日事变”。担任交通员的大舅身份
也暴露了，党组织通知他带领我母亲回
乡暂避。

那时，我外公的生意已经做得有模
有样了，在街上开了两个作坊和两家铺
子，回到慈利的大舅理所当然做了家里
的账房先生。实际上，大舅是利用家在
城关镇的特殊条件，联络失散的党员，
积极进行组织活动；同时以帮助外公经
商为名，从他们的钱柜里筹措经费，上
交给党组织。1927 年 10 月，中共湖南
省委派津市特支书记李立新夫妇来慈
利恢复党组织活动，大舅从柜台提走一
百块大洋，作为党组织活动经费交给这
对夫妇。发现上百块大洋不知去向，外
公严厉追问大舅钱的去处。大舅不回
避，不躲闪，坦然对外公说，父亲，你老
人家不是天天反对苛捐杂税、盘剥压榨
吗？儿子从长沙回来，做的事就是和那
些人过不去。

外公算是一个有胆有识的人，听完
大舅的话，还是吓了一跳。他默默地望
着大舅，知道儿子参加了正在被国民党
镇压的那个政党，然后拍拍他瘦弱的肩
膀说，先为啊，你做的事既然于国有益，
那就大胆去做吧，爹不拦你。但是，你
应该知道，做这种事是要掉脑袋的，应
该处处小心，步步小心。大舅点点头
说，父亲放心，儿子会保护自己的。但
我既然认定了这条路，就会走到底。

1928年春节前后，大舅和我母亲不
辞而别，毅然投入到石门南乡年关暴动
的行列中。驻防常德的国民党军逮捕
杀害了 17名共产党员，制造了震惊省内
外的“石门惨案”，大舅和我母亲不得不
分开逃离县城。大舅后来到了桑鹤边
界，参加了我父亲贺龙创建的红四军；
我母亲则隐藏在相对平静的杉木桥镇
舅舅家，继续发动群众，积蓄革命力量。

1929年 8月 25日，红四军占领慈利
江垭，27日进驻杉木桥。在欢迎的人群
中，大舅与我母亲意外相逢，姐弟俩喜
出望外，久久拥抱在一起。从那以后，
我母亲加入红军队伍，在湘鄂边红军前
敌委员会担任秘书，成了湘西的第一个
女红军；红军指战员们包括我父亲贺龙
在内，亲切地称她“蹇先生”。

不过，从此来到我父亲贺龙身边的
母亲，绝没有想到，自己在当年红军打
下慈利县城后，便成了贺龙的夫人。6
年后的 1935 年 11 月，啜饮着战争的血
雨腥风，我出生了。

1931年春夏之交，已是湘鄂边红军
第一纵队参谋长的大舅，调任鹤峰特委
巡视员。次年 6月，国民党军对苏区发
动凶狠的第四次“围剿”，鹤峰县城落入
敌人手里。大舅和中共鹤峰县委书记
伍伯显在带领县委、县苏维埃机关转移
途中，与一营敌军遭遇，队伍被冲散。
他隐蔽在一个叫曹家沟的村子里，后因
叛徒出卖而被捕，被杀害于鹤峰赤树坪
枇杷树台，时年 21岁。新中国成立后，
大舅的遗骸被找到，迁葬于鹤峰县烈士
陵园。

写到这里，我不禁悲从心来：大舅

蹇先为毕竟还有掩埋尸骨的一个坟茔
供亲人和后辈前来吊唁；而我牺牲在长
征途中的小舅蹇先超，却连一个土丘、
一块墓碑都没有。

小舅蹇先超与幺姨蹇先佛是一块
参加红军的。那是 1934年 12月 26日，
父亲贺龙和关向应率领的红二军团主
力部队与任弼时、萧克和王震率领的红
六军团主力胜利会师两个月后，第二次
攻克慈利县城。父亲进城的第一件事，
就是去拜访我外公蹇承宴。

父亲问起家中境况，外公忍不住笑
道：“女婿啊，先任、先为姐弟二人都跟
你当了红军，丢下老四、老五两个，在家
也待不住了。”意思是，我幺姨蹇先佛、
小舅蹇先超也想参加红军。我父亲和
几个红军将领忙不迭地点头，任弼时的
夫人陈琮英阿姨这时还跟我外公套起
了近乎。她说陈老倌，你这话当真？可
不能反悔啊！当时红军急需扩大队伍，
我幺姨和小舅都是读过书的人，我幺姨
还上过长沙衡粹女子艺术学校，能写会
画，是红军紧缺的宣传鼓动人才，几个
红军将领当然都欢迎我幺姨和小舅当
红军。至于陈琮英阿姨和我外公套近
乎，是想到我幺姨与素有红军才子之称
的萧克将军天造地设，想给他们牵线搭
桥。

嫁给父亲 5年，跟着他从血里火里
走来的母亲，听着外公又要把幺姨和小
舅往红军队伍里送，忍不住躲出去哭了
一场。因为我的大舅蹇先为此时已经
牺牲两年了，连尸骨都不知道埋在哪
里。母亲不晓得外公是否得到了大儿
子的死讯，但听见他又要把幺姨和小舅
送去当红军，她既为外公感到骄傲，又
感到一种心痛。

小舅蹇先超只有 15岁，还是一个孩
子。经过短期医护常识培训，他到红二
军团医院当了一名护士。长征出发前，
他被调到卢冬生任师长的红二军团第
四师野战医疗队任战地救护员。部队
出湘西，穿云贵高原，一路喋血前行，他
单薄的身影无数次在弹火纷飞中匍匐
和穿梭，越来越成熟。

1935年 11月 19日从桑植刘家坪开
始长征的红二、红六军团队伍里，有不
少人与慈利蹇家有关。这支队伍的总
指挥贺龙，是蹇家的二女婿；这支队伍
的副总指挥萧克，是蹇家的幺女婿。跟
随着这支队伍跋山涉水前进的，不仅有
蹇家同胞三兄妹蹇先任、蹇先佛、蹇先
超，还有蹇家刚出生和未面世的外孙女
和外孙子。当时我作为蹇家的外孙女，
生下来才 18天，就被父母放在背篓里，
背着去长征；而我的表弟萧堡生，此时
仅仅作为一个小小的胚胎，孕育在我幺
姨蹇先佛的肚子里。

长征有多么艰难困苦，我没有必要
再形容了。有必要强调的是，我外公的
蹇家，加上我父亲的贺家，两家参加长
征的亲人，合起来达十几口，但即使都
在同一支队伍里，也难得见一面，更谈
不上受到特殊保护和照顾了。母亲三
姐弟之间的交往和联系，只能在遇到熟
人时，相互捎个口信，或者写一张便条
辗转带给对方。

1936年 4月，红二军团以我小舅所
在的红四师为先锋，要翻越海拔 5396米

的中甸雪山了。虽然部队及时进行了
思想动员和物资准备，但从长江以南的
湘西走来的部队，谁也没有翻越西南大
雪山的经历。想不到担负在雪中开路
的红四师，在雪山上遇到了始料未及的
严寒，行进中不少官兵因为疲倦、劳累
和饥寒交迫，一坐下来就被冻僵了。

我母亲背着我于4月 30日翻过中甸
雪山。5月初，红二军团到达得荣县县
城，红四师师长卢冬生专程找到我母亲，
对她说：“先任同志，我对不起你，对不起
你的弟弟。我身为师长没有尽到职责，
在过雪山时全师减员一百余人……我愿
接受军团首长的处分。”

听说红四师过雪山时减员严重，母
亲心里一沉，不由颤声问卢冬生：“卢师
长，你就直说吧！是不是我弟弟也牺牲
了？”卢冬生哽咽道：“是的，先超同志虽
然年纪小，但他身为战地救护员，在雪
山上跑前跑后救护战友，最后因体力不
支，冻死在雪山顶上。”

听到这个结果，母亲久久无语，泪
水夺眶而出。许多年后她对我说，我外
公把幺姨和小舅交给红军，当然希望她
这个当姐姐的能怎么把他们带出去，再
怎么带回来。而她作为这支军队总指
挥的妻子，也有能力保护年幼的弟弟妹
妹。但红军是共产党领导的军队，如果
在艰难时刻护着自己的亲人，怎么把来
自天南海北的官兵团结起来，带领他们
去冲锋陷阵？因此，对于小舅的死，母
亲虽然感到痛心、内疚，但她知道红军
不分亲疏，必须冷静接受这一事实。她
最大的遗憾是，小舅太小了，而且牺牲
在雪山顶上，尸骨无存，连一抔土、一块
碑石都没有！

也是许多年后，我以父母亲背着我
长征的亲身经历，为解放军出版社写了
以《远去的马蹄声》为题的大型绘本文
字，特意请著名画家沈尧伊先生为我小
舅画了一个坟墓：在苍凉的雪山上，小
舅被埋在一个突兀的雪堆里，雪堆上压
着一顶红军八角帽。我父亲牵着马，我
母亲用背篓背着我，在猎猎风雪中，低
着头，恋恋不舍地向小舅告别。画面表
达了我对小舅蹇先超的深切怀念，希望
80年前牺牲在长征途中的小舅，有一个
温暖的雪堆安息。雪堆上那顶有着红
五星的八角帽，也算是他的墓碑吧。

在大舅蹇先为和小舅蹇先超牺牲
80多年后，得知故乡慈利在新修烈士陵
园的时候，为他们双双立了碑，让两兄
弟的英灵穿过 80 年风雨沧桑，重新相
聚，毗邻而居，我是多么激动和欣慰！

站在黑色大理石墓碑前，仰望“缅
怀先烈爱国魂”那块巨幅标语，我的心
情久久不能平静。我们这支军队诞生
90多年了，新中国诞生也 70多年了，当
我们在为实现中华民族伟大复兴的中
国梦而高歌猛进时，谁都没有任何理由
忘记初心，忘记那些为了今天而英勇牺
牲的烈士们！

那天晚上，我做了一个梦。梦中，
在家乡湘西的山林间，一队红军战士迎
面走来。在那支年轻的队伍里，我似乎
看到了两张亲切而熟悉的面孔。我急
切地想要走上前看清楚，可转眼间他们
就走远了，只有那一顶顶八角帽上的红
五星在我心中闪闪发光……

八角帽上的红五星
■贺捷生

记 忆

怀念，传递精神能量

回望初心

幸福之根，复兴之源

乡情一缕

升华，情感的诗与远方

告别陪伴的战车，离开军训的操场

拂去征衣的尘土，脱去浸汗的军装

摘下铸就荣光的军衔

告别生长青春的营房

河流山川，留下过战斗足迹

蓝天白云，见证过风采绽放

滔滔江水，诉说着无言忠诚

巍巍昆仑，镌刻着无限荣光

再吃一次香甜的大锅饭

再睡一次难忘的硬板床

再走一趟高原的巡逻线

让边关的明月照亮回乡路

听军歌在空中回荡

军号在耳边嘹亮

等待一声召唤

让我再一次为祖国出征

再走一次巡逻线
■张 新

风雅颂

情至心处诗最美

夕阳慢慢落下，红色的晚霞映照
着靶场，映照着不远处涓涓流淌的小
河。

一天训练下来，身上的军装已被汗
水浸透。我多想像小时候一样跳进旁边
的小河扎几个猛子，让清凉的河水洗掉
身上的汗渍和泥垢。

我的家乡也有这样一条清澈的小
河。入伍以后，家乡的小河时常出现
在我的梦里。在梦里，我赤着小脚丫
跟着妈妈去小河边洗衣服，我和小伙
伴们在河畔嬉戏，小河陪伴着我一天
天长大……

村里没有人能说出小河流淌了多
少岁月， 90 多岁的邻居老爷爷告诉

我：他就是喝着小河的水长大的。小
河弯弯曲曲环绕村庄，上游连着黄
河，下游奔向大海。在我上初中的时
候，爸爸应邀编纂区志。我悄悄翻阅
爸爸整理的资料，在厚厚的纸堆里，
碰巧看到家乡这条小河的历史。原来
它已经有 600 多岁了，从明代开始就
在村子边奔流不息。这条小河见证着
我们村子发生过的动人故事：抗日战
争最艰苦的岁月里，八路军为了粉碎
日军的疯狂扫荡，借助小河周围的复
杂地形，掩护乡亲们转移；解放战争
时期，乡亲们站在小河旁，目送村里
20 多名英雄儿郎，胸戴红花奔赴前
方战场；抗美援朝战争爆发后，新婚
不到一年的奶奶在河边送别爷爷，看
着他蹚过这条小河，奔赴抗美援朝战
场……

我入伍的那一天，乡亲们敲锣打鼓
欢送我到小河桥头。当我即将跨过小河

离开家乡时，爸爸拍着我的肩膀对我
说：“离开爸妈，你才能长大。在部队
这个大熔炉，好好锤炼自己，为爸妈争
气！为家乡争光！”

尽管入伍之前已经做好吃苦的准
备，但初到军营的我，还是被部队高强
度的训练、严格的纪律、紧张的工作生
活节奏压得喘不过气来。训练场的旁边
也有一条小河，河水每天伴着军歌欢快
地流淌。业余时间，我喜欢徜徉在小河
边，看如镜的水面映出天上的流云，让
清澈的河水洗去军衣上的征尘，听哗啦
啦的河水吟唱古老的歌谣。这条小河仿
佛从故乡蜿蜒而来，带着家乡土地的芬
芳流进我的心中，抚慰着我浓浓的思
念。

秋去春来，我从一名青涩的新兵
变成了一名带兵人，我也常常陪着刚
入伍的战友坐在小河边，跟他们讲述
我的故事。有一年，我们外出驻训，
圆满完成任务后，回到了营区。当那
条小河映入我的眼帘时，我突然发现
它是那么清澈、那么美丽。不知从何
时起，它似乎与家乡的小河一样，成
为我心中温暖的牵系。

我在小河边站岗执勤，每每看到
小河中倒映的那一轮圆月，我的心中
便升起一丝幸福的满足，我知道此
刻，我家乡的那条小河也在安宁快乐
地流淌……

心中的小河
■刘 威


