

基层官兵的青春赞歌

——读冯紫英“新时代兵生活作品系列”

■蒋蒲英

作家与作品

土壤丰厚，方结硕果

航空工业出版社将冯紫英的《兵生活》《女兵事》《带兵记》《兵日志》《兵本事》五本书以“新时代兵生活作品系列”（以下简称“作品系列”）的形式出版发行，洋洋洒洒百余万字，内容涉及军旅生活的方方面面，写作时间跨度超过十年。这是作者冯紫英从军30余年的观察、思考、叙述，也是他30年军营生活的深情回眸与生动写照。

冯紫英在《兵生活》中这样说：“士兵是我师，我是士兵友，为使其更贴近基层贴近士兵，成书后曾先后征求了近千名基层官兵的意见和建议，与其说这本书是我用心写就的，不如说是官兵们言行的实录，青春的颂歌。”正是这样的创作理念，冯紫英十多年来将创作目光紧盯基层官兵，不仅成为官兵的贴心人，也因此丰富了自己的创作内容，形成了自己独特的创作风格。

《兵生活》是“作品系列”成书较早的一本，81篇文章中引用“基层建设纲要”“三大条令”及名人名言就达200多处。作者认为：“既然以往的古籍中有现成的东西，我们何必再去费一番功夫从头说起呢？这就像数学、物理、化

学中的应用公式，拿过来一套既省事还省力。”作者思路清晰，确定主题后，对每篇文章的叙述内容、阐释哲理做了通盘考虑，也对引用的经典删繁就简，力争做到引人入胜。

“作品系列”的五本书侧面不同：《兵生活》主要是长篇随笔，每篇文章从战士最关注、最敏感、最具有普遍性的普通士兵角度出发，写兵情、记兵事；《女兵事》从女兵的成长着手，反映新时代军营女兵的生活、工作、学习中的那些事；《带兵记》则着眼于带好00后兵的100个细节；《兵日志》从新兵入伍开始，以两年义务兵的日常作为叙事对象，是新兵成长进步的路线图；《兵本事》从贯彻军队“能打胜仗”的要求开始，讲述新时代“兵”必须具备的N种本事，分享了锤炼心得，也表达了“兵”们热切希望建功立业的宏伟志向。“作品系列”反映了新时代军营生活的方方面面，创作方向明晰，说理透彻，既生动活泼，又富有哲理。

《兵日志》的《幕间曲》从引用圣桑“音乐始于词尽之处”开始，接连引用了诗经“岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛。与子同仇。”管仲的“山巍巍兮路盘盘，木濯濯兮顽石栏。”项羽的“九月深秋兮四野飞霜，天高水涸兮寒雁悲凉！”曹孟德的“对酒当歌，人生几何”等，作者从中国古典诗词入手，沿着军队的历史一路唱将过来，最后展望

未来：“我虽不知道，我将走向一条怎样的从军路，但我知道，它必将一路兵歌！”作者将我们日常背诵的诗歌按主题进行分类后，让我们更加深切地了解军歌的历史背景，也更加深刻地理解军队的意义、军歌的作用、军人的使命，给每一个读者讲述一番中国的军队史、战争史，从而达到寓教于“典”的作用。

“作品系列”的创作初衷是给读者提供“了解部队生活的窗口，走入绿色军营的参考书，探索带兵规律的金钥匙，普及国防教育知识的生动教材”，这就注定了该“作品系列”不仅是为部队官兵写的，更是为所有关心国防建设，关注军队发展进程，探索新时代民族精神，追求中华民族伟大复兴的每一位华夏儿女所写。

作者写的是身边的人物，熟悉的生活，充满着叙事的激情，触摸军队现代化建设的脉搏，发掘官兵心灵深处前进的纹理，以人文精神映照“兵”生活的每一个阶段、每一次成长、每一次训练，力图塑造出新时代“兵”的整体形象。例如，《兵本事》以《有种本事叫打赢》为引言开篇，以强军之要为线索铺陈开来。《军人的本事是能打胜仗》为第一章，一共17篇章，标题都是士兵训练的要求，如“看多远才能打多远”“让一颗子弹练出一箱子弹的效果”“强敌过招才能练出好身手”，把人民军队的“靠本事解放全中国”为荣耀，也必须将“靠本事赢得

世界的尊重”为目标的豪情壮志写得风轻云淡又态度坚定，让读者看到人民军队一如既往的是全国人民幸福生活的“定海神针”，是中国人岁月静好的守护神。

作者对军旅生活、军人成长规律有独到而清醒的认识，以深刻、深邃、深远的现代视角，使作品超越了军旅生活的单一内涵，呈现出丰富的人间百态，显示着理性和理想的双重感召。作品让读者认识到，这既是写军营里的生活，又是向军营之外所有年轻人的一种展现。在《带兵记》中，针对00后战士的时代个性特征，作者“肩负起为每一位战士传道、授业、解惑的重任”，从带好00后兵的100个细节入手，从待人接物的点滴小事说开去，教会战士如何面对失败、面对错误、面对成绩，如何应对应具备的生理、心理基本要求，从而培养迎接战争、敢于战斗、勇于胜利的强大的内心世界。

文章字里行间体现了一个军人的期许，更像是兄长的叮咛。哪个单位、哪个团体没有00后的年轻人？团结，引导好年轻人，我们的事业才有未来。从这个角度看，《带兵记》值得每一个团队的领导者学习、借鉴。而无论身处军营内外，只要那些90后、00后的年轻人参照这些处事细节行事，就一定可以在人生的拉练赛中跑对方向，跑出成绩，跑向中华民族伟大复兴的光辉彼岸。

阅点，回味无穷。范进的这篇文章大抵就属于深入深出型的。深入深出的文章不是一遍两遍就能读得懂的，需要反复咀嚼才能品出深的味道来。这也侧面反映作者行文之隐晦含蓄。深入深出的文章不一定提倡，但是深入的功夫还是值得肯定的。

“深入浅出”的文章立意深刻，读起来却很有意境，有似曾相识的感觉，有的还很有画面感。比如，王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”，李白的“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”，王之涣的“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”，就是深入浅出的好文章，读起来并不复杂，品起来很有意境。要写出深入浅出的好文章并不容易。浅出离不开深入，离开深入的浅出剩下的只有粗陋和浅薄；深入离不开浅出，离开浅出的深入必将陷入玄奥和浮华之中。只有把深入与浅出联系起来、结合起来，两者相得益彰，才能写出高境界的文章来。深入浅出的文章是最高境界，历来为人们推崇。不仅是因为有独到的见解，也因为深厚的文字功底和写作技巧，能够用明白晓畅的语言表达深刻的道理，即所谓“平白如话”。

写文章是人生之大事，也是人生之难事。只有深入生活，长期不懈，才能写出高境界的美文来。写文章还是人生之幸事，写出有深度有温度的精品力作，也是个人能力素质的体现。

书里书外

开阔视野，厚实人生

关于二战的各种著述汗牛充栋，史书卷帙浩繁，从历史和领导人心理的角度对大国外交关系的分析则是凤毛麟角。由莫斯科国立国际关系学院历史学教授弗·奥·佩恰特诺夫博士与伊·爱·马加杰耶夫副博士合作撰写的《伟大卫国战争期间斯大林与罗斯福和丘吉尔往来书信：文献研究》一书，就是其中不可多得的一部力作。该书于2015年在莫斯科出版，中译本于2017年由中国世界知识出版社出版。

本书从分析“三巨头”往来书信的成信背景和人物性格及心理活动入手，探索了二战史研究的新视角。作者结合最新解密史料，以不同于西方的俄罗斯人视角，对三国领导人往来书信所涉及事件的历史背景、成信背后的故事和政治家写信时的心理活动，进行了细致入微的剖析和描述，立体、直观地将三方领导人的决策过程和政治立场呈现在读者面前。

书中比较有趣的地方是，作者在领导人在助手们起草的信函上所做修改的分析，因为修改之处最能反映每位领导人的个性。丘吉尔作为大文豪及后来的诺贝尔文学奖得主，手稿明显具有文学风格，思想也天马行空，挥洒飘逸；罗斯福的信函则带有明显的官方色彩，比较平淡，他的信函由于有军方和其他部门参与起草，时会会冒出一些美国式的外交辞令和纯军事色彩的语言；斯大林的语言比较平实，极少夸夸其谈，表达内容具体，用词准确，总是直奔主题，直抵问题本质。

早在20世纪80年代中期，美国著名历史学家W·金伯尔出版过三卷本《罗斯福与丘吉尔的往来书信》，并附有详细的注释，后来美国也出版过《罗斯福与斯大林的往来书信》《丘吉尔与杜鲁门的往来书信》，附加了一些简要说明。直至今在，1942年之前丘吉尔的完整书稿出版工作仍在进行之中。但无论如何，对斯大林“这一角”的书信研究仍为空白。在过去这段时间里，随着与这一专题相关的文献越来越多地被解密，历史学家们根据第一手资料对二战期间“三巨头”军事外交史进行深入细致的研究变得可能，也为研究二战期间的外交史、联盟史打开了方便之门。

除此之外，俄外交部还特意为本书作者团队解密了大批外交政策档案，这些新解密的档案主要是苏联驻伦敦和华盛顿大使关于往来信函的相关报告。得益于良好的研究条件，作者从俄、英、美档案馆中收集了大约5000份文件，并以此为基础，从三方不同的角度再现了“三巨头”书信往来的历史背景，重塑了独特而真实的历史场景。尽管该书将重点放在了第一手

历史的回音和脉动

于淑杰 孟祥王银粟

资料上，但在撰写过程中，作者也广泛浏览了俄国内外有关第二次世界大战日渐丰富的历史研究文献，以及当时的国际关系史文献。

本书通过分析新解密的档案，为书信提供了翔实的学术注脚，使若干重要历史研究课题从中都可以找到答案或线索。例如：斯大林为何不相信德国会进攻苏联？是谁开创了三国领导人之间书信往来的外交模式？斯大林与丘吉尔何时举行了首次会晤？德黑兰会议期间，罗斯福为何要下榻苏联驻伊朗使馆，而丘吉尔却没有？丘吉尔与斯大林是否真的私下讨论过巴尔干“百分比协议”？

历史是最好的教科书。相信每个人读完这本书，都会有所思、有所得。正如该书中文版“序言”所评论的，在往来书信中，“冲突与妥协、合作与猜疑，都表现得淋漓尽致，不仅构成生动的大历史画卷，而且为人提供了反法西斯同盟国之间复杂的政治军事外交关系最高层和最原始的素材，成为留给后世的极其珍贵的历史文化遗产”。

古诗中的浓浓秋意

■任晓锋 宗旭阳

文学赏析

从作品中感受审美力量

霜叶渐红，秋意渐浓，青绿色、金黄色、深红色，层林尽染，色彩斑斓，交相辉映，装点着金秋。秋色在万物之间弥漫开来，仿佛挥洒在天地间的一幅幅唯美画卷。秋天的炫彩带给人色彩上的享受，同时也感染着人的情绪。在风情万种的秋色中感悟古代文人笔下的秋日画卷和秋意诗情，有“金风玉露一相逢”的喜悦，有“晴空一鹤排云上”的疏旷，有“留得枯荷听雨声”的情致。走进这个金色的季节，聆听诗人们的秋日心声，真是别具一番情意。

描写秋日色彩之美的诗篇莫过于唐代诗人杜牧的《山行》：“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”此诗堪称咏颂红叶的经典。作者以白云作衬托，枫叶配白云，幽寒深远。于萧瑟秋风中摄取绚丽秋色，诗中的山路、人家、白云、红叶，构成了一幅动人的山林秋色图。诗人用一个“爱”字点睛，赞美了“红于二月花”的枫叶，更能展现一片色彩明丽的清新境界。诗歌用凝练的文字和出神的笔法，把金秋时节枫叶红透山林、红遍原野的浓浓秋意描绘得淋漓尽致，读起来令人赏心悦目。

说起秋色，不得不说说东晋诗人陶渊明的《和郭主簿·其二》中的秋菊：“芳菊开林耀，青松冠岩列。怀此贞秀姿，卓为霜下杰。”凛冽的秋气使百卉纷纷凋零，然而菊花却迎风怒放，异彩纷呈，令人感叹。秋菊，虽然不像春天的花那样鲜艳可人，却有一种自在从容的风韵，它用婀

娜多姿的身影、坚强的品格点缀多彩的秋天，也装点着读者的心情。

雨后的秋天最让人着迷。唐代诗人王维的《山居秋暝》：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”对秋色的描写别具一番风味。诗歌通过对明月、松林、清泉、石头的描写，将空山雨后的秋凉、松间明月的光照、石上清泉的声音，以及浣女归来竹林中的喧笑声、渔船穿过荷花的动态，完美地融合在一起，描绘了秋雨初晴后傍晚的秀丽景象，让人读起来像欣赏一幅清新秀丽的秋色山水画，又像是聆听一支恬静优美的抒情乐曲。诗歌在山水之中寄托着诗人高洁的情怀，体现了王维诗中有画的创作特点。

唐代诗人刘禹锡善于用色写秋。《秋词二首》中的“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂如春色催人狂。”诗人用白描手法，真实再现了特有的秋景，描写的秋色给人一种清爽而不黏腻的感觉。诗中山水清静，深红映衬浅黄，在山间错落点缀，红黄相间的秀丽秋色让人看不完爱不够。诗人用秋天的色彩装扮秋日美景的同时也调染着人生的色彩，具有独特的哲理意蕴和艺术魅力，处处透露着清新脱俗、恬静高雅，赏心悦目，发人思索，耐人吟咏。

仔细想来，“秋”是古往今来文人墨客诗词里永恒的主题，被诗人们赋予了太多的内涵。所以，它在人们心中的定义就很复杂。秋天，如诗、如画、如梦，它美在清高、旷远、静深、厚实。秋的清高里有恬淡，旷远里有精深，静谥里有清静，厚重里有博大。生活处处是美好，用心品诗词，用心读生活，会让人心静如水。让我们从诗词中找寻一幅美景，一份纯真，一丝真情。

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

三国曹丕在其《典论·论文》里称：“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。”有人提出，写文章是“深”“浅”“入”“出”的四种组合，即“浅入浅出”“浅入深入”“深入浅出”“深入浅出”。不同的组合代表着不同的境界。

“浅入浅出”的文章行文简单明了，意境浅显易懂。比如启蒙书籍《三字经》《弟子规》《千字文》等就比较简单，太复杂就不适合儿童启蒙学习。再比如，村规民俗乡约也相对比较简单，多是一些大白话，方便口头相传，复杂了，村民理解了，不利于遵守。还比如，一些文电条文宣传标语，要求行文简单明了，便于执行。浅入浅出的文章并不是不好，有时候还非常必要。简单的问题简单写，简

《中国制度面对面》理论联系实际

■袁兴宾

由中央宣传部理论局组织撰写的《中国制度面对面·2020》(学习出版社、人民出版社)读本，回答了干部群众普遍关心的重大现实问题。本书紧贴新时代中国特色社会主义制度建设实际，紧密联系干部群众思想实际，对一些重大问题进行了深入浅出的解读阐释，观点权威准确、语言通俗易懂、文风清新简洁、形式活泼多样，是广大党员干部理论学习的重要辅助读物。

《力量》展现感人瞬间

■季天宇

《力量》(北京联合出版公司)一书，以“力量”为主题，紧紧围绕中国抗击新冠肺炎疫情的历史性时刻，以权威发布的信息、深入一线的采访，生动记述了亿万中国人民抗击疫情的一个个生死时刻和感人瞬间，真实再现了亿万中国人民无坚不摧的中国力量，彰显了中国共产党把人民群众安全和身体健康放在第一位的人民至上思想，进一步体现了中国力量和中国制度的优越性。



视觉阅读·千年传奇

罗鹿鸣撰

长征

第 5009 期

迷彩书屋