

战地风云的真实记录

——参加《志愿军一日》编辑工作回忆

■凌行正

书与人 展现人物不凡感念

在纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际,再一次阅读《志愿军一日》这部历史巨著,当年的风雪长津湖、血溅松骨峰、鏖战上甘岭、猛攻轿岩山等战地烽火硝烟扑面而来,英勇的志愿军指战员们的喊杀声似犹在耳,一幕幕克敌制胜、打败侵略者的战争奇观又展现在眼前……

当年,我有幸参加了《志愿军一日》的征稿和编辑工作。

在朝鲜战地停战后不久,在当时总政文化部部长陈沂提议下,经总政治部领导批准,志愿军政治部(简称“志政”)于1953年12月10日下发了《为号召全军撰写〈志愿军一日〉的决定》。我们54军接到志政的这个决定后,即在部队中展开了群众性写作活动。在短短的半年时间里,各师就送来了大批的《志愿军一日》征文稿件。军政治部文化处组织我们几个人对送上来的征文稿件进行筛选和初步的加工润色,然后再选出一批较好的稿件,要我于7月4日上送到志愿军政治部文化部。志政文化部已有一个以申述同志牵头的工作班子,负责抓这项征文工作。这时,在北京,总政文化部已组成了“《志愿军一日》编辑委员会”,编委会下设了以《解放军文艺》编辑部行政组组长刘亮为主主编、申述为副主编的“《志愿军一日》编辑

部”,由参加抗美援朝战争的各军和大单位各选派一人来参与编辑工作。于是,我们军文化处副处长派我去北京参加“《志愿军一日》编辑部”工作。

我于1955年2月12日由朝鲜东海岸驻地莲花洞扛着自己的行李卷和挎包出发,先坐汽车到屯田火车站,上志愿军专列回祖国。过鸭绿江后,于16日赶到北京。

“《志愿军一日》编辑部”设在北京广安门外六里桥莲花池。真有意思,从朝鲜的莲花洞到北京的莲花池,难道我与莲花有缘?这里原是一个废弃的制砖厂,被部队用来作为花房苗圃。莲花池边有几排平房,编辑部办公、住宿都在这里几排平房。附近是八一电影制片厂,有一段时间,我们吃饭、洗澡都在八一厂。

编辑部下设四个组,我被分在第四组工作。第一阶段进行学习,首先学邓华司令员的报告《中国人民志愿军抗美援朝三年来的胜利》,使我们对抗美援朝战争有个全面了解,从而提高思想水平和概括能力。接着,进行编辑业务学习,由主编刘亮讲编辑方针、编辑方法、工作任务和流程。在选稿上,他强调了三条:一是在题材内容上,必须是从志愿军入朝作战开始、到停战前后为止,在朝鲜战场上发生的事情;二是作品的材料,必须是作者的亲身经历和亲身感受,是自己所做、所看、所听;三是可不限于在一天中发生的事情。为了配合业务学习,编辑部给每个编辑发了一本苏

联红军编写的《冲击柏林》。该书汇编了二战时苏军参加攻克柏林战役时从元帅到士兵的回忆录,其编辑方法可以借鉴。学习阶段结束后即进入第二阶段,对稿件的筛选和编辑工作。

当时各参战部队送到编辑部来的稿件有13000多篇,计2000多万字,我们编辑的工作量是相当大,任务也是十分繁重的。来自各参战部队的27名编辑人员在旧砖厂简陋的小平房里夜以继日地做起案头工作来。原准备6个月完成任务,到七八月份就可回部队去,但实际上一直到10月中旬才把所有的稿件编完。这时,编辑部大部分同志返回各自部队,主编刘亮同志把我和王沅、张烁几个人留下来做出版校对及收尾事宜,要把这次工作坚持到底。

编成后的《志愿军一日》,全书共四册,分为四编;第一编是1950年10月25日入朝作战起,到第五次战役止;第二编是1951年6月阻击战开始,到1953年4月底止;第三编是战勤,包括铁道兵、汽车兵、防空、卫生战线等;第四编是1953年5月13日夏季反击战开始,到停战前后止。全书总计为120万字,其作者上自志愿军总部领导,下至基层士兵等,共500多人。

当时认为这部书创造了三个“空前”:一是这次群众性的征文活动,其发动指战员的广泛、发动规模之浩大,是空前的;二是这部书是由战争的亲自参与者提起笔来,将这次战争从开始到结束做了全景式的战地纪实,成为“志愿军战史的旁编”,这也

是空前的;三是这部书编成后,即受到郭沫若、茅盾、巴金三位文学大师的称赞。时为全国人大常委会副秘书长、中国科学院院长、中国文联主席的郭沫若审阅了书稿后深为感动,当即提笔为之作序,热情洋溢地给予了极高评价。文化部部长、中国作家协会主席茅盾,中国作协副主席巴金也都撰写了评论文章予以肯定。胡乔木同志对该书的编辑出版高度重视,作了重要的安排。这在我军的军事文学创作史上也是空前的。

1956年4月下旬,主编刘亮要我和张烁二人将编成的书稿送往志愿军政治部领导审阅。接着,到7月4日,我们校对完《志愿军一日》全部书稿的最后一个字,我在编辑部的工作才算全部结束,返回部队在朝鲜的驻地。

郭沫若先生在他给《志愿军一日》写的《序言》中说:“抗美援朝是中华人民共和国成立以来一项具有伟大历史意义的爱国运动。中国人民最优秀的儿女——中国人民志愿军,在新中国建立之后仅仅一周年的时间就渡过鸭绿江,协助英雄的朝鲜人民,打退了帝国主义的侵略,保卫了朝鲜民主主义人民共和国的独立,巩固了祖国的边疆。”“这样一个伟大的保卫和平反对侵略的运动不能没有一部翔实的文字记录,为今后世世代代的中国人民和全世界爱好和平和正义的人们留下富有教育意义的纪念文献。”历史已经证明,《志愿军一日》就是这样一部“富有教育意义的纪念文献”。

出力。岳飞耿耿之心,拳拳之意,尽见于字里行间。《满江红》下篇进一步表现了作者报仇雪耻、重整乾坤的壮志豪情,句式短促而音韵铿锵。“何时灭”用反语句吐露其一腔民族义愤,语感强烈,力透纸背;“驾长车”句表达自己踏破重重险关、直捣敌人巢穴的决心;“壮志”二句则是“以牙还牙,以血还血”式的愤激之语,很显出作者对不共戴天之敌的切齿痛恨。

《满江红·写怀》抒发了作者扫荡敌寇、还我河山的坚定意志和必胜信念,也表达了当年深受分裂、隔绝之苦的人民的共同心愿。学习此词,如同进行了一场英雄主义和爱国主义教育。多年来,此词激励着中华民族优秀儿女的爱国心。抗战期间,这首词曲以其低沉但却雄壮的旋律感染了无数中华儿女。历史不可复制,只要我们不断奋斗,不断努力,就能克服千难万险,早日实现中华民族伟大复兴的中国梦,就能立于世界强国之列。

的,从《林海雪原》到《铁道游击队》,畅游在书海里,眼界一次次得以提升,内心世界一次次得以升华,思想认识一次次得以深化,我感觉自己正在一点点触碰着无数个共产党人真挚而高贵的人格。

书籍是灯塔,为航行在大海的孤帆指引着方向;书籍是翅膀,为翱翔在蓝天的苍鹰提供了力量。读书,不仅仅是了解纸张上那一段段沉默的历史与故事,更是一个学习和进步的过程。几年来,由于不断学习,刻苦训练,自己被评为了“优秀士兵”,被任命为副班长,还通过了全军大学生优秀士兵提前选拔,来到了梦寐以求的军校学习。

“人的一生是应该这样度过的:当他回首往事的时候,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧。”早晨的轻风,傍晚的斜阳,夜晚斑驳的月光,见证了我泛游书海的模样。我坚信,在新的环境里,我还将继续成长。

深阅读

在阅读中把握深刻内涵

70年前,遭受连年战火、百废待兴的新中国,在面对世界经济、军事、科技头号强国的挑战时,毅然作出了“抗美援朝、保家卫国”的战略决策。英雄的中国人民志愿军在朝鲜战场上打出了新中国的国威、军威,打出了中华民族在世界上的尊严。中国军队的这种英勇顽强、连续作战、不怕艰苦、不怕牺牲的精神,被对手称作“谜一样的东方精神”。军旅作家王树增的长篇纪实文学《朝鲜战争》(人民文学出版社),就是对“谜一样的东方精神”的深刻解读。

书中通过对战役、战斗情节和英雄人物的生动描述来突出这种“东方精神”。中国人民志愿军正是靠着这种精神,在装备落后、补给困难的情况下,打败了武装到牙齿并掌握绝对制空权的联合国军。毛泽东主席在总结抗美援朝战争经验时认为,志愿军之所以能打败敌人,靠的是一股“气”。我军是钢多气多,而敌人则是钢多气少。这种“气”,就是对“谜一样的东方精神”的生动概括。

“谜一样的东方精神”源于坚决服从命令,听党指挥。党中央一声令下,志愿军“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”。第二次战役后,因美军对我后方运输线的狂轰滥炸与严密封锁,志愿军后勤补给十分困难,导致部队缺衣少粮、弹药和武器装备补充严重不足,再加上我军的作战行动主要靠步行,官兵体力消耗大、极度疲劳、急需休整。在军事上不允许打、政治上必须要打的情况下,志愿军总部迅速发起了第三次战役,并取得了战役的胜利。第二次战役时,第38军军长梁兴初下决心打翻身仗,所属113师338团14个小时强行军72.5公里,先敌5分钟抢占了三所里,关死了美军南逃的“闸门”,创造了步兵进攻作战速度和顽强性的极限,为38军赢得了“万岁军”的赞誉。对党忠诚、服从命令听指挥,正是“谜一样的东方精神”的灵魂所在。

“谜一样的东方精神”源于党员干部的身先士卒,冲锋在前。书中描写到,为尽快掌握敌情、友情,彭德怀在大敌当前的情况下,仅带一名参谋、几名警卫员和一部电台直奔战场前沿。当联合国军总司令麦克阿瑟远在距离前线一千多公里外的日本东京远程指挥的时候,志愿军的指挥部总是向着炮火硝烟靠前、靠前、再靠前。志愿军副司令员韩先楚亲临战场一线指挥,带领部队搞穿插。志愿军15军军长秦基伟“抬着棺材上上甘岭”,第45师师长崔建功的战斗决心是:“打剩一个营我当营长,打剩一个连我当连长”。打穿插时,跑在最前面的是营长;攻山头时,冲在最前面的是排长。在坚守松骨峰阵地的战斗中,三连连长戴如义、指导员杨少成的决心是:哪里最危险,他们两个人就要出现在哪里。子弹打光了,指导员杨少成打响最后一颗手榴弹,喊了声“同志们,坚决守住阵地!”在手榴弹爆炸之际和敌人抱在一起……“将帅奋勇,则三军用命”。干部不怕牺牲、冲锋在前是我军的光荣传统,是我军战必胜、攻必克、守必固的奥秘之一,也是“谜一样的东方精神”的源泉所在。

不怕艰难困苦,不怕流血牺牲,是“谜一样的东方精神”的生动诠释。那些在冰天雪地的朝鲜战场上连一把炒面都

解读「谜一样的东方精神」

——读王树增长篇纪实文学《朝鲜战争》

■刘国贤

吃不上依然冲锋不止的战士,那些一个接一个用身体滚过雷区,为部队开辟通路的年轻勇士,那些在零下40摄氏度严寒中因衣着单薄而冻死在长津湖畔、仍然保持战斗姿势、像冰雕一样的英雄们,对着咖啡、吃着牛肉罐头、穿着保暖棉服、睡在鸭绒睡袋里的美军来说,简直是不可思议的,是永远的“谜”,也是他们永远的痛。上甘岭战役历时43天,敌我反复争夺阵地达59次。志愿军官兵发扬英勇顽强的战斗作风,克服缺粮、缺水、缺弹药等严重困难,击退敌人650多次冲击,歼敌25000余人,创造了现代战争史上坚守防御作战的奇迹。书中详细描写了在火力配置十分强大的美军火网面前,每当冲锋号响起,中国军队就会如潮水一样冲向敌人这样的动人场景。志愿军这种排山倒海的“不要命”精神,对强大的美军来说就是一场噩梦。

作者王树增在书的“后记”中写道:“对于《朝鲜战争》的写作而言,生动地记述一场战争的历史很重要,深刻地记述战争中一个民族的精神历史更重要。因为前者是‘昨天’的事情,后者会在今天传承,并将影响到我们的明天。”我想,纪念的最好方式是继承,这正是我们纪念抗美援朝战争的伟大意义所在,也是“谜一样的东方精神”的永恒魅力所在。



一身壮志保山河

■滕起

报国为己任的岳飞的雄心壮志。

全词慷慨激昂,气势磅礴。“怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇。”愤怒得头发竖了起来,帽子都被顶飞了,独自登高凭栏远眺,骤急的风雨刚刚停歇。开篇通过刻画作者始而怒发冲冠,继而仰天长啸的情态,揭示了作者凭栏远眺中原失地所引起的汹涌激荡的心潮。岳飞身披铠甲,在前线冲锋陷阵的激昂姿态跃然纸上。

“三十功名尘与土,八千里路云和月”四个大字,如见将军抚膺自理半生壮志,九曲刚肠,英雄正是多情情人。雄壮之笔,字字掷地有声。“三十功名

二句,上句表现了作者蔑视功名,唯以报国为念的高风亮节,下句则展现了他披星戴月、转战南北的漫长征程,隐然有任重道远、不可稍懈的自励之意。“莫等闲、白了少年头,空悲切”,发出了“好男儿要抓紧时间为国建功立业,不要空将青春消磨,等年老时徒自悲切”的召唤。“莫等闲”句既是激励自己,也是鞭策部下:珍惜时光,加倍奋勉,以早日实现匡复国家大业。

“少壮不努力,老大徒伤悲”。时间永远不等人,唯有把握当下的每分每秒,将自身不断变强,才能为建设祖国

在读书中成长

■吴晨歌

浮现,我觉得这才是我想要的人生,这才是我需要为之奋斗的方向!“谁说女子不如男”,花木兰替父从军,保家卫国的果敢行为促使我义无反顾地踏上了开往军营的列车。

沉醉一部名著,传颂一篇经典,在阅读中补给精神力量。从军后,训练是严格的。“20米低姿匍匐,卧倒准备!”一声令下,面对寒风呜呜,白雪皑皑,我趴在杂草乱石中,是刺骨的冷和钻心的痛。我低着头,不时地想着放弃。不过,当我在闭上眼即将放弃自己理想的最后时刻,书中的一个个鲜

活人物形象出现在了眼前。有《红旗谱》中心向革命的春兰,有《保卫延安》中善良坚强的谢芳琴,有《红岩》中视死如归的江姐,有《青春之歌》中冲破封建桎梏的林道静……比起她们来,我这点苦又算得了什么?我再次抬起头,瞪大眼,咬紧牙,努力向着目标快速前进。

从军后,认真学习业务知识,了解红色历史,传承红色基因。在阅读中品味共产党人的家国情怀,连队的图书馆更成为我流连忘返的地方。从《青春之歌》到《钢铁是怎样炼成

品》以恢宏的气势、凝练的语言、多维度的视角,记述和分析了朝鲜战争中的诸多重大事件,包括战前国际国内形势、重要战役战况等,并通过人物再现,塑造了一大批性格鲜明的人物形象。作品还以翔实的史料,全面揭开了朝鲜战争幕后的诸多历史真相,破解了有关朝鲜战争的种种疑惑,在一些重大历史事件的认识问题上,为读者作了具有权威性的解答。

《筑起新的精神丰碑》 奋进新动力

■郝刚正

《伟大抗疫精神:筑起新的精神丰碑》一书,近日由人民日报出版社出版发行。该书精选了90余篇曾经在人民日报发表的、产生较大影响的重要评论文章。这些评论,既是抗疫斗争的鼓声和号角,也是对伟大抗疫精神的具体诠释和时代书写。该书从“生命至上”“举国同心”“舍生忘死”“尊重科学”“命运与共”五个方面,再现了那场波澜壮阔

《决战朝鲜》 历史的较量

■季天宇

大型战争纪实作品《决战朝鲜》(套装上下册)(现代出版社),是一部全景式再现朝鲜战争历史命运的作品。作



视觉阅读·骏马奔腾

罗 坚摄

长征

第4995期

