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从“弹道轨迹”与“战

机航迹”的交汇点起航

“有人在山间流连，有人继续攀登，
来到山顶，只见云海茫茫，群山隐约。”
2014 年湖北省高考作文题中的一段
话，印刻在凌思源记忆深处。

答题纸上，凌思源写道：“我的心在
燃烧的战场，在无垠的海空。我将不断
向着顶峰挑战，永无止境。”

凌思源高三时参加招飞体检，经过
了初选、复选，包括身体和心理品质
170多项检查。然而，通过复选的高兴
劲儿还没过，由于高考成绩未达飞行学
院的分数线，凌思源与蓝天失之交臂。

望着学习桌上各式各样的航模，凌
思源的泪水遮住了视线……
“每一个战位都有高峰等你去攀

登。”凌思源的爷爷是一位从战场上
走过的老兵，听着爷爷的教诲，凌思
源把目光转向了桌上唯一一枚坦克
模型。

与此同时，3000 多公里外的新疆
乌鲁木齐市，从招飞选拔中失利的考生
史韩做出了同样的选择——陆军装甲
兵学院坦克兵分队指挥专业。面对人
们诧异的目光，他说：“许三多的起点
‘钢七连’，就是一个装甲侦察连，我想
追寻他的足迹。”

报到那天，在陆军装甲兵学院校门
外，凌思源与史韩初次相遇，只是眼神
的交汇。从校门走到新生报到区，这条
路对他们来说十分漫长，因为攀登的脚
步从不轻松，因为偶像的足迹要用心追
寻，因为前辈的期冀重若千钧。

一个暑假的时间，“陆战之王”烙印
在了凌思源的脑海。然而，真正走进学
校后，他才发现，驾驭“陆战之王”绝不
是件容易事儿。对于一名坦克兵而言，
驾驶训练是艰苦的，驾驶员的战位暴露
在炮筒左侧，晴天晒脱皮，雨天一身泥；
炮手的战位裹在舱内，夏天 50℃，冬
天-20℃。

命运总以看似偶然的方式，将两个
人牵绊在一起。2017年深秋的一场空
地联合训练中，他们再次相遇——在同
一辆坦克上，凌思源是驾驶员，史韩是
炮手。
“穿甲弹，左前方，敌坦克，2000

米，短停歼灭！”随着凌思源口令下达，
并未传来炮弹穿过炮膛的嘶吼。
“炮控系统出故障了。”这一刻，闷

热的舱室内仿佛空气都已凝固。
“按特情处置预案实施！”电台中教

员的命令唤醒了众人。凌思源迅速钻
进舱内，配合史韩手动重启系统、装填
炮弹、推上弹链。“轰！”靶标应声炸裂，
一场危机化险为夷。

演习结束，凌思源和史韩成了“生
死之交”。回程路上，他们谈未来、谈抱
负，惊奇地发现，二人曾拥有同一个梦
想——成为一名飞行员。

望着远方，一架架归航的战机在湛
蓝天空下映衬出的优美航迹，两位“坦
克兵”不由自主地同时驻足，向着天空
战机轰鸣的方向行注目礼……

不承想，当年初冬，触摸蓝天的大
门再一次敞开——海军面向军地即将
毕业大学生、现职军官选拔飞行学员。

这个消息再次点燃了一批学子的
飞行梦。凌思源和史韩又如当年一般
满怀激情踏上了“招飞路”。

这一次，他们“闯关成功”。一同招
飞成功的还有该学院坦克兵分队指挥
专业的其余 9人。他们从“弹道轨迹”
与“战机航迹”的交汇点，再次起航。

他们就像“舒克＆贝

塔”携手去冒险

合训选拔飞行学员的成长道路是
一条“快车道”，一般只需要2年。
“速度不能光靠激情，更要靠过硬

的技术。”说这话的是飞行教官石亮。
“从没个好脸色”是“舒克＆贝塔”们对
他的一致评价。

一次空中特技训练，学员孙宇龙接
连操纵战机对“敌”机作出压迫动作，取
得高分。返场后，本以为会得到表扬，
没想到却迎来石亮劈头盖脸的批评：
“你以为是在开坦克吗？推拉杆可不是
这个推法！”孙宇龙怔在一旁，拿着高分
成绩单，脸一阵红一阵白。

石亮的出现总伴随着“吹毛求
疵”，时间长了，“舒克＆贝塔”们产生
疑惑：“难道他对我们有偏见？”直到
一封信的出现，他们才明白石亮的良
苦用心。

去年 3月，合训选拔飞行学员进入
初教机后期，训练队迎来了新教官。

石亮离开后，空空的铺盖上只留下
一封信：“孙宇龙，操控战机讲究胆大精
细，你要将坦克手的猛与飞行员的准结
合”“唐波，空中对抗讲究灵活，你性格
沉稳，要学会大胆突破”……读着信，这
群年轻小伙子的泪水在眼眶里打转，但
他们知道了努力的方向——让“舒克与
贝塔”携手去征服蓝天。

天微微亮，史韩坐在模拟舱里，开

始了一天中的基础训练。在操纵杆两
侧有两根背包绳，史韩说这是战机翻滚
动作时，操纵杆的最佳范围。
“操纵坦克时，双手全力推杆才能

完成挂挡操作，而在空中，杆的微小偏
差，都会对飞机姿态造成巨大影响。”说
话间，正在山谷环境进行“翻筋斗”的战
机忽然偏航……

史韩略显惭愧地说：“刚才注意力
分散，推杆力道大了。”提高注意力分配
是转变的重要一环，默画仪表、蒙眼识
仪表这两个基本训练，可以增强学员仪
表意识，提高容错率。

每个架次出现的偏差、原因以及经
验体会史韩都会记在本上，作为最好的
复习材料。这种习惯他从坦克驾驶训
练一直保持到飞行训练。

与史韩不同，凌思源在不断挑战极
限中力求“猛准结合”。

凌思源至今仍对首次飞失速螺旋
课目的情景记忆深刻：短短几秒，刚刚
还轻盈如燕的战机突然开始震颤，随
着迎角进一步加大，战机剧烈颠簸起
来……凌思源瞬间大脑空白，手心冒
汗，调整几次战机都没回到正确状
态。他深吸一口气，强迫自己镇定下
来，重新带杆，终于脱离险境。

有了这一次突破，凌思源第二次便
不再慌乱，操纵战机训练时也更加从
容。

去年 6月，初教机单飞如期到来。
广阔天地间，战机逐次起飞。飞行教官
赵军紧盯空中的每个细节，在成绩单上
10余个项目里打分。

夕阳渐渐染红天空，由孙宇龙驾驶
的最后一架战机平稳降落在机场。

望着余晖映衬下熠熠闪光的战机，
赵军感慨道：“这些学员对飞行有着不
同的感悟，就像‘舒克＆贝塔’携手去冒
险，也为我们的飞行事业注入了新鲜的
血液。”

不同的战位，努力奔

赴相同的远方

今年 7月，新型舰载教练机在海军
航空大学某机场列装，同时到来的还有
新一批舰载机生长学员，凌思源就在其
中。
“终于如愿以偿。”凌思源说。在同

批“舒克＆贝塔”眼中，凌思源又攀登到
了一个新的“顶峰”。

然而，想要成为“刀尖舞者”，首先
要突破“反区操作”这一关。凌思源首
次接触“反区操作”这个词是在报纸上：

“一般的战斗机都是正区操作，而舰载
战斗机恰恰相反，是反区操作。”一字之
差看似简单，但真正做到、做好非常难。

有多难？当坐在模拟器上的凌思
源面对“航母甲板”准备着舰时，即便脑
海里已把动作重复了多遍，握着操纵杆
的手依旧时不时向陆基动作上偏。“着
舰”完毕，凌思源浅蓝色的飞行服已被
汗水湿透。这样的训练每天都要重复
几十次。

周末闲暇，天南海北的“舒克＆贝
塔”会在网上相聚。一次畅聊时，凌思
源看见视频中黝黑的陈泽文打趣道：
“我现在每天泡在模拟舱里‘磨’动作，
脸色被你反衬得越发白嫩了。”屏幕另
一端，陈泽文摸了摸自己的脸说：“我这
是在追光时晒的。”

陈泽文的黑确实是晒出来的。初
教单飞后，很多“舒克＆贝塔”分到了某
舰载直升机训练团，陈泽文也在其中。
舰载直升机对动作的精准度要求也很
高，他们训练的目标就是把飞机落在空
中看起来像“火柴盒”大小的舰艇甲板
上。

为了这个目标，地面预习在楼前、
座舱实习在外场，紫外线“浸泡”之下，
肤色变化天天可见。可“舒克＆贝塔”
们说：“外场再热也没有坦克舱热。”
“舒克＆贝塔”们的拼搏仍在继续。
性格沉稳的史韩，来到太行山腹

地，成为一名运输机高教学员。在他看
来，“驭鲲九天”不仅浪漫而且富有挑
战。

一次战机入云经历让史韩至今难
忘。刹那间，战机陷入一片白雾之中，
云层中冰晶击打着舷窗噼啪作响，机身
也剧烈颠簸起来……史韩第一次遇到
这样的情况——整个机舱只有仪表发
出的微弱光亮。

在飞行教官刘永奎指导下，史韩通
过仪表变化调整飞机姿态，终于穿出云
层。从此，他爱上了夜航，“因为寂静的
夜空中充满挑战。”

其实，夜空中，与史韩为伴的不只
有仪表，还有数不尽的繁星。史韩见过
几次流星，当战机高速运动的瞬间，他
就产生了一种追逐流星的感觉，“就像
加足马力追逐与你不期而遇的梦想。”
史韩说。

上周末，“舒克＆贝塔”们在视频会
上又一次聊起梦想。这个主题听上去
有些宏大，但从他们口述的故事中，一
个个梦想就像夜航时的繁星，虽然遥
远，但给予了他们前进的方向。

图①：凌思源完成对地攻击任务后
与战友返航。 孙 钦摄

图②：史韩与战友进行坦克射击训
练。 丁亦邢摄

从“陆战之王”到“海空雄鹰”—

“舒克＆贝塔”的飞行梦
■刘任丰 本报特约记者 朱晋荣

主持人语：本期《校媒联盟》的主题词——

面孔。

一年一度开学季，军校迎来新面孔。

对于军校而言，新生的一张张面孔与青

春有关，跟未来相连。他们的朝气与活力挂

在脸上，懵懂与好奇写在眼里。这面孔里透

着梦想成真的兴奋，也带着初来乍到的拘

谨；这面孔里有着从军报国的坚定，也藏着

青春懵懂的烦恼。校园的“过来人”看着他

们，就像看到了昨日的自己，也仿佛看到了

军队的明天。

对于新学员而言，军校的一张张面孔也

在陆续向他们呈现。这些面孔，也许是入校

时班长接过手中行李露出的一次笑脸，也许

是训练时教员严格要求挂着的一张黑脸，也

许是同学被自己“连累”后无可奈何的一份

苦脸，也许是做完第30个俯卧撑后依然坚

持涨出的一副红脸……每一张面孔的背后，

都是一个成长的故事、一段难忘的经历。

今天，我们为大家推荐一组国防科技大

学和火箭军工程大学的微媒推文，让我们一

起走近军校的新生代、认识新训场上的新面

孔。

上图：国防科技大学新学员在战术训

练中。 欧阳大名摄
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9 月下旬的一天，航天工程大学训
练场上热浪滚滚。首批钱学森空间技术
实验班学员们，正在进行军事技能强化
训练。战术基础、野外军事地形学等课
目接踵而至，让不少学员感到有些“吃不
消”，双脚像灌了铅一般越走越慢。

“苦点、累点、脏点怎么了？不要把
娇气带到训练场！”前方不远处，一名满
身尘土的女学员停下奔跑的脚步，大声
喊着督促班里同学抓紧跟上。她就是实
验班班长牛誉霏。
“立志不为得失所惑，有梦不为困难

所阻。”这是牛誉霏的座右铭。翻开她的
履历：连续 4学期专业第一；以优异成绩
入选钱学森空间技术实验班；运动会上
夺得手榴弹投掷金牌；担任模拟连副连
长并被评为优秀管理骨干……

荣誉背后是磨砺的积淀：一身被汗
水浸出白碱的军装，讲述着一位军校霸
王花的奋斗青春。

榜样的力量是巨大的。在牛誉霏带
领下，全队课程考核及格率提高了 6个
百分点，5名体能以前不合格学员这次
成绩达到良好以上。在科技创新竞赛
中，牛誉霏还带领团队获得了一项国家
专利。

前不久运动会上，牛誉霏一举夺得
400米、1500米、3000米跑三项冠军。看
着领奖台上飒爽英姿的牛誉霏，台下男
学员们纷纷竖起大拇指：“这个‘霸王花’
真是不一般！”

左图：牛誉霏在进行战术基础训

练。 王思源摄

下图：牛誉霏在野外按图行进前仔

细分析判图。 史占广摄

这个“霸王花”不一般
■魏利雍
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青 春 派

2014年，18岁的凌思源做出了人生中第一次重

要选择——成为一名坦克兵。坦克兵苦，但凌思源

说：好男儿就要当“陆战之王”！

2018年，凌思源做出了第二次重要人生选择——

转行成为一名飞行员。飞行员危险，但凌思源说：当

兵就要当“海空雄鹰”！

一次选择，一种梦想。巧合的是，与凌思源作出

相同选择的还有10人。他们全部在陆军装甲兵学院

完成4年学业，又通过海军招飞平台，迈入海军航空

大学校门成为一名飞行员。在这里，他们获得一个

统一的绰号——“舒克＆贝塔”。

“开飞机的舒克,开坦克的贝塔，这就是好样

的舒克贝塔……”采访中，飞行教官刘永奎仿佛又

回到了跟随舒克与贝塔去冒险的孩提时代，不自

觉地哼唱起《舒克和贝塔历险记》这部动画片的主

题曲。

有人说，青春就像一部精彩的动画片，每个点滴

片段都蕴含着热血、励志与冒险。从陆军装甲兵学

院到海军航空大学，从“陆战之王”到“海空雄鹰”，

“舒克＆贝塔”们用6年的成长描绘着青春航迹，其间

对梦想的执着、对信念的坚定、以及超越常人的付

出，吸引着一批又一批学子逐梦海天。
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