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看到的是面孔
感触的是心灵

云端逐梦
“乘风好去，长空万里，直下看山河。”有这样一群战士，他们尽管不是飞行员，但依然随战机翱翔在万里长空。他们分别是

空中通信射击员、空中机械技师、舱门机枪手、空中雷达侦察员……在不同战位上，他们用满腔赤诚，书写着空勤人员的荣光。

荣光的背后是艰辛付出、勇闯难关；前方的航路，靠勇敢无畏、矢志不渝来铺垫。今天的《士兵面孔》，我们带大家认识空勤

岗位上的4位战士，去感受他们云端逐梦的战斗风采与青春故事。

——编 者

【人物名片】张洪康，第80集团军某

陆航旅上士。

晨辉初现，天际渐红。不远处，一
架运输直升机低头俯冲直向靶场，发动
机的轰鸣声打破了此时的宁静。

战机舱门大开，风在舱外呼啸。
舱门机枪手张洪康戴着专用耳机，正
蹲守在机枪旁，他的脚尖距离舱门不
到 30 厘米，仿佛伸出双手就能与天空
拥抱。

此次训练，张洪康作为舱门机枪
手，主要任务是在适当的时机，对“敌”
目标进行火力覆盖，掩护战机安全。
他一手扶着机枪，一手不时地摸着系
在身上的安全绳。张洪康努力想让自
己镇定下来，但手心早已冒出汗。这
是他第一次参加舱门机枪手实弹打靶
训练。

事实上，这一刻，张洪康期待已久。
去年，庆祝中华人民共和国成立

70 周年阅兵，张洪康作为地勤机组成
员，为战机升空保驾护航。湛蓝的天
空中，20 架直升机组成的“70”字样，
在阳光的照耀下，就像一幅精美的画
卷，深深地嵌刻在了张洪康的脑海
里。

从那时起，向往蓝天的种子在张洪
康心底生根发芽。

不久后，单位拟选舱门机枪手，张

洪康得知消息后兴奋不已，他第一个报
了名。那天，当航空机枪第一次出现在
他面前时，张洪康的眼睛都直了。他迫
不及待而又小心翼翼地抚摸着机枪的
每一个部位，爱不释手。

为了更快更好地熟悉机枪性能，
张洪康利用有限的进场时间，进行舱

门机枪分解练习。每一次射击训练，
他都专心致志、全身心投入。由于表
现优异，张洪康在同批战友中脱颖而
出，正式成为一名舱门机枪手。当晚，
张洪康打电话将这一消息告诉了母
亲。母亲为他感到高兴的同时，心里
也充满了担忧：“你距离舱门那么近，

只绑着一根安全绳，能不能保证安全
啊，掉下去可怎么办？”
“飞上蓝天是我的梦想，就算充满

了危险和挑战，我也要去拼一拼。妈，
您放心，我一定保护好自己！”张洪康安
慰着母亲。

战机一路飞行，舱外的风依旧猛烈
地刮着。张洪康瞪大了眼睛，全神贯注
地搜寻着目标。
“1点钟方向发现‘敌’目标，机枪手

注意观察！”突然，耳机里传来机长的声
音。张洪康迅速调整姿态，拉开舱门、
转动机枪、打开保险……张洪康深知，
战场上要克敌制胜，不仅要打得准，还
要出手快。强风从舱门外袭来，张洪康
双眼如猎鹰般，艰难地搜寻“敌”目标位
置。
“就是它！”在一个土包后侧，张洪

康发现目标。几乎是本能反应，张洪康
快速调整枪口，屏住呼吸。随后，数十
发大口径子弹如暴雨般从机枪口呼啸
而出，直击目标。强大的后坐力震得张
洪康双臂发麻，他紧紧握住枪把，努力
调整机枪的射击角度。同一时间，地面
上尘土飞扬。

任务完成，战机返航。机舱内，张
洪康回望被击毁的目标，自豪感油然而
生。走下战机，张洪康的身姿似乎多了
几分成熟和潇洒。机长向他竖起了大
拇指：“打得真不赖！”

勇敢的心
■李琪光

【人物名片】周涛，空军航空兵某团

四级军士长，荣立三等功2次，3次获得

空军突防突击竞赛考核团体第一，4次

被评为优秀士官。

“终于飞上蓝天啦！”刚下战机，周涛
甩着装具包跑向教员潘玉高，挥起右手
和他来了一个清脆的击掌。这是调到
新单位的首次飞行，周涛跑起来脚下都
带着风，仿佛还在飞一样。
“小子，刚刚吐成那样，现在又生龙

活虎啦！”潘教员看着周涛笑了起来。
“通信正常，后舱准备好！”检查完

设备后，周涛大声向机长汇报。滑跑、
加速、起飞，战鹰一飞冲天。

背对着战机前进的方向，舱外的山
丘、建筑物猝不及防地从脑后跳到眼前，
随着战机不断加速，周涛感觉头皮有些
发麻，一阵强烈的恶心感涌了上来。
“不好！”周涛一手从装具包里掏出

塑料袋，一手麻利地解开头盔束带。刚
打开袋子，就吐得稀里哗啦。“教员，怎
么会这样？”周涛瘫坐在座椅上，有气无
力地吐出几个字。
“这就对了，咱们空中通信员背对

着战机飞行方向，这会带来强烈的眩
晕感。我刚开始也吐过，吐着吐着就习
惯了。”潘教员递过来一张纸巾，显然早
有准备。

训练归来，周涛反思着白天飞行中存
在的问题，把教员的叮嘱工整地写在笔记
本里，毕业两年来的一幕幕又浮现在眼前。

那年，满怀“蓝天梦”的周涛来到空
军某航空兵部队。铆足劲练了一年多，
眼看就要展翅蓝天时，一纸调往新单位

的命令让他呆住了。临走前，周涛望着
熟悉的战机心里不是滋味。

新单位新机型，眼看着师弟们天天
聚在一起进行业务研究，周涛不仅要适
应新环境，还得从头学航理、练技术。
失落和焦虑就像一团火，烧得他心烦意
乱，训练中时常注意力不集中。
“咱们空中通信员就是战机的眼睛

和耳朵，要是看不清楚、听不明白，还谈
什么飞行？”教员的一句话，让周涛顿时
明白过来，“自己当年从警卫战士报考
空中通信专业时，不就是为了飞最好的
战机、当最好的通信员吗？”
“蓝天梦”再次被唤起。从那以后，

考航理、练体能、比技术，他样样争第
一。不久，他便以各课目全优的成绩通
过考核，迎来在新单位的首飞。

专心飞行的日子过得很快，在新单
位工作仅两年，周涛就凭借着过硬的实

力，闯入了争夺空军轰炸机部队最高荣
誉的赛场。
“正对目标，投下。”随着机长的一

声指令，一枚炸弹从弹舱滑出。
因为后舱视野更加开阔，此时，周

涛负责观察炸弹出舱姿态和弹着点，为
后续参赛机组提供投弹依据。“苦练多
日，关键时刻可不能掉链子。”周涛抹了
一把汗，把眼睛紧紧贴在座舱窗户上，
瞪大双眼盯着炸弹下落轨迹。
“出舱姿态好，弹着点偏左约 15

米。”不到 1分钟，后续两个机组收到了
周涛的通报。最终，大家紧密配合，一
举斩获团体第一。

蓝天碧海之间，战鹰展翅翱翔。银灰
色的机身上，鲜红的“八一”军徽在金色夕
阳下格外醒目。座舱里，周涛手持通话
器，密切关注着眼前各类仪表，时刻保持
通信联络正常，全力保障战鹰高飞远航。

笃志云霄
■陈 军

【人物名片】项有余，北部战区陆军某陆航

旅一级军士长，获得全军士官优秀人才奖三等

奖，荣立二等功1次，三等功3次。

万顷碧空，一架战机呼啸而过。
战机下方，秀丽山河连绵不绝，分外壮
美。此时，战机上的项有余却无心欣
赏这番美景。他伴随飞行保障执行千
里转场飞行任务，必须时刻观察仪表
数据和飞行状态，确保飞行安全。

项有余是一名从军 30 年的“老空
勤”。为保证战机安全飞行，他每次都
要提前 1 小时到达外场进行开飞前检
查。当天飞行结束后，他还要再花 2个
小时进行飞行后检查。

这次转场飞行，同乘的还有一名即
将成为空中机械技师的新同事薄旭。
“注意观察各仪表数据，做好记

录，以后伴飞保障要养成良好习惯，一
定要细心观察。”战机上，项有余在记
录飞行参数的同时，还为薄旭传授经
验：“空中机械技师看起来很光鲜，但
在机舱里也是要吃不少苦的。”

战机按计划一路飞行，头顶上的
阳光越来越烈。“42摄氏度！”看到舱内
的温度指示器，薄旭瞪大了眼睛。满
头的汗珠擦了又擦，直呼：“太热了！”
“快抵达中转点了，集中注意力。”

作为过来人，项有余仿佛看透了薄旭
心中的焦躁。其实此刻，项有余的飞
行服也早已湿透，豆大的汗珠从他黝
黑的面庞上滴落。

战机飞过一片平原后，中转机场
远远地出现在机组的视野中。刚安全
落地，薄旭就第一个打开舱门冲了出
去，贪婪地呼吸着舱外的新鲜空气。
“快去休息室歇会吧，接下来的转

场飞行会更热，多补充点水分。”项有余
走出机舱，一边叮嘱薄旭，一边对战机
进行擦拭和检查。

补 充 油 液 、擦 拭 玻 璃 、检 查 部
件……半个小时后，检查完成，项有余
小跑到休息室。为了不耽误转场飞行
进度，他匆忙吃了几口饭菜，把水壶灌
满水，就又向战机跑去。

中午 12点 30分，战机再次升空。这
是一天中最热的时候，机舱内没有空调
和风扇。闷热难耐中，薄旭昏昏欲睡。

见状，项有余从飞行包里取出一瓶风油
精，涂抹在薄旭的太阳穴上。随后，他也
给自己涂了些，顿时感到清爽了很多。

战机一路飞行，项有余时不时调
整坐姿，这让身旁的薄旭感到奇怪。
“这算是空中机械技师的通病吧。”项
有余揉着自己的腰说道。机舱座位狭
窄，长期飞行就落下了腰肌劳损、膝盖
积液的毛病。有时难受得厉害，也只
能小幅度调整姿势进行缓解。

在从事空勤工作的 30 年里，项有
余很少跟家人提起过工作的辛苦与危
险。伴随战机一次次安全升空、着陆，
是他最欣慰和幸福的时刻。他时常仰
望蓝天，因为那里不仅是他体现价值
的“战场”，更是他梦想开始的地方。

不知不觉间，战机飞入一望无垠的
草原，一个机场由远至近缓缓出现。战
机平稳落地，机组人员顺利抵达目的地。

短暂休息后，项有余又开始对战
机进行保养。身后传来薄旭疲惫的嗓
音：“这么辛苦的工作，您是怎么坚持
了 30 年啊？”项有余认真地想了想，转
身回答道：“空中机械技师一手托举战
友的生命，一手托举国家的财产，既然
选择了这个职业，守护战鹰安全起航
是我永恒的责任。”

永
恒
责
任

■
陈

健

【人物名片】汤军平，北部战区海军

航空兵某师上士，海军首批空中女战勤，

先后执行重大演习任务10余次。

“我最喜欢万米之上湛蓝色的天
空，像光洁的蓝宝石，又像织得很精
致的蓝缎子。”汤军平说，自己最享受
冲上云霄、巡弋海天的感觉，让人心
旷神怡。

回想起得知海军要培养空中女
战勤消息的那天，汤军平记忆犹新：
“因为担心飞行有危险，母亲还流眼
泪了，但现在父母非常支持我的工
作，而且以我为傲。”话语间，汤军平
乌黑的眼眸闪着光，那是梦想被点燃
的光泽。

和汤军平一样，成为海军首批空中
女战勤的还有王慧、蔡念琪、庞灿、李惠、
边远。

这 6名女兵有的是来自陆战部队的
“两栖霸王花”，有的是来自通信总站的
话务员。而现在，她们怀揣同一个“飞天
梦”，翱翔在祖国的万里海天。
“飞行的特殊性，要求空勤人员必须

具备良好的身体素质、敏捷的反应能力
和过硬的心理素质……”凭着刻苦努力，
汤军平克服了女性在飞行中操纵空中平
台的多项不利因素，成功闯过了身体关、
心理关、航理关、技术关，开始了搏击长
空的征程。

然而，这些仅仅只是开始，真正的考
验在万米高空。

第一次带教飞行那天，汤军平早早
地起来，穿上湛蓝的飞行服，整理好飞行
图囊，在军容镜面前给自己敬了一个标

准的军礼。身后的 5位战友，都微笑着
向她竖起大拇指。

一颗绿色信号弹腾空而起，战机螺
旋桨迅速转动起来，呼啸着直刺苍穹。
舷窗之外，湛蓝的天空，洁白的云朵，甚
是美丽。然而此时的汤军平却无心欣赏
美景，战机颠簸不断，她的体内早已翻江
倒海。

战机来到警戒空域，面对纷繁复杂
的海空目标，汤军平感觉自己的脑袋瞬
间一片空白，看着屏幕上不断闪现的大
量光斑，她紧张得直冒汗。想起自己这
么久的辛苦努力，不服输的汤军平暗自
给自己打气。她努力克服身体的不适，
在脑海里一遍遍回忆着教官叮嘱的操作
步骤和注意事项，把所有精力集中在操
作屏幕和目标处理上。最终，顺利完成
带教飞行任务。
“我不想总被称为‘首批海军女战

勤’，我要努力成为能打胜仗的‘女战
勤’。”汤军平憧憬道。

夏末，一场长航时侦察预警演习拉
开帷幕，从白昼到午夜，机舱战位前，汤
军平的背影在屏幕的亮光中显得那样坚
定沉着。

汤军平和其他女战勤一起，凭借
着女性特有的细心，密切配合，迅速排
除干扰，侦收到“敌机”信号，并通过对
比匹配，第一时间判断出“敌机”的位
置和属性，实现了侦收和判断的同步，
让我方歼击机编队和舰艇编队迅速抢
占先机。
“一身帅气的飞行服，一头利落的短

发，我觉得战机上的自己才是最美的。”
海天之间芳华绽放，对于汤军平来说，美
被赋予了崭新的含义，那是穿上飞行服
时的飒爽英姿，更是侦天巡海时的英勇
无畏。

美的含义
■邢 云


