



看到的是面孔
感触的是心灵

云端逐梦

“乘风好去，长空万里，直下看山河。”有这样一群战士，他们尽管不是飞行员，但依然随战机翱翔在万里长空。他们分别是空中通信射击员、空中机械技师、舱门机枪手、空中雷达侦察员……在不同岗位上，他们用满腔赤诚，书写着空勤人员的荣光。荣光的背后是艰辛付出、勇闯难关；前方的航路，靠勇敢无畏、矢志不渝来铺垫。今天的《士兵面孔》，我们带大家认识空勤岗位上的4位战士，去感受他们云端逐梦的战斗风采与青春故事。

——编者



【人物名片】项有余，北部战区陆军某陆航旅一级军士长，获得全军士官优秀人才奖三等奖，荣立二等功1次，三等功3次。

万顷碧空，一架战机呼啸而过。战机下方，秀丽山河连绵不绝，分外壮美。此时，战机上的项有余却无心欣赏这番美景。他伴随飞行保障执行千里转场飞行任务，必须时刻观察仪表数据和飞行状态，确保飞行安全。

项有余是一名从军30年的“老空勤”。为保证战机安全飞行，他每次都要提前1小时到达外场进行开飞前检查。当天飞行结束后，他还要再花2个小时进行飞行后检查。

这次转场飞行，同乘的还有一名即将成为空中机械技师的新同事薄旭。

“注意观察各仪表数据，做好记录，以后伴飞保障要养成良好习惯，一定要细心观察。”战机上，项有余在记录飞行参数的同时，还为薄旭传授经验：“空中机械技师看起来不苦，但在机舱里也是要吃不少苦的。”

战机按计划一路飞行，头顶上的阳光越来越烈。“42摄氏度！”看到舱内的温度指示器，薄旭瞪大了眼睛。满头的汗珠擦了又擦，直呼：“太热了！”

“快抵达中点了，集中注意力。”作为过来人，项有余仿佛看透了薄旭心中的焦躁。其实此刻，项有余的飞行服也早已湿透，豆大的汗珠从他黝黑的面庞上滴落。

战机飞过一片平原后，中转机场远远地出现在机组的视野中。刚安全落地，薄旭就第一个打开舱门冲了出去，贪婪地呼吸着舱外的新鲜空气。

“快去休息室歇会吧，接下来的转场飞行会更热，多补充点水分。”项有余走出机舱，一边叮嘱薄旭，一边对战机进行擦拭和检查。

补充油液、擦拭玻璃、检查部件……半个小时后，检查完成，项有余小跑到休息室。为了不耽误转场飞行进度，他匆忙吃了几口饭菜，把水壶灌满水，就向战机跑去。

中午12点30分，战机再次升空。这是一天中最热的时候，机舱内没有空调和风扇。闷热难耐中，薄旭昏昏欲睡。

摄影：刘志鹏、姜浩、谷林飞、汪俊、韩冬
图片制作：孙鑫

永恒责任

■陈健

见状，项有余从飞行包里取出一瓶风油精，涂抹在薄旭的太阳穴上。随后，他也给自己涂了些，顿时感到清爽了很多。

战机一路飞行，项有余时不时调整坐姿，这让身旁的薄旭感到奇怪。“这算是空中机械技师的通病吧。”项有余揉着自己的腰说道。机舱座位狭窄，长期飞行就落下了腰肌劳损、膝盖积液的老毛病。有时难受得厉害，也只能小幅度调整姿势进行缓解。

在从事空勤工作的30年里，项有余很少跟家人提起过工作的辛苦与危险。伴随战机一次次安全升空、着陆，是他最欣慰和幸福时刻。他时常仰望蓝天，因为那里不仅是他体现价值的“战场”，更是他梦想开始的地方。

不知不觉间，战机飞入一望无际的草原，一个机场由远至近缓缓出现。战机平稳落地，机组人员顺利抵达目的地。

短暂休息后，项有余又开始对战机进行保养。身后传来薄旭疲惫的嗓音：“这么辛苦的工作，您是怎么坚持了30年啊？”项有余认真地想了想，转身回答道：“空中机械技师一手托举战友的生命，一手托举国家的财产，既然选择了这个职业，守护战鹰安全起降是我永恒的责任。”

长征

第4975期

美的含义

■邢云

【人物名片】汤军平，北部战区海军航空兵某师上士，海军首批空中女战勤，先后执行重大演习任务10余次。

“我最喜欢万米之上湛蓝色的天空，像光洁的蓝宝石，又像织得很精致的蓝缎子。”汤军平说，自己最享受冲上云霄、巡弋海天的感觉，让人心旷神怡。

回想得知海军要培养空中女战勤消息的那天，汤军平记忆犹新：“因为担心飞行有危险，母亲还流眼泪了，但现在父母非常支持我的工作，而且以我为傲。”话语间，汤军平乌黑的眼眸闪着光，那是梦想被点燃的光泽。

和汤军平一样，成为海军首批空中女战勤的还有王慧、蔡念琪、庞旭、李惠、边远。

这6名女兵有的是来自陆战部队的“两栖霸王花”，有的是来自通信总站的话务员。而现在，她们怀揣同一个“飞天梦”，翱翔在祖国的万里海天。

“飞行的特殊性，要求空勤人员必须具备具备良好的身体素质、敏捷的反应能力和过硬的心理素质……”凭着刻苦努力，汤军平克服了女性在飞行中操纵空中平台的多项不利因素，成功闯过了身体关、心理关、航理关、技术关，开始了搏击蓝空的征程。

然而，这些仅仅只是开始，真正的考验在万米高空。

第一次带教飞行那天，汤军平早早地起来，穿上湛蓝的飞行服，整理好飞行图囊，在军容镜面前给自己敬了一个标

准的军礼。身后的5位战友，都微笑着向她竖起大拇指。

一颗绿色信号弹腾空而起，战机螺旋桨迅速转动起来，呼啸着直刺苍穹。舷窗之外，湛蓝的天空，洁白的云朵，甚是美丽。然而此时的汤军平却无心欣赏美景，战机颠簸不断，她的体内早已翻江倒海。

战机来到警戒空域，面对纷繁复杂的海空目标，汤军平感觉自己的脑袋瞬间一片空白，看着屏幕上不断闪现的大量光斑，她紧张得直冒汗。想起自己这么久的辛苦努力，不服输的汤军平暗自给自己打气。她努力克服身体的不适，在脑海里一遍遍回忆着教官叮嘱的操作步骤和注意事项，把所有精力集中在操作屏幕和目标处理上。最终，顺利完成带教飞行任务。

“我不想总被称为‘首批海军女战

勤’，我要努力成为能打胜仗的‘女战勤’。”汤军平憧憬道。

夏末，一场长航时侦察预警演习拉开帷幕，从白昼到午夜，机舱战位前，汤军平的背影在屏幕的亮光中显得那样坚定沉着。

汤军平和其他女战勤一起，凭借着女性特有的细心，密切配合，迅速排除干扰，侦收到“敌机”信号，并通过对比匹配，第一时间判断出“敌机”的位置和属性，实现了侦收和判断的同步，让我方歼击机编队和舰艇编队迅速抢占先机。

“一身帅气的飞行服，一头利落的短发，我觉得战机上的自己才是最美的。”海天之间芳华绽放，对于汤军平来说，美被赋予了崭新的含义，那是穿上飞行服时的飒爽英姿，更是侦天巡海时的英勇无畏。



勇敢的心

■李琪光



洪康得知消息后兴奋不已，他第一个报了名。那天，当航空机枪第一次出现在他面前时，张洪康的眼睛都直了。他迫不及待而又小心翼翼地抚摸着机枪的每一个部位，爱不释手。

为了更快更好地熟悉机枪性能，张洪康利用有限的进场时间，进行舱

门机枪分解练习。每一次射击训练，他都专心致志、全身心投入。由于表现优异，张洪康在同批战友中脱颖而出，正式成为一名舱门机枪手。当晚，张洪康打电话将这一消息告诉了母亲。母亲为他感到高兴的同时，心里也充满了担忧：“你距离舱门那么近，

笃志云霄

■陈军

【人物名片】周涛，空军航空兵某团四级军士长，荣立三等功2次，3次获得空军攻防突击竞赛考核团体第一，4次被评为优秀士官。

“终于飞上蓝天啦！”刚下战机，周涛甩着装备包向教员潘玉高，挥起右手和他来了一个清脆的击掌。这是调到新单位的首次飞行，周涛跑起来脚下都带着风，仿佛还在飞一样。

“小子，刚刚吐成那样，现在又生龙活虎啦！”潘教员看着周涛笑了起来。

“通信正常，后舱准备好！”检查完设备后，周涛大声向机长汇报。滑跑、加速、起飞，战鹰一飞冲天。

背对着战机前进的方向，舱外的山丘、建筑物猝不及防地从脑后跳到眼前，随着战机不断加速，周涛感觉头皮有些发麻，一阵强烈的恶心感涌了上来。

“不好！”周涛一手从装具包里掏出塑料袋，一手麻利地解开头盔束带。刚打开袋子，就吐得稀里哗啦。“教员，怎么会这样？”周涛瘫坐在座椅上，有气无力地吐出几个字。

“这就对了，咱们空中通信员背对着战机飞行方向，这会带来强烈的眩晕感。我刚开始也吐过，吐着吐着就习惯了。”潘教员递过来一张纸巾，显然早有准备。

训练归来，周涛反思着白天飞行中存在的问题，把教员的叮嘱工整地写在笔记本里，毕业两年来的这一幕又浮现在眼前。

那年，满怀“蓝天梦”的周涛来到空军某航空兵部队。脚劲练了一年多，眼看就要展翅蓝天时，一纸调往新单位

的命令让他呆住了。临走前，周涛望着熟悉的战心里不是滋味。

新单位新机型，眼看着师弟们天天聚在一起进行业务研究，周涛不仅要适应新环境，还得从头学航理、练技术。失落和焦虑就像一团火，烧得他心烦意乱，训练中时常注意力不集中。

“咱们空中通信员就是战机的眼睛和耳朵，要是看不清楚、听不明白，还谈什么飞行？”教员的一句话，让周涛顿时明白过来，“自己当年从警卫战士报考空中通信专业时，不就是为了飞最好的战机、当最好的通信员吗？”

“蓝天梦”再次被唤起。从那以后，“蓝天梦”再次被唤起。从那以后，考航理、练体能、比技术，他样样争第一。不久，他便以各课目全优的成绩通过考核，迎来在新单位的首飞。

专心飞行的日子过得很快，在新单位工作仅两年，周涛就凭借着过硬的实

力，闯入了争夺空军轰炸机部队最高荣誉的赛场。

“正对目标，投下。”随着机长的一声指令，一枚炸弹从弹舱滑出。

因为后舱视野更加开阔，此时，周涛负责观察炸弹出舱姿态和弹着点，为后续参赛机组提供投弹依据。“苦练多日，关键时刻可不能掉链子。”周涛抹了一把汗，把眼睛紧紧贴在座舱窗户上，瞪大双眼盯着炸弹下落轨迹。

“出舱姿态好，弹着点偏左约15米。”不到1分钟，后续两个机组收到了周涛的通报。最终，大家紧密配合，一举斩获团体第一。

蓝天碧海之间，战鹰展翅翱翔。银灰色的机身上，鲜红的“八一”军徽在金色夕阳下格外醒目。座舱里，周涛手持通话器，密切关注着眼前各类仪表，时刻保持通信联络正常，全力保障战鹰飞远航。

