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海风阵阵，伴随着汽笛声悠悠响起，
虢忠锋挥动双手示意艇长离岸。

航行中的一个清晨，虢忠锋听到一
阵鸟叫声。他突然想起来，船舷上的那
个燕子窝里还有两只嗷嗷待哺的小燕
子。他猫着腰跨出舱门，站到侧舷上。
由于个头近 1 米 9，他的头几乎顶到舷
檐。他伸出带着油污的大手，捻起几粒
小米，放进小燕子们张大的嘴里。

看着吃得欢快的小燕子，虢忠锋想
到了儿子。8月中旬他才上完补习课，
高高兴兴地跟着妻子徐兴翠来驻地过暑
假。结果，娘儿俩刚来没两天，虢忠锋就
接到归队通知。

暑假过去了。直到娘儿俩准备回家
的当天，虢忠锋才抽出时间拨通了妻子
的电话，心中的愧疚不知道从何说起。
“安心忙工作，不要担心我们。”妻子

宽慰虢忠锋。
“老爸，你别有啥心理负担啊，我们

一起加油干！”一旁的儿子，不忘做个搞
怪的表情来调侃父亲……

虢忠锋看着眼前的小燕子，心狠狠
地疼了一下。他站在甲板上，看着舰艇
劈波斩浪，犁出一道白色的航迹，思绪也
逐渐飘远。

一

2003 年腊月，大风吹了一个多月，
前往竹山岛送物资的船也停航了一个多
月。这让岛上物资告急，也急坏了在岸
上等待上岛过年的军嫂、军娃们。

竹山岛所处海域风大、浪急，而且岛
上的码头很小。上级命令虢忠锋所在艇
前往竹山岛运送人员和物资。
“我跟你一起去吧！”此时，妻子正住

在来队公寓房，准备与虢忠锋一起过年，
听到这个消息，她要求跟艇出航。
“你别去了，风大浪高，你肯定晕

船。”
“船上也有别的军嫂，别人行我也能

行。”
虢忠锋拗不过妻子，带她踏上了“征

途”。船上还有其他四位军嫂、两个孩
子，她们千里迢迢从老家赶来，因为持续
大风，已经在招待所等待了一段时日。
航程过半，嫂子们的脸色都不太好，有的
开始呕吐。

船艇终于靠近码头。岛上的官兵早
已站在岸上等待。军嫂和孩子们不顾刺
骨的寒风，站在船舷上大声喊着——“老
公！”“爸爸！”

船艇摇晃得非常厉害，艇长好不容
易稳住船艇，让虢忠锋带上了缆，谁知风
浪实在太大，缆绳瞬间被扯断！大家的
心情一下子降到冰点。艇长开着船在小
小的港内环绕一圈，让官兵和家属多喊
了一会儿话，最后无奈返航。

那时，虢忠锋和妻子新婚不久。妻
子第一次跟艇出航便见到那样的场景，
心里很不是滋味。她走上前试图安慰嫂
子们，其中一位嫂子擦了擦眼泪，朝她笑
了笑，说：“俺早有心理准备，等过完年再
和他团聚吧！就是委屈了孩子。”

妻子心酸不已，回到公寓房后，拉着
虢忠锋说，她原以为自己和他堪比牛郎
织女，一年一会，没想到还有走不上鹊桥
的“隔海鸳鸯”，她以后不会再随便“矫
情”了。

后来一年多的时间里，虢忠锋苦心

钻研在竹山岛登陆的带缆技巧，总结出
一套方法。他带缆速度快、成功率高，渐
渐地，去竹山岛执行接送军嫂和送给养
的任务自然落到他所在的船艇上。他所
在的某登陆艇被竹山岛官兵亲切地称为
“竹山艇”。

虢忠锋也是在那个时候意识到自己
的岗位多么重要。他是一名枪帆兵，是

登退陆时船艇的“手和脚”。他曾经认为
这项工作没什么技术难度，后来慢慢发
现撇缆、收缆、溜缆、挽缆，所有动作要做
到一气呵成并不容易。一个优秀的枪帆
兵，就是要让艇长感觉不到他的存在，操
作船艇犹如行云流水一般自然畅快。“把
简单的事情做到最好就是不简单。今后
无论多简单的动作，我都要做到最好！”
虢忠锋暗暗下定决心。

二

潮起潮落，寒来暑往，那片海并没有
什么变化，只是融进了虢忠锋 26年的青
春。

从士兵到班长再到教员，虢忠锋出
色地完成急难险重任务百余次，荣立三
等功 3次、集体三等功 1次，前后 13次担
任水兵教导队专业教员，带出了 300 多
名徒弟，其中 35人在比武中摘金夺银，7
人立功，5人提干。荣誉的背后，是家人
默默的支持。

2007 年初夏，连续一周时间，虢忠
锋怎么也打不通家里的电话。后来，他
联系上了老家邻居，才知道母亲腰椎受

伤住进了医院，妻子带着孩子去医院照
顾。他请假匆忙赶到医院时，只见不满
3岁的儿子独自在走廊里，脸上和身上
黑得像个泥人，瘦弱的妻子正在病房里
扶着母亲下病床……这个铁汉子瞬间
哽咽了。

把母亲安置妥当后，虢忠锋问妻子，
怎么没有告诉他母亲生病了。

“告诉你怕你着急嘛！再说，我这个
军嫂也不是让人白叫的。”

妻子这么要强，让虢忠锋心中涌起
暖流。

说来也巧，虢忠锋是在入伍前一天
认识的妻子徐兴翠。两人虽然是同村
人，之前却不认识。徐兴翠漂亮、水灵，
虢忠锋怦然心动。见到穿着军装的虢忠
锋时，徐兴翠也不由地产生了好感。二
人见面后相谈甚欢。离家前，虢忠锋买
了一对石膏马，把其中一只送给了徐兴
翠。

由于虢忠锋在部队不能经常回家，
徐兴翠就常去探望虢忠锋的母亲，帮她
缝补衣裳、读信、写信。渐渐地，虢忠锋
和徐兴翠也就有了书信往来。当虢忠锋
回家探亲再次见到徐兴翠时，彼此间情
意暗涌。虢忠锋的母亲对徐兴翠更是满
心喜欢，私下里再三嘱咐虢忠锋，“这丫
头的人品没得说。”

两人确定恋爱关系后，依然聚少离
多，但他们都认定了彼此。

恋爱 8年后，两人举行了婚礼。婚
礼上，虢忠锋对徐兴翠说：“我们的爱情
早已战胜了七年之痒，余生只剩下甜蜜

了。”徐兴翠流下了幸福的眼泪。

三

大海深处人迹罕至的岛屿，如绸的
晨雾、如血的夕阳……每当虢忠锋在船
上见到摄人心魄的美景时，多么希望妻
子和儿子就在他的身边。实际上，一家

人在一起的日子屈指可数。
一次休假结束，儿子挥着小手说：

“爸爸再见，啥时候你再来我们家玩呀？”
虢忠锋当场泪目。

婚后第 6年，虢忠锋晋升三级军士
长，徐兴翠带着儿子虢庆鹏随军来到驻
地。一家三口住在营区附近的平房里，
虽然条件简陋，但日子过得其乐融融。

妻子徐兴翠第一次真切地触碰到虢
忠锋的生活，陌生又甜蜜。每次虢忠锋
轮休回到家，常常满身油污，来不及换衣
服就忙里忙外，打水、买菜、做饭，抢着干
家务活。儿子虢庆鹏也兴奋不已，海滩、
军港、船艇、营院，一切都那么新鲜。他
去了幼儿园，骄傲地对老师说：“我爸爸
是解放军，可厉害了！”

2017 年，虢忠锋的母亲患上肾病。
得知这个消息后，虢忠锋每天愁眉不展。

徐兴翠将一切看在眼里，决定带儿子
回老家上学，方便照顾婆婆。“你爸在部队
干得挺好，是咱家的骄傲。眼下你奶奶生
病了，爸爸特别着急，但是他不能离开部
队。咱们娘儿俩必须要帮他撑起大后方才
行……”夜已深，虢忠锋家那盏老台灯依然
亮着，徐兴翠语重心长地和儿子谈心。儿

子即将离开熟悉的环境、小伙伴，心里十分
不舍，但最后还是懂事地答应了。

临别前，儿子虢庆鹏的几个好朋友
来到家中。几个孩子互相赠送礼物，依
依惜别。看着孩子们恋恋不舍的样子，
虢忠锋心里很不是滋味。

又过了一段时间，虢忠锋收到妻子
发来的照片，那是儿子写的作文：“我想
参军，无论海岛还是大漠，我愿意守卫祖
国的边疆，成为爸爸的骄傲。”

虢忠锋捧着手机笑了。

四

2019年夏天，虢忠锋休假回家。归
队前一天，他不舍地和坐在轮椅上的母
亲唠家常，“妈，再过两个月小翠就要生
了，您老又可以抱孙子了，开心吗？”
“开心，我现在还能抱得动呢！”
“妈，明天我就回单位了。”
“行啊，去吧，好好工作，家里挺好

的，有你媳妇照应呢，别担心。刚烙的煎
饼，明天你带着路上吃。”

聊完不久，母亲就午睡了，但是到了
傍晚还没醒来。虢忠锋喊了几声“妈”，
发现不对劲，立即打了 120急救电话，将
母亲送去医院。但是母亲再也没有醒
来，医生下达了母亲的脑梗病亡通知书。

虢忠锋向单位续假，处理完母亲的
后事，又急急忙忙归队。

当年 10 月，虢忠锋被派往大连接
装，迎接大队新成员——一艘新型综合
保障船。虢忠锋看到新船的那一刹那，
自豪感油然而生。在以后的一个多月
里，他把自己铆在底舱，把所有管道、设
备“摸”了个遍。

每当忙完一天的活，夜幕降临，他的
心情也复杂起来。二级军士长服役马上
到期了。眼下，妻子刚生二胎宝宝，无人
照顾。他第一次动了退役的念头。

虢忠锋有点悲伤。二十多年了，已
经说不清他是船艇的一部分，或者船艇
是他的一部分。只要想到离开，他心里
是那么疼痛。

电话中，他对妻子说：“一级军士长不
是那么好签的，我回家照顾你和孩子吧！”
“我妈说了，她撂下家里的活儿，过

来照顾我和孩子，你不要担心。你不是
一直心心念念晋升一级军士长吗？我们
娘儿仨再等几年就熬到你退休了，好日
子就来了。”挂了电话，虢忠锋默默回到
他的船舱。

虢忠锋还是留下来了。看到新船中
不断融入自己的心血，那份自豪也不断
地升腾为神圣感。有时候，虢忠锋觉得
自己老了，但当他巡护这艘崭新船艇的
时候，他觉得自己又年轻了。

船舷上，燕子窝里的小燕子会飞
了，时不时还会回来觅食。虢忠锋告诉
妻子：“等明年儿子高考结束了，你就过
来吧，部队给我分了新的公寓房，条件
特别好……”

心已融入那片海
■顾丁丁 高丽媛
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参加维和任务的官兵举行欢送仪式。

该旅四级军士长邵亨熊的妻子和3岁

的女儿童童来到欢送现场，这是一家

人在国旗前合影留念。
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那天/我梦到一朵红色的花

迎着温暖的阳光/在我眼前绽放

当我在晨曦中醒来/它变成了绿色、蓝色/

变成了你的颜色

它朝我跑来/紧紧拥抱我/在我耳边呢喃

相信远方的土地上

定会有爱的光芒
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1997 年，是父亲与母亲结婚的第 8
年，但由于父亲之前在外地部队工作，两
人一直异地生活。随着父亲岗位调动，
回到老家，两人结束两地分居。

一个人把我从婴儿拉扯到学前孩
童，母亲独自品尝着生活的艰辛。因此，
她格外珍惜这来之不易的家庭团圆。无
论下班回到家多么疲惫，母亲总是先把
房间收拾一番，再做好香喷喷的饭菜等
父亲回家。父亲有时候会工作到很晚，
母亲也一定会等着。父亲一进门，母亲
便迎上去问他“冷不冷”“饿不饿”，并转
身进入厨房，把热了一遍又一遍的饭菜
端上餐桌。

也正是那一年，父亲又接到去空军
某院校学习的通知。

那天，母亲看着父亲离开后，泪如雨
下。同为军嫂的几位阿姨不住地安慰
她，“习惯就好”。我静静地看着泪珠在

母亲的脸颊上，划出一道道痕迹。
在那以后，照顾病重的姥爷、加夜班

补贴家用……母亲用瘦弱的肩膀扛起了
家中的重担。体弱多病的我时不时也给
母亲制造点“麻烦”。

一个雨夜，母亲加班回来发现我高
烧到 39度，立刻披上雨衣，骑车带我去
卫生队。卫生队离我家不到 1公里，但
在风雨的阻挠下，那段路显得格外漫长。
“哐当——”由于路面湿滑，我和母

亲在道路转弯处狠狠地摔在地上，我疼
得哇哇大哭。摔得满手是血的母亲，顾
不得管自己，赶忙爬到我身边，将我紧紧
搂住。

那天，心疼我，再加上自己也受了
伤，母亲长久累积的委屈一下子释放，
“哇”的一声哭了出来。可没多久，母亲
抹了一把眼泪，把我抱上自行车，迎着风
雨继续前行。

一年后，父亲归来，紧接着调到河南
某部任职。离别之际，母亲再没有流泪，
而是坚定地对父亲说：“家中有我，你安
心工作。”

父亲这一走又是 5年。每年去部队
探亲，母亲为了省钱，会和我挤在一张硬
卧上凑合一晚，多数时候是我平躺着，她
蜷曲着身体。

清晨到站，彻夜未眠的母亲一脸疲
惫。可见到父亲的那一刻，她又变得笑
容满面，滔滔不绝地说着，双手不停地在
胸前比划，恨不得一口气把心里的喜悦
全部倒出。母亲也会眼泛泪花地对父亲
撒娇，假装用命令的口吻说：“这次我们
娘儿俩来，你可得好好陪陪我们，不能老
想着你的工作！”

这 5年里，母亲照顾家庭付出了更
多的艰辛，但我从她的脸上很少再看到
泪痕。闲暇时，母亲让我当她的听众，唱
几句她喜爱的京剧；有时，她翻看和父亲
的合影，嘴角不经意间露出微笑……最
让母亲欣喜的是我的成长，一次身高的
变化，一次优异的考试成绩，让她总是忍
不住打电话向父亲炫耀：“咱儿子越来越
懂事了，你就放心吧。但说好了，这可都
是我的功劳！”

如今，年近花甲的母亲终于等到父
亲退休，两人安享着团圆的幸福生活。
我也成长为一名陆军军官，并成家立
业。对此，母亲脸上时常挂着笑容。母
亲唱的京剧有了新的听众，她也会和父
亲一起翻看那些年她给我拍的照片，给
父亲讲我成长的趣事。

母亲的“幸福时刻”
■孙连伟

晚饭时，3岁的儿子捡起掉在桌
上的几粒米，开心地放进嘴里。看到
儿子也成为“光盘一族”，我和妻子很
开心，这说明“勤俭节约”已潜移默化
成为我们家的自觉行动。

我们全家能将“光盘行动”进行到
底，还要从12岁的女儿说起。

由于我和妻子一直忙于工作，女
儿是岳母一手带大的。岳母对外孙女
非常宠爱，尤其在饮食上，只要小家伙
有需求，总是千方百计满足。因此，蜜
罐里泡大的女儿，对节约粮食几乎没
有概念。纵然学校里常组织一些活
动，教育引导她勤俭节约，可坚持不到
两天，她就“涛声依旧”。

不仅如此，每次一家人出去吃
饭，吃不完的饭菜我们准备打包带
回，女儿还以“吃剩饭剩菜不卫生、没
面子”为借口，予以抵制。我和妻子
清楚，女儿正处于叛逆期，一味批评
教育，她是体会不到“每一食，便念稼
穑之艰难”的，言语重了，还可能起反
作用。或许，只有让她经历挫折，才
能改掉她“舌尖上的浪费”坏毛病，养
成节约的好习惯。

有着 20余年军旅生涯的我，决定
带女儿去野外生存。得知能够体验
野外生存，女儿格外兴奋，催促我赶
快出发。

周末，我们早早起床。收拾停当
后，妻子开车将我们送至我曾经“摸爬
滚打”过的一座大山。我和女儿轻快地
向山里奔去。望着满目葱郁的大山，呼
吸着清新的空气，聆听着鸟儿的啾鸣，
我们情不自禁放开喉咙大声呼喊。

越往山里走，女儿的兴奋劲儿逐
渐减弱，不停地要喝水、吃东西。我反
复提醒她，所带给养有限，现在大喝大
吃，计划随时会被终止。女儿根本不
听我的劝解，走几步就要坐下休息，吵
着闹着要喝水吃东西，半天时间不到，
给养消耗殆尽。

在荒无人烟的山林里，面对缺水
断粮的窘境，女儿十分恐惧，抹着眼泪
央求我，“老爸，野外生存实在太难了，
我们还是回家吧……”这时，我看时
机成熟，便语重心长地给她讲，当年我
和战友们在这里靠吃野果充饥、挑战
生存极限的经历；爷爷奶奶艰难地把
我和弟弟们抚养长大的往事……女
儿明白了我的良苦用心，紧紧拉着我
的手，默不作声。当我把她背到山下
路边的饭店，那顿饭女儿吃得特别
香、特别干净。

经历过野外生存挑战后，女儿不
再浪费食物。此外，她还督促妻子把
家里吃饭的碗、装菜的碟换成小号的，
吃完还要检查我们碗里有无剩菜，外
出就餐时不用我们过问就主动索要打
包盒……我和妻子深感欣慰。

现在，珍惜粮食、崇尚节俭的美
德，我家人人都在践行。

我家新“食”尚
■马晓炜

那年那时

近日，虢忠锋休假回家。小儿子虢庆晨的生日即将到来，虢忠锋带着妻子和小儿子拍了一组纪念照片。由于疫情期间学

校封闭管理，大儿子虢庆鹏没能回来一起拍照。他打电话给爸爸，趁着休假好好休息，也祝弟弟生日快乐。 作者提供


