
工匠心语：每个零件都是有

温度的生命，用心感受它的“心

跳”，就与它交上了朋友。

10军工世界２０２０年９月２５日 星期五 E-mail:jfjbgfjg@163.com 责任编辑/张新

颤振，飞机事故的制

造者

说到飞行第一人，大多数人脑海中
都会浮现出一个名字——莱特兄弟。其
实，在莱特兄弟试飞前9天，美国“航空先
驱”兰利教授也进行了一次飞行试验。

遗憾的是，他的“空中旅行者”号飞
机在起飞没多久，因气动弹性效应机翼
发生变形折断，最终在飞行 1006米后坠
落水面，人类历史上第一次有动力的飞
行试验失败了。

那时，兰利教授非常苦恼，百思不
得其解。9天后，莱特兄弟的飞机试飞
成功，报纸广泛报道了这则新闻，莱特
兄弟一夜红遍美国，而兰利教授的这次
失败很快淡出人们的视野。然而，从兰
利试飞的角度上看，气动弹性伴随着飞
行器发展的全过程，是不争的事实。

斗转星移。当体验过飞行的快感，
人类便一发不可收拾。一战爆发后，军
用飞机的投入使用，更是加速了这一进
程。与此同时，机翼颤振问题变得更加
突出，不少新型飞机因此折翅空天。

颤振是飞机气动弹性力学中最重要
也是最难以准确预判的一种现象。飞机
飞行到一定速度后，周遭气流和机体相
互作用会引起剧烈振动，出现颤振现
象。如果飞机进入颤振状态后，振动幅
度不断加大，机翼结构就会损坏。

一战时，英军和德军的轰炸机在高
速俯冲过程中，尾翼时常发生剧烈的颤
振现象，不少轰炸机失去控制，最终坠
毁。

德国曾有两种战斗机因颤振问题发
生了致命事故：一种是“信天翁”D.Ⅲ飞
机，另一种是“福克”D.Ⅷ飞机。后者是
一种悬臂式单翼机，投入战争后接二连
三地在高速俯冲时，发生颤振坠毁事故。

为此，设计师对“福克”D.Ⅷ的机翼
进行了强度试验，结论是其强度足以承
受 6倍设计载荷。这时，设计师意识到，
一味地增强飞机机翼在静止状态下的
强度，而不去考虑飞行振动时的强度，
是无法解决这个问题的。

但是，囿于当时人类航空工业技术
薄弱，以至于发现了飞机颤振问题，却
没有能力搞清机理并彻底解决，设计师
只能以增加结构重量提高飞机的强度，
回避颤振问题。

二战期间，出现了第一批超音速飞
机，人类飞行进入超音速时代。一些设
计师为了追求速度，想方设法降低机翼
的重量。随之带来的后果是，机翼抗变
形能力随之减弱，飞机颤振现象再次凸
显。

气动弹性力学作为一个分支学科，
也正是在那个年代初步形成的。气动
弹性力学工程师要做的是，减少颤振现
象对飞机的影响，提高飞机飞行速度和
安全性。

与其对抗扭转效应，

不如利用气动弹性

“流动的空气是如何影响飞机的？”
德国哥廷根气动弹性研究所是该方向全
球领先的机构，他们很早就开始了气动
弹性力学的研究，并取得了不少成果。

那个困扰兰利教授的坠机之谜，终
于有了更为清晰的答案——

现实中，没有物体是完全刚性的，这
点尤其体现在飞机机翼上。为了安全航
行，气动弹性是非常重要的考量，气动弹
性力学就是专门用来研究这个问题的。
飞机在飞行过程中，气流会给机翼向上
的升力让其向上倾斜，如果机翼不能自
然弯曲就会导致飞行事故的发生。

兰利教授设计的单翼机，机翼容易
发生扭转，因此受到气动弹性的不利影
响较大，而莱特兄弟设计的双翼柔性
机，无形中避免了气动弹性的不利影
响，实现了人类首次飞行。

兰利教授败于气动弹性之手，莱特
兄弟却功成于此。若不是气动弹性问
题，兰利教授可能要取代莱特兄弟成为
飞行第一人。

1964 年，B-52 轰炸机在一次低空
高速飞行时遭遇强烈阵风，导致飞机垂
尾被毁。设计师试图再次提高飞机结
构强度，对抗扭转效应来减少变形，可
任凭他们把当时最先进的材料强度提
高一倍，也无法彻底解决问题。

该事故促使科研人员开展了一系列
有关气动弹性的理论研究和试验工作。

当年，莱特兄弟通过观察，发现秃鹰
在空中飞行时，可以通过翅膀末端的小
幅度扭转，来调整飞行时的纵向平衡。
莱特兄弟受到秃鹰的启发，发明了机翼
操纵技术。

国外一家公司的科研人员受到莱特

兄弟启发，提出了一种想法：既然机翼可
以按照各种方式弯曲，那么与其去对抗
扭转效应，不如对其加以充分利用。

改进后的 B-52 轰炸机，采用了主
动气动弹性技术，飞行速度得到了极大
提升，顺利完成了世界首次超过自身颤
振临界速度的飞行。

随着主动气动弹性技术发展，飞机
设计理念也实现重大转变。20世纪 90
年代，国外开始实施“主动气动弹性机翼
计划”。主动气动弹性机翼是指可以进
行大幅度气动扭转的机翼，通过让机翼
产生期望的弹性变形，使得变形的机翼
产生操纵力，最终控制飞机飞行。

最终试验结果表明，主动气动弹性
技术可在一定程度上提高飞机颤振临界
速度、减轻自身重量和减少机动载荷。

绑上“安全带”，让战

机飞得更快更轻盈

经常乘坐飞机的人，一般都经历过
“乱流”。“乱流”不同于正常风，大气中的
“乱流”也叫阵风，会引起飞机剧烈颠簸，
严重时乘客会从座椅上弹起来，这也就是
飞机上大家都要系好安全带的缘故。

随着主动控制技术发展，飞机结构
设计理念已由提高结构刚度的被动设计
转变为随控布局的主动设计。主动设计
理念不再刻意回避气动弹性问题，而是采
用主动控制技术实时调节结构气动弹性，
进而减轻结构重量、优化飞机性能。

主动气动弹性技术，通过让飞机舵
面主动偏转，减少颠簸，就像给飞机绑上
“安全带”，极大增加了乘坐者的舒适感。

世界民航史上，一家国外企业把主
动气动弹性技术应用到客机上，当时该
技术为客机节省了 3％的燃油，在民机
发展史上具有重要意义。

在长达几十年研究试验中，设计师

发现飞机气动弹性设计是涉及空气动力
学等多个学科的一项综合技术，是当代
先进战斗机研制过程中不可或缺的关键
技术之一。

例如，外军一型战斗机多次出现尾
翼颤振现象，飞机制造企业通过在垂尾
根部和机翼前缘增加小导流片的方式，
利用主动气动弹性技术，解决了这个问
题，并将主动控制技术成功应用到该型
战斗机的批量生产上。

不仅如此，这家企业还牵头发起了
一项国际合作计划，对另外两型战斗机进
行了试验，为主动气动弹性技术在不同型
号战斗机上的运用，积累了详细的数据。

毫无疑问，采用主动气动弹性技术
的战斗机将会变得更加轻盈，并在整体
性能上有一个质的飞跃，在大幅度提高
飞机的速度和燃油效率的同时，增加了
航程和载荷能力。

现代战机多采用薄机翼和细长机
身的设计，并且为了增加推重比，要求
尽量降低结构重量，气动弹性问题成为
飞机各个翼面和操纵系统的一个临界
设计条件，也是飞机总体设计过程中和
空气动力布局中不容忽视的因素。

对于战斗机而言，机翼结构重量的
减轻能进一步提高战斗机的推重比，提
高机动敏捷性，显著增强格斗能力和生
存能力。而飞机通过对周围环境的感
知及时调整机翼形状，来适应当时的飞
行条件，有利于降低雷达信号特征，增
强飞机“隐身性”。

有了这项技术，战斗机可以完成更
多高难度的规避动作，更快速地执行拉
高升起，甚至可以躲避导弹攻击。未
来，结合变体技术，飞机有可能真的像
鸟一样，飞行自如，随意调节翅膀展开
的形状和方向——巡航时展开双翅，降
落时迅速收拢翅膀，快速俯冲。

上图：国外一架验证机试飞探索气

动弹性问题。 资料图片

航天科工集团三院设计师刘燚为您解读—

巧用气动弹性：乱云飞渡仍从容
■本报特约记者 张容瑢 通讯员 张宗博 王 旭

“没有枪，没有炮，敌人给我们造……”
正如《游击队歌》中所唱，抗战时期，从
敌人手中缴获武器是八路军获取武器
的重要途径。缴获到手的枪炮可以使
用一段时间，弹药却是打一发少一发，
缴获量远远弥补不了消耗量。

为了改变这种状况，八路军决定自
力更生，建设自己的兵工厂。大官亭修
械所就是这一时期筹建的。

成立之初，修械所在武器制造方面

几乎是“一张白纸”，技术人才和生产原
料严重匮乏，除了承担枪械的正常修理
任务，每月仿制的枪械仅50余支。

这时候，一批批有绝活的工人携带
机械设备从五湖四海汇聚而来：束鹿县
广泰兴铁工厂的掌柜郭福田和儿子郭
秀绮带着工人们一起加入修械所；高阳
县新明铁工厂的掌柜徐明贤有着丰富
的工厂管理经验，修械所派人将他请来
担任生产岗位的负责人……鼎盛时期，

修械所拥有职工近千人，各种机床 70余
台，柴油机 3台。

尽管如此，修械所仍然常因没有原
料出现“等米下锅”的情况。当时，他们
靠土方法制造黑火药，生产出来的木柄
拉绳式手榴弹，爆炸威力有限，且极易
受潮。这种手榴弹扔出去不响是常有
的事，即使响了，往往也只是吓唬敌人，
一度被部队视为“样子货”。

转机出现在 1938 年 5 月。时任冀
中军区工业部副部长的张珍与三分区
司令员沙克碰面，得知二分区从友邻部
队获得 3艘装满“炸药”的弃船。张珍一
听说有3船“炸药”，马上提起了劲头。到
现场查看后，发现这些船上装的是可以制
造烈性炸药的原料氯酸钾，共有 200多

箱，每箱几十公斤。除此之外，这 3艘弃
船上还装有赤磷、漆包线、电缆、钢材、锉
刀、锯条等原材料和工具。
“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工

夫。”这 3船原料和工具被冀中军区军工
生产部门视为“无价之宝”。大官亭修
械所利用这些原料，制造出大量手榴
弹、地雷、迫击炮弹等弹药，威力大、品
种多，为前线作战立下了汗马功劳。

左上图：修械所工人们生产弹药的

场景。 资料照片

大官亭修械所—

用三船原料制造枪炮弹药
■杨佳志 肖 飞

“空气动力学”不少人听说过，可提到“气动弹性”这个专业
名词，估计大多数人都很陌生。它看不见、摸不着，但生活中处
处能捕捉到它的影子。迎风飘扬的红旗、风中晃动的电线、遭
遇气流颠簸的飞机……这些都是气动弹性现象。

众所周知，飞机是通过发动机产生的推力转换成机翼升
力来实现空中飞行。战机为了在空中格斗中占据优势，需要

在高速飞行状态下完成各种眼花缭乱的机动翻滚动作。这
时，气动弹性效应会使机翼发生变形和剧烈抖动，如果飞行员
操作不当，可能会导致飞机失控，甚至坠毁。

因此，如何高效控制气动弹性，如何让飞机与气流“和平
相处”，同时变不利为有利，利用气动弹性提升飞机性能，就成
了飞行器研究领域一个无法回避、必须应对的课题。

军工科普

走进军工厂

习主席在长沙市考察调研时强

调，自主创新是企业的生命，是企业爬

坡过坎、发展壮大的根本。关键核心

技术必须牢牢掌握在自己手里。

关键核心技术是国之重器，不仅

对推动经济高质量发展有着重要意

义，对实现国防和军队现代化建设更

是有着决定性作用。

创新能力是一支军队的核心竞争

力，也是生成和提高战斗力的加速器。

谁拥有科技优势，谁就能掌握军事主

动权、赢得制胜先机；谁忽视了科技进

步，谁就会陷入落后挨打的被动局面。

近代中国屡次与科技革命失之交臂，从

世界强国变为任人欺凌的弱国的惨痛

历史说明，跨越不了军事科技上的鸿

沟，就难以摆脱战争中一败再败的命

运。

战争史总是伴随着科技创新史。

科学技术在军事领域的广泛运用，必

然会引发战争形态和作战方式的变

化。从火器时代到机械化时代，再到

信息化时代，科技创新总是优先用于

战场并发挥出强大威力。

关键核心技术关乎国家安全和军

队建设，关乎能打仗、打胜仗。面对已

取得的科技成果，我们不能盲目乐观；

面对科技自主创新方面的“短板”，我

们更要奋力追赶。

钱学森曾经形象地说，国防科技创

新决不能满足于“追尾巴”“照镜子”。这

里的“追尾巴”，就是人家搞什么武器，我

们也搞什么武器；“照镜子”，就是别人有

什么武器，我们就搞个东西来对付。

科技创新不能踩着别人的脚印前

行。把关键核心技术掌握在自己手里，

需要科学家们强化使命意识、责任担

当。上世纪五六十年代，面对严峻的国

际形势，党中央和毛主席审时度势，高

瞻远瞩，果断做出独立自主研制“两弹

一星”的战略决策。国防科技战线上的

广大科技人员、干部、职工和参加试验

任务的解放军指战员牢记党和人民的

重托，迎难而上，奋发图强，克服了各种

难以想象的艰难险阻，创造出了奇迹。

1964年10月16日，我国第一颗原子弹

爆炸成功；1966年10月27日，我国第一

颗装有核弹头的地地导弹飞行爆炸成

功；1967年6月17日，我国第一颗氢弹

空爆试验成功；1970年4月24日，我国

第一颗人造地球卫星发射成功。“两弹

一星”事业的发展，不仅使我国的国防

实力发生了质的飞跃，而且广泛带动了

我国科技事业的发展。

这些年，我国科技创新呈现“井

喷”态势，“神舟”升空、“蛟龙”入海，

国产航母入列、先进战机起飞……这

些科技自主创新成果的背后，凝聚着

广大科技工作者们攻坚克难的智慧

结晶和追求卓越的精神魄力。创新

从来都是千回百折，掌握关键核心技

术绝非朝夕之事。当前，我国在国防

和军事科技方面仍然面临着不少“卡

脖子”的难题，一些颠覆性的技术更

需要自主创新、尽快攻破。国防科技

战线要继续发扬“两弹一星”精神，坚

定自信、潜心研究，力争早日做出更

多有价值的原创性成果。
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匠心慧眼

在央视《挑战不可能》节目中，有一位
选手凭借徒手测水温的操作，惊艳全场。

在成都晋林工业制造公司，有一名大
国工匠，通过双手对零件表面温度的感
知，判断热胀冷缩量，完成令人叹为观止
的高精度加工任务。

他就是杜刚，人称“一摸准”。
世纪之交，23 岁的杜刚从部队退

伍，选择来到成都晋林工业制造公司，
成为一名镗工。

第一次进车间，老师傅便撂下一句
话：“刀磨好了，活才能干得漂亮。”说
罢，老师傅拿出一盒形态各异的刀具摆
在杜刚面前，让他细细去“品”。

从此，磨刀成为杜刚每天的工作。
起初，杜刚劲头很足。可时间久了，他
渐渐失去了耐心。看着身边工友都进
入实际操作阶段，杜刚一度认为是故意
刁难他。

直到有一次，杜刚看到，为了加工
一个精密零件，老师傅竟然将一把镗刀
反反复复磨制了数十遍。
“明明已经达到了标准，为何还不

满足？”杜刚有些不解。
面对满脸疑惑的杜刚，老师傅语重

心长地说：“镗刀对于我们，犹如战士手
中的枪，枪校得越准，射击精度才会越
有保证。”

一语惊醒梦中人。从此，杜刚明白
了磨制刀具的重要性，认真思考起了一

名镗工身上的责任。
打那以后，杜刚的内心沉稳了许

多。他从基本功练起，一步步严抠细磨，
几乎把所有时间都花在练习镗工技术
上。有时候，一个小刀头在他的手中都
能研究半天。为了全面掌握镗刀磨制技
巧，杜刚的手指无数次被高速飞转的砂
轮擦伤。

经过半年多艰苦磨练，杜刚逐渐找
到手感，具备了独立加工的能力。

一次，工厂接到某型榴弹炮炮管内
膛的加工任务。深孔加工技术一直是
镗工领域的难点，这对初出茅庐的杜刚
是个挑战。

得知一名退休老师傅对此有研究
后，杜刚主动登门拜访请教。老师傅告
诉他，深孔加工的难点，在于克服视觉
上的盲区，可以通过触摸镗杆震动情
况，判断孔内刀头的切削力度。

那段时间，为了练就“一摸准”的绝
活，杜刚在镗杆上反复练习手感，时常
手被震得发麻……日复一日的苦练，杜
刚的手掌上起了一层厚厚的老茧。最
终，他总结出一套摸杆心得，成功解决
深孔加工难题。

凭借这次出色表现，杜刚开始在工
厂崭露头角。某新品切削硬度远超普
通金属，加工多为小孔、深孔，要求精度
高，让不少工人望而却步。
“我来试试！”杜刚主动请缨。凭

借“一摸准”的本领，杜刚很快发现，惯
用的 118 度钻头顶角切削阻力明显偏
大。
“什么角度才合适？”杜刚决定开展

试验寻找“最优解”。一次次摸杆体验，
一遍遍修正刀具角度，他终于将最佳钻
头顶角锁定在 130度，成功攻克了这一
领域的加工难题。

在杜刚眼里，每个零件都是有温度
的生命。这温度，是杜刚双手所传递出
的对镗工事业的热爱。

兵器装备集团成都晋林工业制造公司镗工杜刚—

“每个零件都是有温度的生命”
■雷 柱 何小娟

大国工匠


