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我是一名老兵，老家山东莱州。
1938 年日本鬼子从胶东半岛登陆后，
家乡便没了安宁日子，村外的公路是
日军运输物资的要道，时常能见到荷
枪实弹的日本兵。1942 年，我报名参
加了儿童团，任务是在村口站岗，看见
日本鬼子来就跑回村里报告。

战争年月人心惶惶，一听“鬼子来
了”，大家都拼命往高粱地里跑，蹲着躲
起来。乡亲们怕鬼子，更恨鬼子，恨到
骨子里。因为这份恨，我 15岁当了兵，
参加过解放战争、抗美援朝战争。我很
幸运，在战争中活了下来，还活到今天，
过上了好日子。

2007 年，我到中国人民革命军事
博物馆看展览，有家长带孩子在抗美援
朝展区参观。孩子对历史有疑问，家长
却说不出个所以然。我在一旁干着急，
后来索性走过去，用我的战争经历给他
们解答。在年轻父母的感谢声中，我似
乎找到了一种“存在感”。后来，每个星
期我都会抽一天时间去军博给游客当
义务讲解员，一讲就是3年。

2010 年，我的“存在感”延伸到互

联网上，我开始以老兵的身份和网友
分享自己的战斗故事。事实上，这次
“触网”的起因，并不愉快。

2010年的一天，我坐公交车出门，
一上车就向乘务员出示了我的离休
证。谁知刚坐下，就听到乘务员对司
机说：“瞧，又来个占便宜的。”这句话
像根钉子一样扎进我心里。战争年
代，我们为国家而战、为人民而战，不
计生死，到了和平年代，却因为 1块钱
受辱，我心里不是滋味。

没多久，我在儿子家的电脑上看
到一个网帖，里面将抗美援朝战争污
名化，居然还引来一群“追随者”，把我
气得够呛。

历史被篡改得面目全非，那我的亲
身经历算什么？那些挨过的子弹、流过
的鲜血，还有那些留在朝鲜再也没能回
来的战友，又算什么？不能让战友白白
牺牲！我决定把自己的战斗经历写出
来，告诉年轻人战争的真实模样。

2010 年 5 月，儿子给我买了台电
脑，孙子帮我注册了新浪博客，这是当
时最流行的写作平台。这些年，我在

新浪博客留下了 251篇博文，主要记录
自己在抗日战争时期以及参加解放战
争、抗美援朝战争的所见所闻。

我的文化水平不高，只念过 3 年
书，上战场打敌人一点不怵，但让当时
已经 78岁的我拿鼠标、敲键盘，真比打
仗还难。我是山东人，说话有口音，拼
音发音不准，学拼音就用了 1年时间。
我的右手还受过伤，打字只能用 1根手
指，好在现在输入法更新快，我现在 1
分钟能敲 30个汉字。

2014年，在网友的建议下，我注册
了知乎账号“老兵尹吉先”。一开始，
网友围拢过来多半出于好奇，随着我
的回答越来越多，点赞、留言、关注的
网友数量也直线上升。网友提出的关
于战争、国防的问题，我都乐意回答，
说历史、摆事实，乐在其中。

有网友问：“战场上有人装死吗？”
我说我没见过。上战场的人哪有不怕
死的？都是有家有牵挂的人。只是在
枪林弹雨中顾不上那么多，犹豫的一
瞬间反而可能没了性命，不如往前冲，
争取战斗胜利，避免更多伤亡。

我在知乎上回答了一段时间，各
种各样的声音就冒出来了，支持的、反
对的都有，网友“吵”得不可开交。有
人说我在“洗脑”，乍一听我是又气又
笑，可平静下来后，却再也笑不出来。

我们那一代人在战场上真枪实弹
与敌人搏斗，如今互联网上意识形态
的“战场”同样刀光剑影、波诡云谲。
我时刻提醒自己：咱在战争年月用生
命换来的胜利，绝不能在和平年代给
弄丢了。互联网上的这场“战斗”，我
们必须打赢，也只能打赢。
“触网”10年，我接触的年轻人多

是讲理的、积极向上的。他们有知识
有文化，但是没经历过战争，不了解历
史。我愿意和他们交流，一来一往，他
们了解后便理解了，反对的声音自然
就会少。

起初，有网友看我这个 80多岁的
老头写博客、答知乎，有些怀疑：“‘老
兵尹吉先’到底是不是营销号？”我就
把自己的身份证、兵役证、预备役军官
证一一晒出来。有网友私信我，想来
家里看看，验明“正身”。这样的请求

我都答应，举双手欢迎。年轻人带着
疑问来到家里，看着我敲键盘回答问
题，眼见为实，他们就信了。聊得久
了，老伴还会留他们在家吃个饭，这都
是常有的事。

还有网友问我：“很多‘键盘侠’颠
倒黑白、是非不分，您老心脏受得了
吗？”我回答他：“日本人、美国人的炮火
都没让我退缩，这些算什么？他们‘放
毒’，我就‘消毒’。”其实，所谓的“键盘
侠”在现实生活中面对不公敢仗义执言
吗？在群众危难时能伸出援手吗？我
想他们未必敢做，也未必愿意做。这样
的人，我不爱搭理，更瞧不上。

经过那些九死一生的战斗，我活
了下来，幸运，但不轻松。年纪越大，
我梦里重回战场的次数就越多。在梦
里，我和战友一起战斗、一起冲锋，可
忽然间，他们的面孔越来越模糊，最后
只剩我一个人，梦就醒了。漆黑的夜
幕中，我盯着天花板，拼命回想他们的
模样，整宿地想，老泪纵横。家人劝我
停笔，以身体为重，我不答应。我还活
着，就要继续写、继续说，绝不能让后
来人忘了牺牲的英烈。

前不久，孙子说我“出圈”了。我
一查，“出圈”是个褒义词，我挺开心，
说明我这些年的“存在感”找对了。老
百姓特别是年轻人的国防观正确了，
国家安全就有保障。中华民族自古以
来就有一股英雄气，崇尚英雄、争做英
雄，这股英雄气一直在，我们的民族就
永远不可能被打倒。

（整理：本报记者汪娜、王钰）

用生命换来的胜利不能弄丢了

前不久，我在一所小学组织完
一堂海洋国防课回来，装备还没卸
车，手机就蹦出一条微信：“叔叔，我
当上空军了。”顿时，我所有的疲惫
都烟消云散。

发来微信的是贵州大山里的一
个普通男孩，叫彭龙龙。去年 5月，
我们去贵州省安顺市开展青少年海
洋国防教育，彭龙龙就在我们开展活
动的安顺机械工业学校担任保安。

那天，我们的授课不仅吸引了在
场的学生，也吸引了现场维持秩序的
彭龙龙。他在关注会场秩序的同时，
目光一直没有离开我们的课堂。下
课后，孩子们涌上来看摄影展，彭龙
龙来到我身边，悄悄问我：“叔叔，我
也能当兵吗？”我说：“当然可以。”我
加了他的微信，经过 1年多的交流与
鼓励，他如愿穿上军装。

今年 9月，与彭龙龙一起走进军
营的，还有我们的 3位国防教育志愿
者。有人曾开玩笑叫我“连长”，说受
我影响去参军的兵起码有一个连
了。我喜欢这个称呼，这让我觉得自
己目前从事的事业很有意义。

2012 年 10 月，我任海军石家庄
舰政委随舰执行任务，面对海图与
年轻战士沟通时，发现他们对海洋、
海防的了解，相比担负的使命任务
还不够。回来后，我组织了一些座
谈，大家普遍觉得海洋国防意识培
育不仅年轻官兵需要，广大青少年
更需要。当年 12 月，借助军民共建
活动，我们开展了“拥抱海洋”国防
教育进校园活动，没想到受到师生
的热烈欢迎，这项活动就这样坚持
了下来。

2015 年，我自主择业离开部队，
时间和精力都有了，我决心把这件事
认真做下去。为了搞清楚我国青少
年海洋意识现状，刚刚走出军营的我
干了一件让周围人都笑话的“傻事”。

我用了大半年时间，在全国 20
余个省市发放了 1万份问卷，对青少
年海洋意识情况进行调研。没想到
工作量如此庞大，除了和团队成员

到学校一一发放问卷外，还发动青
岛几所高校的大学生利用寒假返乡
时机进行调查。当从 20多个省市汇
总的问卷收上来后，摞在一起有一
人高。我又组织了 10多名志愿者把
每一份问卷数据输入电脑，进行专
业分析，最后形成了一份数万字的
调研报告。

这次调查，让我认识到在青少年
中开展海洋国防教育的必要性和紧
迫性。我和一些志同道合的退役战
友行动起来，组成一支“逐梦深蓝讲
师团”，邀请青岛市一些有经验的老
师为我们指点授课技巧，活动方式也
由最初的课堂授课拓展为视频解读、
模型展示、故事讲解等，并增加了“万
里海疆红”摄影展、海军舰艇模型和
海洋贝壳展、军体拳和海军旗语学习
等内容，此外还编写了一套适合青少
年学习阅读的系列教材《海洋广角》
《航海英雄》《海上征战》。

一路走来，我们行程数万里，艰
辛和付出自不必说，曾在高速路上
发生交通事故，在贵州山区遇到山
体滑坡，但这些都没能阻止我们前
进的脚步。

当然，我们收获更多的是感动。
在山东菏泽组织活动时，一位叫吴延
国的校长找到我们，他说很想让学校
的孩子体验这样的教育，只是学校位
置很偏僻。我们商议后临时改变行
程，来到这个位于李集乡的小学。授
课后，孩子们把我们团团围住，纷纷
上来要签名。一个小女孩把长辈给
的“长命百岁”银锁偷偷塞给我们，后
来我们在校长帮助下归还，孩子们
又给我们赠送了他们画的海洋国防
图画。

去年，我们在贵州省安顺市西秀
区第八小学开展活动，一个五年级男
孩尽管脚部骨折，仍然请求老师把他
提前背到教室，非要听我们讲课。我
们正好在操场上碰到他，于是抱起他
走进教室。当我们站在讲台上讲课
时，看到他兴奋的眼神，眼睛闪闪发
亮。我的内心不觉一动：给这样的孩
子讲课，再辛苦也值得。

西秀区新场乡中心校的孩子大
多是留守儿童，我们的到来仿佛给他
们打开了一个新鲜的世界。起初，他
们远远看着我们，后来慢慢走近，静
静聆听。没过多久，就变成我们走到
哪里，他们就跟到哪里。他们环绕在
我们身边，不停地问东问西。孩子们
把最心爱的泡泡糖和果冻送给我们，

非要我们吃了才能走。我们离开时，
他们追着车子一边跑一边大声喊：
“你们一定要回来呀，记着回来还我
们的红领巾！”我们知道，孩子们只是
希望我们能再来。1个月后，我们再
次来到这所学校时，孩子们惊喜地边
喊边跳，许多孩子流下了眼泪。

截至目前，我们团队已经走进 94
个社区、174所学校，进行国防教育宣
讲 454场，组织摄影展 137场，足迹遍
布山东、河南、河北、江苏、贵州等数
十个省、市、自治区。这些年，除了自
费承担差旅费和服装、教具的花销
外，我们还在很多学校开展捐资助
学，团队捐出的资金已有50多万元。

脱下军装，不忘初心；心系海
疆，热爱国防。我们团队的所有成
员都是辛苦并快乐着，因为，“即使
离开军营，我们依然可以换一种方
式保家卫国”。

换
一
种
方
式
保
家
卫
国

妻子曾说我是个“疯子”，也有人认
为我是个“傻子”，因为我不仅拿出所有
积蓄，还不惜举债，在荆棘丛生、无水无
电无路的南京大金山，建了一座国防园。

因为我放不下那份“国防情”。我
是一名老兵，1979年 18岁时参军入伍来
到原兰州军区某红军团，第二年就当了
班长。当班长 3年，我干了 3件轰动全
团的事儿。第一件是救人不留名，和战
友外出执行任务返营时，救了一名开车
掉下山崖的司机，把伤者送到医院后就
悄悄离开。同行战友后来不经意间提
起此事，团里给我和战友各记了一次三
等功。第二件是抗洪救灾中开闸泄洪，
当时情况十分紧急，我一头扎进暗流湍
急的洪水，潜下去拉开阀门拉栓，险些
被水流卷走。第三件是参加全师比武
获得第一名。

说实话，几年军营生活，兵我没当
够。1984年，我依依不舍地脱下心爱的
军装，告别火热的军营，回乡后被分配到
江苏南京一家农用车制造厂工作，靠着
军人那股子拼劲、韧劲，后来成为主抓生

产的副厂长。1990 年，企业改制，
我没有去开公司当老板，而是要将
荒山打造成一座国防教育基地。

大金山一度被叫作“鬼子
山”，因为当年日寇入侵南京，
在这里修建了大量堑壕碉堡，

大肆残杀无辜百姓。
我的 4位叔叔就是被日
本鬼子杀害的。从军
之后，我更加认识到只
有强大的国防才能让
国家安全有保障，才能
让百姓安居乐业。可

现在生活富裕了，有的人只顾着自己的
小日子，国防观念淡化、奉献精神弱化，
有些地方还出现征兵难的问题。我就
想着自己得做点事，在大金山建一座国
防园，告诫后人不忘国耻，复兴图强。

其实，着手修建国防园时，我的心里
也没底，只是凭着一腔热情“说打就打，
说干就干”。为了节省资金，我亲自上
阵，起早摸黑，开路平地，栽树修房。因
为在部队开过汽车，我带着 8名退役战
友，开着挖掘机上山，用 3个月开通一条
上山的路，在山顶搭起几间房子，把人民
军队历史、英烈人物及当地革命史展示
出来，办起简易国防教育展。为了办好
展馆，我跑到市县区党史办等部门搜集
史料和实物，找到老部队和原南京军区
装备部门，申请协调来坦克、飞机、大炮
等退役装备……

有人说我建国防园是为了挣钱。
确实，出于运营成本的考虑，现在参观
大金山国防园要收取门票，但学生、老
人等很多群体都可以享受很大的优
惠。而且，国防园这些年来的收益，全
部用于园区扩建。近年来，在各级党
委、政府和部队相关部门的关心支持
下，大金山国防园已初具规模，每年承
办各类国防教育活动上千次，前来参
观、培训的人数达 50万，先后被命名为
“全国关心下一代党史国史教育基地”
和“江苏省全民国防教育基地”，去年我
还被评为“全国模范退役军人”。这些
成绩对我来说，是鼓励，也是压力，让我
更觉得责任重大，思考着如何把这个国
防教育阵地建好、守好。

人这一辈子，总要有点追求。我这
后半生，就想把建国防园这件事干成、
干好。现在，国防园的蓝图基本已经绘
成，接下来我的目标就是让老兵免费养
老项目尽快“上马”。我曾多次在公开
场合说过，我是一名退役军人，在党和
政府、部队和人民群众的帮助下建成了
国防园，国防园理所当然地属于国家和
人民。待我“百年”之后，一定完完整
整、毫无保留地把国防园交给国家。

（整理：练红宁）

守好另一个“阵地”

今天是第 20个全民国防教育日，我们邀请 3位老
兵谈一谈他们与国防教育的故事。

老兵谈国防教育，是很合适的人选。他们或曾穿
越战火硝烟，或曾戍守高原边防，或曾驾机搏击长空，
或曾劈波纵横海疆，即使是最平凡普通的一兵，“国防”

于他们而言，都不是一个抽象的词语，一个空泛的口
号，而是一段刻骨铭心的人生经历，一份赤诚报国的家
国情怀。这让他们在步入社会、置身人群时，看待国防
的视角更加直观，投身国防教育的意愿愈发强烈。

尹吉先，张勇，林风谦，3位老兵从军时兵种不同、

职务不同、经历不同，但他们在退役后用不同的形式投
身意义相同的事业。他们的初衷，始于亲历者的自觉，
始于军人的责任感，最终呈现出的，是不曾褪色的铁血
丹心。 ——编 者

（上图从左至右：尹吉先、张勇、林风谦）
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