风雨相随

2020年9月6日 星期日

■艾诺依

岁月有情

她和他的故事, 开始于长三角北 翼的一座港口城市,最后停靠在沈阳。 1941年,13岁的他为反抗地主的

压迫剥削,加入游击队,成为一名侦

察兵,开始了新的生命历程。 1946年,16岁的她反对包办婚 姻,加入了新四军,成为一名革命女

战士。 1948年,在淮海战役的后方,她 望着他熟练地把村民支援的狗皮和蓑 衣铺在伤员身下、把用来吃饭喝水的 葫芦瓢二话不说给难以行路的伤员接 大小便,就被他身上那股军人特有的 坚毅与干练深深吸引。在那几十个昼 夜的战火中,她想,只要活着回去,

此后,他们参加渡江战役,随兄 弟部队解放杭州、上海,参加解放舟 山群岛战役……平时,他们忙于执行 各自的任务;闲暇时,他们一起畅想 未来。他们有着共同的信仰和追求, 也做好了随时牺牲的准备。

新中国成立后,她成了他的妻 子。不久,他所在的中国人民解放军 第23军入朝作战,他再次奔赴前线, 未来得及给她留下只言片语。

从部队领导那里听闻消息的她, 来不及埋怨生气,只想立即变成一只 鸿雁,飞到那片传说中金达莱花盛开 的田野。

几日后,她揣着领导的一张"批 示"作为医护人员奔赴前线。而此 时,他在哪里作战,甚至是生是死, 她都一无所知。

从南到北, 舟车劳顿、水土不 服,她未及多想,只愿尽快赶到离 他最近的地方。他,是自己的战 友、同志、兄长、爱人。他们曾并 肩而行、出生入死,这次也不能丢 下她一个。

抵达前线时,四周山头被炸得焦 黑一片,到处是弹壳残墟。看着眼前 的场景,她没有打退堂鼓。历尽千辛 万苦,在战友们口口相传的帮助下, 她终于找到了他。

那时候, 机场、库房常常上午 刚建,下午被炸。他申请加入空军 飞行员行列,但因为右手曾受过 伤,三个手指轻度残疾,无法灵活 操控飞行,组织便安排他加入中国 人民解放军空军第2军后勤部,协调 通信、防空、运输物资等工作。于 是,他和战友们日夜抢修机场、库 房,来不及休息片刻。

她和他相逢的时候,身边都是伤 痕累累的战友。简陋的防空洞透进阳 光折射的光线,不远处炮火轰鸣。两 人紧紧地握住对方的手。

片刻后,她轻轻帮他掸去衣服上 厚厚的灰尘,一切尽在不言中。

匆匆见面,又匆匆告别。对她来 说,已经心满意足。

战争结束后,他的工作地改到丹 东,她退伍转业回到江苏。5年的异地



生活里,她独自照顾两个孩子。每次 他回家探亲,她毫无怨言、从不喊 累。她和他一样,懂得坚持和奉献。

1962年,她随军来到丹东,又 追随他去了开原、长春、沈阳…… 直至亲自护送他的身躯长埋于这片 黑土地。

2019年初夏,沈阳的清风吹 拂,透着一丝凉意。她躺在病榻 上,惦念着早已离开人世的他。她 用那双劳苦一生、布满皱纹的双手 用力抚摸着泛黄的照片, 动情地回

忆道:"以前,他总叫我小刘同志。 现在我老了,我要是见到他,要喊 他老王同志了。'

2020年,是中国人民志愿军抗美 援朝出国作战70周年。她已经辞世一 年有余。

生命是真实的,诚挚的。70多年 前,他们在战火纷飞的前线相识相 恋,在炮火硝烟中缘定终生,在大半 个世纪的风风雨雨中相濡以沫。如 今,硝烟散尽,那段蓬勃的生命时光 依旧动人心弦……

那年那时

几十封已发黄的家书,是我自己写 给自己的,曾全部送到军营,每封都重复

前段日子,外孙即将去当兵,天天盘 算着到部队咋干。他看到这些家书后, 非缠着要我讲一讲这重复着"平安"二字

我家住在鲁北一个偏僻的小村。 50多年前我当兵时,村里能把一封信念 出个大概意思的没有几个人。至于写 信,一个是一位老先生,毛笔字写得很 漂亮,但一下笔都是文言文,那意思除 他自己明白谁也不懂。还有一位能给 大家写信的人是学校的一位姓于的老 师。我父亲念过几天速成班,大面上的 字认得几个,但不会写。母亲一字不 识。给我写信,就成了非求人不可的一 大难事。

那年父亲生病,我回家探望。父亲 说:"不念书就愚,咱连封信都写不了。 每过一段时间不给你写封信,就觉得不 对劲,可常求人写也不方便。趁你在家, 写上几十封。"我一听,丈二和尚摸不着 头脑。这家信,有事就写,没事就算了, 怎能集中写呢?

"你写些'平安'二字的,家中一切都 好,我就将这平安信邮出;再写些'有事' 二字的,要是家中有事情,我就将'有事' 的信寄给你。"父亲说。

听了父亲的话,我跑到镇上的邮局, 一下子买回50个信封,50张8分的邮票 (那时平信邮资8分),并将信和信封都 写好。到时候,家中只要将"平安"或"有 事"的信一装,送到邮局就行了。

这样,我在服役期间,每月都能 收到自己早已写好的家书,虽然内容 重复,可每次都让我的心情喜悦,倍 感踏实。

后来,信中还增加了些新的内容。 秋天,信里装上几片庄稼叶,表示今年好 收成。冬天,信里画上北风吹着的雪花, 寓意让我天寒多加衣。过大年时,信里 边还会有剪好的红"福"字,代表父母的

祝福呢!

宝贝红舞鞋

年复一年,封封家书飞来,封封报平 安,没有一封"有事"的。其实,这期间, 父亲病重,家中盖房,只是父母都没有告 诉我。慢慢地,我明白了,这平安是父母 对儿子朴实深沉的爱,是盼望儿子干好 工作的良好祝愿。

自写自收的平安家书,为我当兵加 油鼓劲,让我深感爹娘恩情重如山,父母 大爱无垠……

外孙当兵临走前,我告诉他,当兵莫 挂家,在部队好好干,当兵就要当一个真 正的好兵!



我在"云端"巡逻 守护着家园 愿眼前的鲜花 在你心中绽放

张 龙配文

8月23日, 定沿 驻守在可可西里 无人区的武警青海总队执勤 支队官兵巡逻结束后,上士 陶军与未婚妻视频通话,其 他战友纷纷为"嫂子"献上高 原特有的鲜花,表达来自远

饼像列队的战士整齐排列,每个月

饼向上的一面都印着一颗五角星。

母亲见了惊喜不已,她说:"过了这

么多年中秋节,还是第一次吃部队

父亲跟炊事班的战士一起研究的成

果。他们自己刻模子、调馅、烘

焙。为了做这些月饼,父亲的手上

语,数着父亲这些年带回来的一件件

他亲手做的礼物,一会儿夸他有心,

一会儿嫌他手笨,说得父亲又得意又

在耳畔。收回思绪,我望着窗外,想

象着父亲年轻时在一望无际的戈壁滩

上,战风沙、斗酷暑……那时年幼的

我,怎么忍心责怪他在外那么久只带

在到了你这一代,我希望你学会克服

一切困难,做一个真正的军人……"

坐在书桌前,我想起父亲从边疆寄来

的信。我从背包里翻出信来,再一次

仔细读完,感觉自己浑身上下都有了

"你姥爷是军人,我也是军人,现

后来我们才知道,那些月饼是

那天,姥爷和母亲你一言我一

一家人团聚时的欢声笑语似乎还

方的祝福。

的月饼!"

还烫了一个泡。

尴尬, 咧着嘴直笑。

回一块石头呢?

使不完的劲儿。

杨 浩摄

七月的天,开着空调都没觉得凉 快。老贺和刘燕在满地的包袱箱柜间走 来走去,整理乱七八糟的家什,忙得满头 大汗。他们的女儿,13岁的小荷,正踮 着脚尖,挑着地上的空处跳《月光下的凤

刘燕打开小荷的舞蹈包,掏出一双 八成新的小码红舞鞋看了看,间小荷: "荷儿,你用不着的玩意儿送给凡凡行

小荷背对着妈妈做动作,头也没回 地应了声"行"!

凡凡是小荷的表妹,比小荷小4 岁,也喜欢舞蹈。周末,两个孩子在 一个舞蹈学校里学跳舞,既是亲姊妹 又是师姐妹,感情非常好。小荷穿小 了的衣服和鞋,用不着的学习用具, 包括初学音乐时的那台电子琴,都给 了凡凡。

去年年底,老贺晋升高级士官,符合 家属随军安置条件,分到一套住房。为 了不耽误小荷学习,办完随军落户手续 后,他特意把搬家时间安排在小荷期末 考试结束后。

小荷出生后,老贺陪伴她成长的 时间太少。现在,一家人终于团聚了, 他要把这些年来欠小荷的父爱,加倍

当天下午,整理好的大件行李先拉 去车站托运走了。第二天一早,一家三 口带着随身用品,赶往火车站。

在候车室等候检票时,怀抱舞蹈包 坐在爸妈中间盯着自己的脚出神的小 荷,突然想起什么,扭头推推靠着椅背闭 目养神的刘燕:"妈,我那双红舞鞋,你没 送给凡凡吧?"

刘燕昨天整理东西累着了,晚上因 为激动又没睡好。此时,她倦意正浓,听 到小荷问话,迷迷糊糊地回答:"你用不 着的,都给凡凡了!"

小荷闻言,眉头一皱,"啊"了一声, 扔下舞蹈包拔腿就往候车室门口跑。老 贺一把没拦住,急吼吼地喊:"干啥去?

小荷就像没听见,头也不回地跑出 了候车室。老贺站起来去追,刘燕伸手 拽住他:"你在这看东西,我去!"

望着娘俩一个跑一个追的背影,老

小荷过9岁生日那年,正好赶上老 贺回家探亲。老贺问小荷想要什么礼 物。小荷歪着脑袋想了想,说要一双红 舞鞋。小荷已经有一双红舞鞋了,还有 一双白的,再买就是浪费。老贺便叫小 荷换件礼物。小荷一脸委屈,倔强地说: "爸爸,你不是说只有想不到没有做不到 吗?我把想到的告诉你了,能不能做到

小荷这样说,老贺只好硬着头皮去 买了一双红舞鞋,还像模像样地包装了 一下。生日当天,小荷迫不及待地打开 礼物盒,掏出红舞鞋飞快地穿上,欢快地 跳了起来。老贺想不通:不就是一双红 舞鞋吗?怎么激动成这样?

起初,小荷跟老贺要红舞鞋做生日 礼物,刘燕也不太懂。后来,看小荷每 次去舞蹈学校,都带着老贺送的红舞 鞋,但跳舞时穿的还是原来那双。参加 舞蹈比赛时,小荷会穿上老贺买的那 双鞋。但比赛一结束,她便立刻脱下来 提在手里,光着脚丫跑回后台,又吹又 弹地整理干净,宝贝一样地赶紧收起 来。反复几次之后,刘燕恍然大悟,忍 不住红了眼圈。

在下楼的电梯口,刘燕追上小荷,一 把抱住了她。小荷拼命挣扎。刘燕使劲 搂住小荷,在她耳边轻声说:"那双鞋没 送给凡凡。"

小荷疑惑地望着刘燕。刘燕笑了, 拉着她回到候车室,打开舞蹈包,拿出那 双红舞鞋。小荷个子长得快,红舞鞋其

实早已小得不能穿了。 小荷夺过红舞鞋,双手捧着看,笑 了,也哭了。

老贺不解地看过去,那双红舞鞋 里,白色的底子上写着两行字。他凑 近仔细辨认,一只里写着:爸爸送的红 舞鞋;另一只里写着:爸爸陪小荷一起

跳舞。 老贺猛然转过身去,双手捂住了

大厅里传来播音员"开始检票"的甜 美声音,小荷擦擦眼泪,把红舞鞋放回背 包,拉好拉链背上,欢快地对老贺和刘燕 说:"检票啦,快走! 我想快点见到我们

父亲的DIY礼物

■张根实

前几天我在手机上看到一条短视 频,几名战士顶着狂风在巡逻线上艰 难行进,战士们身后的土坡上,一幅 用不同颜色石子摆成的中国地图映入 眼帘,下面几个大字格外醒目—— "祖国在心中"。

方方正正的5个字,让我回想起 父亲多年前也曾送我一块石头,上面 有他亲手画的中国地图和"祖国在心 中"5个字。

那次,外出执行任务已经很长时 间没与家人联系的父亲,突然出现在 家门口。母亲激动得连话都说不出, 像个十七八岁的小姑娘一样紧紧抱住 父亲黑黢黢的脖子。

"我跟你们讲,这次出去我可没空 手回来!"父亲放开母亲,边说边从背

包里拿出一枚金灿灿的军功章和一块 灰色的石头。他把军功章给了母亲 后,笑着把石头递给我。

我拿着那块石头翻来覆去地看, 除了上面的地图和几个字以外,没看 出什么特别之处。我索性把它一放, 嘟囔着:"我还以为是块玉石呢,出去 那么久就带一块石头给我。"

父亲说:"这可是我精挑细选、亲 手洗刷出来的石头!"他一边说着,一 边把石头放在柜子上的显眼位置。

母亲笑着说:"在你爸眼里那可不 就是块玉石嘛! 他给别人准备礼物, 没有一次是买的,都得是他亲手做 的!"

"为啥?还不是抠门呗!"我不满 意地说道。

"不是抠门,是你爸长记性呀!" 坐在沙发上的姥爷点着烟,眯着眼睛 缓缓说起当年父亲"重金"求娶母亲

当年,父亲买了几斤肉,一斤白 糖,拎着两瓶散装白酒,骑着"二 八"自行车到母亲家"登门拜访"。在 那个年代, 乡下并不富裕, 父亲带的 这些东西算得上是一份厚礼。没承 想,姥爷一开始连门都没让进。母亲 好说歹说,姥爷才勉强开了门。姥爷 是参加过解放战争、抗美援朝战争的 老兵,见到父亲言行举止都透着一股 军人的刚正劲儿, 又听说他是主动申 请赴边的驻疆军人,这门亲事才有了

心的玩意就想娶走我家姑娘,门都没 有!" 姥爷一本正经地说着,语气异常 坚定, 让我哭笑不得。

父亲听后连连称是。从那以后, 父亲每次给家人准备礼物,都会十分 用心地亲手制作。

"要是换了其他小子, 拎那些不走

那年中秋节,父亲托人给家里

送来一盒月饼。盒子里,一个个月

亲笔写的信最真实, 亲手做的 礼物最有心。此刻,想起远方的父 亲,我想告诉他:"你想说的,我都

本版投稿邮箱:jbjrjt@163.com

脸.....