人类命运共同体的深情咏叹

——品读吉狄马加长诗《裂开的星球》

■点 金

深 阅 读

在阅读中把握深刻内涵

《裂开的星球》（原载《十月》杂志2020年第4期），是中国作家协会副主席、著名诗人吉狄马加在全国人民打响新冠肺炎疫情阻击战期间写就的一首抒情长诗。长诗发表后，引起了多个国家诗人和文化学者的关注，目前已被翻译成15种文字。一首诗引起如此强烈的关注，究其原因，是人们从这首诗中读到了对人类命运共同体的深情咏叹。

吉狄马加是位彝族诗人，他巧妙地将本民族的诗性传说作为长诗的开篇。在彝族的古老传说中，老虎具有特殊的创世纪般的意义：天神用虎的一根大骨做成擎天柱，于是天就稳定了；用虎头做天，虎皮做地，左眼做太阳，右眼做月亮，虎肚做大海……彝族这个“开天辟地”传说，成为吉狄马加长诗的开头部分：“是这个星球创造了我们/还是我们改变了这个星球/哦，老虎！波浪起伏的铠甲/流淌着数字的光。唯一的意志”。“波浪起伏的铠甲”，老虎身上的纹路充满时间性的寓意，昭示着人类共同的起源和全球化、数字化时代的到来。在这个充满希望和挑战的世纪，人类如何看待自身？人类现在在哪里？将要到哪里去？如何在充满纷争和考验的时刻创造人类共同的美好未来？长诗从人类命运共同体的角度留下了深刻的思考。

《裂开的星球》是一首思考人类如何共同面对新冠肺炎疫情的抒情长诗，但诗人没有仅仅局限于此，而是直面人类发展中面临的诸多挑战。可以说，这一诗作的灵感源泉，正是人类命运共同体的理念。长诗以恢宏的气势，诗化的思维，充满穿透力的语言，直言人类所面对的共同挑战：“当智者的语言被金钱和物质的双手弄脏”，这是人类共同面对的物质化的世界与拜金主义的冲击。“这场战争终于还是爆发了，以肉眼看不见的方式”，人类还要共同面对突如其来的新冠肺炎疫情。除此之外，诗人还在长诗中列举了饥饿、战争、气候变化、生态危机、种族主义、恐怖主义、网络冲击、思想隔膜等等人类共同面对的挑战，并且要“用诗歌去打破任何形式的壁垒和隔离”“要为构建一个更加公平、合理和人道的世界做出我们的贡献”。

于是，诗人告诉世界：“其实每一次灾难都告诉过我们/任何物种的存在都应充满敬畏/对最弱小的生物的侵扰和破坏/都会付出难以想象的沉重代价”。于是，诗人发出诗的呼吁：“这是我们的星球，无论你是谁，属于哪个种族/也不论今天你生活在它身体的哪个部位/我们都应该为了它的活力和美丽聚集在一起”。最后，诗人深情地预言：“我不知道明天会发生什么，但我知道这个世界/将被改变/是的！无论会发生什么，我都会执着而坚定地相信——/太阳还会在明天升起，黎明的曙光依然如同/爱人的眼睛/温暖的风还会吹过大地的腹部，母亲和孩子/还在那里嬉戏/大海的蓝色还会随梦一起升起，在子夜成为/星辰的爱巢”……诗人用诗的语言道出了这样的真理：人类社会应该成为一个休戚与共、风雨同舟的大家庭。让和平代替战争，让沟通代替对抗，让爱与阳光代替仇恨与阴霾。这是一个诗人对人类命运共同体理念的深情诠释和由衷赞美。

优秀的文艺作品反映着一个国家、一个民族的文化创造能力和水平。吸引和启迪读者需要好作品，推动中华文化走出去也必须有精品力作。吉狄马加曾说过：“新时代诗歌应该适应时代的变化，在新的历史条件下创造出新的诗歌、新的美学。”一部优秀的文学作品，仅有思想性是不够的，还必须具备非同寻常的艺术感染力。长诗《裂开的星球》艺术魅力在于诗意的澎湃与流淌。整部长诗宛若一条气势磅礴、奔流向前的大河，时时闪烁的诗意犹如波光粼粼的水面，让读者在感受到奔腾不息的语言力量的同时品味到震撼心灵的诗意之美。比如，在写到人类共同抗击新冠肺炎疫情之时，一行行充满哲思与文化含量的诗句如蓄势的江水喷涌而出：“这是城市的部落被迫返回乡土的时候/这是大地、海洋和天空致敬生命的时候/这是被切开的血管里飞出鸽子的时候/这是意大利的泪水模糊中国眼睛的时候/这是伦敦的呻吟让西班牙吉他呜咽的时候”……一长串排比句，有“砯崖转石万壑雷”般的语言力量，更有“四弦一声如裂帛”的艺术感染力。

长诗《裂开的星球》的艺术魅力还在于蕴含其间的作家的格局与视野。其内容，写出了全人类共同的感受与期盼；其诗艺，汲取了众多国际性诗人的精髓。阅读这首几百行的长诗，读者可以感受到惠特曼的粗犷、艾略特的深邃、聂鲁达的雄浑、帕斯的深情，以及马雅可夫斯基的战斗性。仅诗中提到的国际性诗人和文化人物就有20多位，展现了诗人宏阔的国际视野。自朦胧诗之后，中国现代诗中普遍存在着“小众化”“西方化”“形式化”等问题，缺少了与时代的共鸣，对中国精神的倾情书写，以及对大众生活的关注与感知。因此，现代诗越来越缺少大的格局与气象。

长诗《裂开的星球》与诗人近年来创作的另外几首长诗，如《致马雅可夫斯基》《大河》等一道，为中国诗坛注入了国际视野、恢宏气象和强劲的推动力。作者曾说：“我始终相信，明天依然会来临，而人类的眼睛将会看到一个已经被改变的世界，仍然是人类生生不息的生命的家园。”这是一位中国诗人对人类命运共同体的坚定信心与美好祝愿。长诗《裂开的星球》更加印证了，只有以强烈的现实主义精神和浪漫主义情怀观照人民的生活、命运、情感，表达人民的心愿、心情、心声，才能创作出传之久远的精品力作。

书里书外

开阔视野，厚实人生

用心展现抗战民族精神

■马未歇

《小村之魂》（中央文献出版社）是一部记录抗战时期发生在河北省衡水市景县的“郑古庄惨案”的非虚构文学作品。该书通过叙述景县郑古庄人民在抗日战争烽火年代与日寇作坚决斗争的事迹，塑造了一群富有中华民族不屈不挠精神的英雄雕像，也是对年轻一代进行国防教育和“不忘初心、牢记使命”教育的生动教材。

书中用很大篇幅记述了在艰苦卓绝的抗战年代，冀南军区第五分区政委王泊生烈士的英雄事迹，刻画了一位理想信念坚定、精神刚毅顽强、作战坚定勇敢、工作积极主动、作风严谨务实、深受群众爱戴的共产党员、革命干部的光辉形象。王泊生出生在郑古庄一个当时相对富裕的家庭，但自从接受了进步思想，他便毅然与家庭决裂，积极投身革命。在泊镇师范学校读书时，他坚定地站在学校党组织一边，参与领导学潮运动，声援抗日斗争，与反动势力奋勇抗争。在县委、地委工作时，他坚持原则，工作严肃认真；博览群书，勤奋好学，善于思考，广闻博识；作风雷厉风行，富有宣传鼓动才干。最后惨遭敌人杀害，时年才27岁。王泊生是抗战年代冀南一带革命者的突出代表，他身上集中体现出来的优良传统和作风，是对中国共产党人初心的最好诠释；他面对腥风血雨表现出来的大义凛然、视死如归的精神感人至深。

作品对抗战烽火中郑古庄村人民群众的英雄行为做了白描式的实录，把一个个高尚灵魂鲜活地展现在读者面前。坚持治病救人在先、有钱没钱同样看病、冒着生命危险为八路军疗伤的“乱世郎中”佘先生；青纱帐里除汉奸、调虎离山杀鬼子，后因叛徒告密被捕，面对敌人严刑拷打坚贞不屈的共产党员高来风；韩树仪、张淑慧夫妇积极创建党组织，为革命积蓄力量，韩树仪四次被捕，仍与敌人进行顽强斗争；甩掉“经营不错的修车铺”，毅然投身抗日救亡运动的王利博……作品中的每一个人物，就是一部活生生的教科书，教我们为什么活着，怎样活着。他们高尚的品质与日月同辉，照耀着这个民族后来者前行的路。

《小村之魂》专门用浓重笔墨记述了惨绝人寰的“郑古庄惨案”。1940年10月16日，300多日伪军半夜里悄悄包围郑古庄，开始了拉网式搜捕和集中式枪杀。共产党员隋振奎及20多名农民和游击队员被敌人抓住，捆在一起被押到村西北角的广场上。面对穷凶极恶的敌人，他们没有一个人屈服，有两个年轻人趁敌人不备挣脱绳索向北猛跑，但没有跑出多远就被鬼子用枪打伤，而后被刺刀刺死。鬼子让专署机关党员干部张栋阁指认谁是八路军，张栋阁一言不发，怒目而视。鬼子要将他活埋，他举起右手高喊“打倒日本帝国主义”，鬼子一刀砍下他的右臂，他又举起左手高喊“打倒日本帝国主义”，鬼子又砍掉他的左臂。他忍着剧痛仍旧大骂不止，鬼子把刺刀插进他的嘴里。张栋阁牺牲时还不满23岁。这次惨案，日寇共杀害我抗日军民22人，数十人受伤。郑古庄村西北角那条血河写满了民族的屈辱和坚强。

作者佘智坤用5年多的时间完成了《小村之魂》这部书。“我写的是《小村之魂》，村虽小，但人不平凡。郑古庄人为捍卫国家主权而进行的悲壮惨烈的无畏坚守和殊死斗争，正是中华民族抗战史和革命战争史的缩影，这个小小村庄的一个个高尚魂灵，也正是中华民族之魂的具体体现。抗战先烈的这种精神我们要留下来、传承下去，不然就愧对先烈，愧对历史和未来。”作者在书的《自序》中的一番话，既是他心迹的袒露，也是新时期一个共产党员责任感与使命感的具体体现。

经典重读

每一次回味都有收获

感悟红日初升的力量

■季天宇

一腔众志成城、共克时艰的决战情怀；一幅波澜壮阔、瑰丽绵长的历史画卷；一首气壮山河、舍生忘死的生命赞歌，是对吴强著长篇小说《红日》（中国青年出版社）里革命英雄主义精神的赞扬，又是小说人物形象的真实写照。《红日》首次出版于1957年，是一部当代军事文学的经典著作，一直被誉为当代“红色经典”之一，也是新中国军事文学创作史上的一座重要的里程碑。2019年，《红日》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

作品以解放战争时期涟水、莱芜、孟良崮三个战役为情节发展主线，从正面展开讲述共产党华东野战军与国民党“五主力之首”的整编第74师之间大规模战役的宏伟画面，充满着激越、壮丽，洋溢着革命英雄主义的热情，揭示了人民战争的规律，形象地体现了毛泽东军事思想的伟大胜利。小说严格遵循生活真实的原则塑造人物形象。除了军长沈振新，还描写了很多革命军人形象，他们既有普遍性，又有独特性，给人留下了深刻印象。

团长刘胜和连长石东根都是在紧张激烈的革命战争中成长起来的英雄人物。他们对党和革命事业赤胆忠心，对敌作战勇猛顽强，不怕牺牲，又具有独特的气质和个性。刘胜忠诚勇敢、披坚执锐、疾恶如仇，在弥留之际不忘活捉敌74师师长张灵甫，但是他性格外露，也有思想的局限性。连长石东根冲锋陷阵、奋勇杀敌，是战场上叱咤风云、雷霆万钧的英雄人物，但也存在简单、浮躁的性格特征，经过大家的帮助和战场的锤炼，他能够改掉自身毛病，迅速成长起来，表现出他的思想意识在战争中不断成长进步、逐步成熟的过程。作者不仅能够真实地暴露人物形象的缺点，而且着力反映他们逐步克服缺点，不断前进的过程，让人感到更加亲切可信。

小说故事情节跌宕起伏，扣人心弦，人物形象丰满，处处传递着革命英雄主义精神。同时，这些解放军指战员都能将个人荣誉与革命英雄主义精神结合起来，在党最需要的时候，做到牺牲自己的生命，维护党的利益。他们身上有着坚定的信仰和勇于承担历史使命的精神，散发着老一代革命者身上的革命英雄主义情怀。作者透过血与火斗争的历史描写和人物的塑造，既写了英雄们的战斗经历，又写了英雄们的成长过程，不是写战史，又是在写战史。从将领到战士，每个人都把生死置之度外，都有一颗胜战之心，渴望完成人民解放伟大事业。为此，他们敢于直面战场、敢于刺刀见红、敢于为祖国和人民牺牲一切。

作品对新时代广大官兵树立革命英雄主义价值观具有重要作用。作为新时代革命军人，重读《红日》，胸中仍起波澜，官兵浴血拼杀的战斗场景不断在脑海闪现，先辈们为了革命胜利不惜抛头颅、洒热血，赴汤蹈火的战斗激情撼人心灵。如今，虽然面对面拼刺刀的战争模式渐行渐远，但前辈们敢于拼命的战斗精神仍需要一代代军人继承发扬，在接近身体极限的条件下精武强能，在近似实战的环境中锤炼胜战本领，在急难险重的任务中强化号令意识、铸就忠诚品格。

当前，全军部队广泛开展的“传承红色基因、担当强军重任”主题教育，就是要求我们继承革命英雄主义精神，牢记作为新时代革命军人的职责使命，担当起能打仗、打胜仗的责任。

背着书本到军营

■李兆舜

我出生在豫东农村，家庭条件并不算很好。

1999年，高考落选后，受舅舅军人经历的影响，我选择应征入伍。年底，我如愿穿上了军装，成为一名解放军战士。

临行前，我把自己的课本和复习资料整理好，塞进包里。就这样，它们跟着我一起上了列车，到了千里之外的军营。

那个时候，我的唯一想法就是到部队后能有机会考取军校，实现自己的大学梦。新兵连指导员了解了我的想法后，语重心长地对我说：“你想考军校的愿望是好的，但要尽快适应部队生活，刻苦训练，只有政治思想合格、军事素质过硬，才有机会成为学员苗子，才有机会参加全军统考。否则，学习再优秀也不会通过学员苗子选拔，更谈不上考军校。”

我把指导员的话深深地藏在心底，训练场上挥汗如雨，从不叫苦叫累，唯恐落人之后。

新兵下连后，我又投入紧张的专业学习和训练，但心中的目标没有改变。我一边积极参加连里组织的教育训练，一边利用周末和休息时间拿出书本学习、复习。连队干部和战友们都很理解和支持我，时时处处为我提供学习机会，创造学习条件，让我更好地学习、复习。

每当班里有公差勤务，我都会抢在前面；轮到自己值日，我都会把楼上楼下的公共区域打扫得干干净净。训练场上我也处处争先，从不输给战友。2000年底，我被评为优秀士兵并获嘉奖一次，第二年3月被团里表彰为“学雷锋先进个人”，并作为先进代表发了言。

成绩和荣誉面前，我没有沾沾自喜，而是更加刻苦训练，专心学习。

为了不影响训练成绩，不拖连队的后腿，我只能利用休息时间抓紧文化课的学习：每天比别人早起床一个多小时到训练场背记知识要点，晚上熄灯后，拿上书本到连队会议室看书学习到深夜。

知道五公里是自己的短板。晚上熄灯前，便一个人到操场上跑五公里；战术动作心里没底，就一次次地在训练场爬过来爬过去。

由于当时睡的是两层铁架床，我睡上铺，上床动作稍微大一点儿，床就“咯吱咯吱”响，夜深人静的时候显得特别的刺耳。为了不影响大家休息，好多次我都轻轻爬上床，不敢脱衣服，和衣睡觉。

经历了层层考核选拔，我如愿被选入团里组织的“学员苗子补习班”，参加了当年的军队院校招生考试，并被第四军医大学吉林军医学院录取，实现了自己的大学梦。从此，也改变了我的军旅生涯。

20年来，那些令人感动的场景依然历历在目，那些曾经给予过我关心和帮助的战友一直不能忘怀。

今天，我只想用自己的经历告诉战友们：前进的路上总会遇到坎坷，只要付出了就会有回报，只要努力了就会有收获。

视觉阅读·犹有花枝俏

何永红摄

书 与 人

展现人物，不凡感念

从历史中找寻英雄

■林振宇

收到89岁高龄的谢万丁老前辈以记录抗美援朝所见所感为主要题材的《最可爱的人》第七卷书稿，让我从中受到精神上的洗礼，心中油然升起对抗美援朝英雄们的深深敬意。著名作家魏巍生前曾为谢万丁的《最可爱的人》系列纪实散文集题写书名。这一系列，是一位抗美援朝老战士追求文学梦想，笔耕不辍而收获的秋实。

谢万丁是抗美援朝的亲历者，也是幸存者。他1951年入朝，任志愿军第四十五师组织科干事，上甘岭战役时任前线指挥所秘书，1978年转业到武汉冶金建筑研究院任党委书记，1991年离休后开始文学创作。或许出于一名老兵的情怀，他意识到，参加抗美援朝的老兵已经不多了，自己要在有生之年把他们的事迹写出来，让后人了解战争的惨烈和这段历史的真相，让后人更加珍惜今天来之不易的幸福生活，永远铭记我们的抗美援朝英雄。

在书中，谢万丁写他熟悉的战友——战斗英雄刘兴文。那是1951年，在朴达峰激战中，刘兴文所在连队对疯狂北犯之敌进行顽强阻击，经过三昼夜奋战，连队人员大部分伤亡，最后阵地上只剩下刘兴文和一名机枪手。在这危急关头，刘兴文以一当十，英勇抗敌，用手榴弹退敌两次冲锋，配合机枪手打退敌人七次进攻，毙、伤敌人百余人，守住了阵地。

谢万丁写过老红军王定烈的传奇，写过战斗英雄周文汇的事迹，写过志愿军普通护士王清珍的故事，但更多记述了特级战斗英雄黄继光的故事。谢万丁是黄继光的战友，同在十五军第四十五师。当时，他在前线指挥所任秘书，负责军情的上传下达和保管烈士遗物工作。黄继光牺牲后的6张遗照就是由他妥善保管，并于2017年6月6日捐献给中国人民革命军事博物馆的，引起全国各大媒体纷纷报道，轰动一时，弥补了黄继光烈士无照片传世的缺憾。

据他在书中回忆说，1952年10月14日，上甘岭战役打响，黄继光所在六连官兵与敌人展开浴血奋战。在夺取597.9高地和537.7高地时，敌人的3个地堡构成一个倒三角形的密集火力网，使我军无法突破，要取得胜利，最好的办法是将敌人的火力点炸掉。由六连连长万福来组织的三个爆破小组的成员均全部牺牲了。这时，黄继光主动请战，还被任命为六连六班班长，带领通讯员肖登良、吴三羊执行爆破任务，在距离敌人火力点只有20米处，吴三羊不幸中弹牺牲，另一名战士也负了重伤。

此时只剩下黄继光一人，他抓起手雷向地堡爬去，在行进过程中，他的左臂中了两枪，可他全然不顾，抱着视死如归的决心奋力前进……这时，东方已露出鱼肚白，黄继光清楚地知道，我志愿军突击队就等他炸掉地堡后发起冲锋。他没有多想，将手雷朝着敌人的火力点扔去，“轰”的一声巨响，可惜地堡只被炸毁了半边，敌人还有一挺机枪在疯狂扫射。此时，黄继光身边已经没有武器了，只听到他高喊一声：“同志们，冲啊！”便扑向地堡，用胸膛死死地堵住了敌人的枪眼……

虽然英雄倒下了，但中国人民站起来了！英雄从未走远，他们永远活在人民的心中。每读老军人谢万丁《最可爱的人》，眼前就仿佛看到战火硝烟、枪林弹雨里那些抗美援朝英雄们的高大身影，他们伟大的爱国主义精神亦如五星红旗在中华大地上空高高飘扬！

长征 第4951期

迷彩书屋

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印4时20分 印完5时40分