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关于节俭，有很多道理可讲，我的
父母却很少用言语来告诉我们。他们
身体力行或者是用“简单粗暴”的方式，
让我们几个兄弟姐妹养成节俭的习惯。

父母都是农民出身，对粮食的重
视，从小根植于他们的内心。之后从
军打仗，更是每样物资都得精打细算
着用。

父亲对我们说过“半截蜡烛”的故
事。因为他的工作性质，长征途中仍然
需要整理文件，而且这项工作经常在夜
间进行，但军需官每次只给他半截蜡
烛。也因为只有半截蜡烛，父亲需要加
紧工作。每回他的文件刚刚整理完毕，
蜡烛也刚好燃尽。父亲说到这件事情
的时候，总要加一句：“那家伙真是抠
门！”

但是，类似“抠门”的事情，父亲在
之后的工作、生活，乃至对我们的教育
中都没少做。

在我上小学的时候，有一天上学要
迟到了，我匆忙吃完饭拎起书包就冲出
了大门。家门外的路是一段下坡路。
我已经冲到坡下了，忽然听到父亲在坡
顶大声地叫我。我回头，远远看见他向
我招手，让我回去，神情十分严肃。我
以为家里发生了什么大事，赶紧往回
跑。我跑到他的跟前，问他什么事。他
说：“去把你碗里剩下的那几粒米吃干

净！”
我的天哪！就为这几粒米把我叫

回来？我大声地抱怨：“我上学要迟到
了！真是麻烦！”

父亲不为所动。他脸上波澜不惊，
不怒而威，让我不敢违拗。我冲进饭
厅，抓起桌上的碗，把那几粒米吃掉，然
后从他眼前再冲出门去上学。我没看
他，因为我气得要哭了。

那天，我还是迟到了。放学回家
后，我也不理他。我等着他问问我，上
学是不是迟到了，有没有受到老师的批
评。但他没有。

同样的事情，也发生在我的姐姐们
身上。她们也是一边抱怨着，一边不得
不回来把碗里的米饭吃干净。父亲每
次仿佛都很得意地承受着我们的抱
怨。抱怨可以，但是你必须按照他说的
做，这很奏效。

久而久之，“光盘行动”在我们姊妹
间形成了“默契”。如果有哪个人偶尔
疏忽了，其他人就会提醒：“碗里还有饭
粒子！不怕被爸爸叫回来啊？”在那个
年龄，我们不是领悟了节约的重要性，
而是怕被父亲再叫回去，耽误了上学。
“异曲同工”的事情，后来在我三姐

当兵的新兵连也发生了。
三姐当兵的时候只有 15岁。新兵

连的伙食很简单，一菜一汤。有一回是
茨菇烧肉，她把茨菇吃了，把茨菇的“尾
巴”丢在了桌上。她的班长看见了，要
求她把茨菇把子捡起来吃掉。三姐心
里虽然觉得委屈，但仍然照做了。

三姐回来探亲的时候，跟我们说起
这件事。时过境迁，她已经想通了，语
气很淡定。父亲听她讲完后，也笑了
笑。或许，在他看来，连队里发生这种
事，再正常不过了。我甚至从他的笑容
里，感觉到他的“得意”。

新兵连的生活，对于三姐来说，应
该是新鲜和好奇的，发生的事情应该
也很多。可是，她单单记住了这件事
情，并且回家时特意说给我们听，足见
这件事情在她心中留下的痕迹。

我们这些做妹妹的，也从三姐的故
事中总结出一个结论。相较于父亲大

老远把我们叫回去吃干净碗里的饭粒
子而言，三姐班长的做法有过之而无不
及。或许，三姐正是有了被父亲叫回去
吃光剩饭粒子的经历，才能承受住班长
如此的严厉吧。

长大以后，吃光碗里的饭，对我们
来说，已经是一种习惯。如果碗里有剩
下的饭粒子，我们自己看着都不舒服。

这些事情，虽然普通，却在我们的
记忆长河中占据了一席之地。节俭，一
旦形成习惯，就会贯穿于生活的始终，
就像那些剩饭粒子、那几根茨菇把子的
滋味，恐怕这辈子都不会忘记。

当节俭成为习惯
■张宁宁

家 风

那年那时

家 人

“瓜娃子”是四川方言，意为傻瓜，也
是对亲近之人的戏称。母亲是四川妇
女，性格大大咧咧，有点强势，有点
“辣”。陆振小时候，常被母亲叫“瓜娃
子”。

小学一次家长会上，同村年龄相仿
的几个小伙伴都有奖状，唯独陆振什么
奖励都没得到。
“你个瓜娃子！天天‘瓜兮兮’地

爱说大话，总说自己学习好，一考试就
落到别人后面……”回家的路上，陆振
被母亲一通训斥。回到家后，陆振原
以为母亲会揍他，谁承想，母亲准备了
一桌子吃的，甚至有他最爱的板鸭和
红烧肉。没考好的事，母亲只字未提。

那次饭桌上的无声“教育”，让陆振
感动不已。性格泼辣的母亲，原来是“刀
子嘴豆腐心”。他暗下决心，将来一定要
做让母亲骄傲的事。

几年后，陆振参军入伍，来到武警四
川省总队凉山支队。

去年，驻地发生森林火灾，陆振所在
中队也参加了救火任务。任务结束后，
陆振拿到手机，屏幕上一下子弹出来几
十条母亲发来的消息。
“儿子，执行任务千万要小心！”
“儿子，昨天晚上妈梦见你去打火

了，一定要保护好自己！”
……
看着短信，陆振眼眶渐渐湿润。他

深知母亲的担忧。但是任务来临时，他
必须勇敢冲上去。因为，他干的正是让
母亲骄傲的事。

今年 6月，连续几天的暴雨导致距
离陆振驻地 80多公里的四川某地发生
山洪，当地群众生命财产受到威胁。作
为一名入伍 8年的老兵，又有执行大项
任务的丰富经验，陆振义不容辞加入第
一批党员突击队。

那天，天空暴雨不断。晚上 10点，

陆振和战友们才到达任务区。狭窄的泥
泞山路，车辆无法通行。为了尽快安置
好灾区群众，陆振和战友们徒手搬运大
量帐篷和物资艰难地往山上走……

4天后，陆振结束任务，回到单位。
他赶紧给母亲打通视频电话，却看到母
亲眼睛红肿，神态憔悴。
“儿子，你爸，前几天检查出肺癌……”

母亲的话断断续续，却重重地击打在陆
振心上。

陆振这才反应过来，出任务前母亲
在视频电话里就神色不对。听到他说任
务繁重，母亲几次欲言又止。
“妈，你别哭……”陆振强忍着内心

的悲痛说道。
7月 6日，单位领导特批陆振回去看

望生病的父亲。陆振赶到医院时，已是
第二天凌晨。为了不打扰父母休息，他
在医院大厅的座椅上眯了几个小时。

第二天一大早，陆振隐约感到有双
手小心翼翼地为自己盖衣服。一睁眼，
他撞上了母亲心疼的眼神。
“瓜娃子，你怎么睡在这儿？”母亲问

道。
听到这声熟悉的“瓜娃子”，陆振心

头一热。母亲瘦了很多，头上也多了些
白发。

帮母亲照顾父亲的这段时间，陆振感
到母亲的压力减轻了很多。在医院，预
约、会诊、取检都需要手机扫码，这些看似
简单的操作对于母亲来说并不容易，母亲
却说没什么，反过来一个劲儿叮嘱陆振在
部队好好干，不要分心，更不能影响工作。

归队那天，母亲在医院门口送陆振离
开。陆振踏上公交车前的那一刻，回头看
向母亲。他想说什么，却被母亲打断。
“瓜娃子，让一车人等你！快走吧，

不用担心家里。”母亲大声说。
陆振只好向母亲挥了挥手，扭头上

了车。
车行了一段路，陆振回头，看到母亲

还在原地伸着脖子望着公交车。
他的耳畔，又响起了母亲那一声“瓜

娃子”。

耳畔那声“瓜娃子”
■张华平 赵新新

那段日子，基地承担了很多大项
任务。到了周末，她从早到晚连轴转，干
起活儿来一刻不停，有时一站就是十几
个小时。尽管身体几次亮起红灯，她还
是咬牙坚持下来。

好在手里的活儿并没有因为时间紧
张而变得粗糙。她理的头发符合军人标
准又贴合个人头型。听小伙子们喊一声
“谢了，袁嫂！”她仿佛能立马直起腰，再
工作几个小时。

后来，她还是累倒了。在医院休息
了几天后，因为惦记着自己不在，没人给
小伙子们剪头发，她又回去了。

她的丈夫以前是军人。年轻时，她
辞了工作，从湖南老家嫁到这座位于北
方的军营。

那一次北上，在兰州转车时，她的钱
包不慎丢失，2000多块钱一分不剩。幸
好碰到一个好心人，给了她 14块钱买车
票，她才磕磕绊绊地又坐上火车。

列车缓慢前行，窗外的景色也渐渐
单调。回想临走前，家人朋友都不理解，
母亲说：“离家远，还要吃苦，万一后悔就
来不及了。”她却态度坚决。嫁给诚实、
可靠、正直的军人，有什么可后悔。

她至今记得读初中时，学校里来了
一个英雄报告团，讲到边境作战的故事，
前线官兵埋地雷、设障碍、搞潜伏，有的
被弹片击中脸部，有的舍身滚雷……用
生命把军旗插在主峰。这些令人感佩的
故事，让她对军营充满了向往。

直到她遇到丈夫郭小平，心底对英
雄和军营的向往瞬间便被点燃了。那
时，她是镇政府文化站的广播员。在镇
政府楼底下，她邂逅了来自部队接兵的
郭小平。简单的聊天后，她了解到郭小
平比自己大6岁，参过战，立过二等功。

郭小平结束工作后，很快就回到了部
队。临行前，她把自己的照片给了郭小平。

鸿雁往来，思念也变得漫长难熬。
为了更好地了解郭小平，她拎上给他织
的毛衣，没打一声招呼便坐上了去往他
驻地的列车。

那次她到军营时，郭小平正在数十里
外的训练场训练。她一个人在连队门外等
着。听到哨兵在电话里报告郭小平时，说
了一声“嫂子来了”，她心里的花都开了。

见过郭小平后，她的心定了下来。她
回到老家，静静等待下一次去部队嫁给他。

她清清楚楚地记得，他们领结婚证
的前一天，政委听说他们要结婚，笑着

说：“缘分来了，谁也挡不住，赶快收拾房
子。”在战士们的簇拥下，她的婚礼简朴
热闹。两张行军床拼在一起，一把梳子、
一面镜子、一张毯子，是她和丈夫全部家
当。从此，军营就成了她的家。

她学了理发，在基地的理发室里开
始了新的工作。考取中级美发师，结合
脸型、头型，有针对性地剪出不同的发
型。她有两本日记，她在上面画了上百
种“头谱”，并给它们取名“理发日记”。

时间从指尖流走。她来到军营已经
20多年。期间，丈夫退出现役。但只要
听到一声“袁嫂”，她知道，自己的“军营
情结”还在继续。
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家庭秀

8月13日，中国第七批

赴马里维和医疗分队的一

对维和夫妻申健、朱姝，圆满完成近15

个月的医疗维和任务，平安抵达长春

龙嘉机场。在机场出口，夫妻俩身披

锦带，手捧鲜花，留下回国后的第一张

合影。

张铁梁摄

定格

这原本是一封写给家人的长信，却
成为了红军将领周吉可的绝笔家书。

1930年 3月 15日，上海。在一座阁
楼里，年轻的共产党人周吉可提笔落
念，给远在重庆的母亲写下 10多页的家
书，多次表达出告别的意味，摘录如下：

母亲大人：

快信接读，令我万分忧虑，妻弟都

陷于病乡，这的确要算是家庭的最不幸

的事情；因此而来，热烈地期待着我急

速返家以顾全妻弟的情义……我对于

家庭，早已想到了周密的、深刻的具体

计划，实在用不着我最近无谓的返家来

妨碍我这远大的前途了。

母亲：请你们相信，我不是一个无

感情的白痴和缺少理智盲动青年；希

望你们相信，我有我的伟大的事业，不

要对我过于担心和幻想；更诚恳的请

求你们，坚决地执行我对家庭每个人

的计划，这才是家庭的光明和远大的

一条前途。

每次与家庭写信，都把我思想绕乱

得很是复杂……请你们原谅我，以后是

很少与家庭写信的，现在总是不能回

家，有信无信都请不必对我挂念，你们

也不必与我写信寄来，有书信往来，反

转令你们对我加倍怀念。

敬叩 万福！！！

先哲上 三月十五日

泛黄的纸张，看似“绝情”的文字，从
一个侧面反映出当时残酷的革命环境。
时任中共上海沪西党组织负责人的周吉
可严格遵守党的纪律，没有透露党和红
军的消息，委婉地向家人说明情况，“我
现在准备很忙，决定于日内同友人赴北

京再转道满洲，伺机经日本到欧洲去再

为深造，请你们对我勿念吧”。实际上，
周吉可在寄出家信后被中央派往湘鄂赣
苏区，研究组建红军的相关工作。

周吉可，原名周先哲，又名周祯、周
际可，1906年出生于重庆合川。受“五
四运动”的影响，他在初中上学时就参
加了革命进步组织“读书会”，1927年加
入中国共产党。1928年，他接受党组织
的安排，前往上海从事革命活动。1930
年 5月，党中央在上海召开全国第一次
苏维埃区域代表大会和全国红军代表
会议，会上决定抽调一批干部以扩大红
军和发展苏维埃根据地。周吉可和战
友们来到阳新，参与组建红十五军，周
吉可为红十五军政治部主任。此后，他
再没有和家人取得联系。在尖锐复杂
的斗争形势下，周吉可转战于鄂、豫、
陕、川等地，多次参加根据地的反“围

剿”作战，曾担任红四方面军政治部秘
书长。1935年 8月，周吉可在长征途中
牺牲于川西地区，年仅29岁。

周吉可离家时，两个女儿还处在
婴幼儿期。收到这封家书后，周吉可
就失联了。新中国成立后，周吉可的
大女儿周美瞻和妹妹辗转上海、湖北、
江西等地寻找父亲下落。周吉可为了
革命曾改换名字，牺牲后，组织上一直
找不到他的籍贯，但他的革命事迹早

已载入红军的战史中。1983 年，在重
庆合川的党史征集座谈会上，有人讲
到，在上海的入党介绍人是周吉可。
根据这一线索，姐妹俩终于找到了父
亲的老战友，才得以了解父亲的更多
情况。1988 年，国家正式追认周吉可
为革命烈士。时隔半个多世纪，周美
瞻重读这封家书时深刻懂得了父亲，
“父亲内心也是有挣扎的，最终，他还
是选择了他说的伟大事业”。

“我有我的伟大的事业”
■王 淇 陈嘉男

烽火家书

一年多前

在出征的旌旗下

你对我说

如果和平有一种颜色

一定是贝雷帽的蓝色

我看着你

心里默念

所有的风花雪月

都不及今天

牵着你的手平安凯旋

汪学潮配文

图为周吉可烈士所写家书的相关资料。

图为作者（前排中间的小女孩）的全家福，摄于1971年底。 作者提供


