

唱出中华民族的呼声

——忆《黄河大合唱》在敌后的演出

■吴因

硝烟中的灯火

1939年春天，我们抗大总校文工团，有幸欣赏了《黄河大合唱》这部伟大作品在延安陕北公学大礼堂的首演。那是令人终生难忘的。看过演出后一段相当长的日子里，大家都在谈论着《黄河大合唱》这部作品，争相传抄《黄河大合唱》的歌谱。一时间，《黄河大合唱》中的歌曲在我们文工团流传开来，成了我们这群文艺战士衷心热爱的歌。

我们抗大总校文工团，历来就很重视合唱节目。抗大总校在延安时，合唱的排练和演出指挥工作，都是郑律成同志负责的。1937年7月，抗大总校开赴敌后，郑律成同志留在延安，合唱的排练和演出指挥工作就由我负责了。《黄河大合唱》问世以来，我们团排练、演出过其中的《黄河谣》《保卫黄河》，大家都想进一步把全部作品完整地排练和演出。但是考虑到我们团人数有限，乐队力量比较弱，所以未敢尝试。我出于对《黄河大合唱》的热爱，对这部作品从文学上、音乐上做了认真地研究，并记了详细的笔记，对大合唱中每一首歌曲的内容、特点、音乐结构和表现形式等，都一一地进行了剖析，从而熟悉了整个作品和每句歌词、每句乐曲以至每个音符。我盼望着，有一天能够指挥《黄河大合唱》的演出。

1940年春天，抗大总校政治部主任张际春、宣传部部长谢翰文，根据副校长罗瑞卿的指示精神，安排我们与晋东南鲁艺艺术学校（当时人们习惯地称之为“前方鲁艺”）联合排练《黄河大合唱》，将要在纪念“五四”青年节晚会上演出。文工团全体同志都为这一决定而欢欣鼓舞，大家一直以来渴望排练和演出全部《黄河大合唱》的心愿终于要实现了。

4月下旬，一个风和日丽的早晨，我们抗大总校文工团全体人员，在杨团长、孙明远指导员的率领下，愉快地背起背包，带上乐器，从驻地山西武乡县牛家岭村出发，去和前方鲁艺的同志们一起合排《黄河大合唱》。行程大约50里左右，我们不到5个小时便到达了目的地——下北漳村。

一进村，我们就受到前方鲁艺师生们的热情欢迎。两个单位参加合唱的人员共有八九十人，乐队共有三四十人。这样规模的合唱队和中西乐器组合的中型乐队，在当时敌后根据地里，已是相当可观和十分难得了。我们到达后的第二天，在下北漳村村边小河旁

那片梨花盛开的树林中，《黄河大合唱》的排练工作正式开始了。

在排练中，我们发现乐队缺少低音乐器，乐队伴奏显得不够丰富、浑厚，衬托不出黄河雄伟、壮阔的气势来。抗大总校文工团负责舞台工作的温礼源同志，便开动脑筋想办法，找来两块旧橱柜的木板，加工做成大提琴的面板和背板；到附近镇上买来了做箩用的箩圈材料，放在蒸笼里加热后，擀成大提琴的侧面板。他又精心地雕刻了琴头和弦轴，并找到一块硬木，做成了指板和弦总，刻了琴码，最后用螺胶将各部分粘合起来。就这样，他手工做成了一把大提琴。乐队试奏了一下，声音还不错，音量也不小，从而增加了一件低音乐器，丰富了低音声部，使乐队伴奏增色不少。

排练中，我们又发现乐队的打击乐不够丰富，有的地方力度和强度不够，前方鲁艺的音乐教师李季达同志发挥了创造性，制作了一套由十面大小不一、高低音不同的鼓和一套由椰子、木鱼、响板、锣、镲、小锣等组成的组合式打击乐器。他一个人，双手双脚并用，就能担任这两套乐器的演奏。我们在排练《黄河船夫曲》表现黄河船夫与狂风巨浪拼搏的呼喊与歌唱时，使用了所有的锣、鼓、钹和各种打击乐器，还是感到气氛和力度、强度不足。这时有人建议，用几个喝水用的大搪瓷茶缸子和缴获的日本军用铁饭盒，里面放进两三把羹匙，按照音乐的进行，有节奏地摇晃，以配合呼喊式的歌唱。经过试验，这样做不但烘托了紧张、激昂的拼搏气氛，而且增加了音量和力度，使这部大合唱从第一首曲子开始的“嘿哟”起，就强烈地震撼人心，扣人心弦，收效很好。这套组合式打击乐器和十面鼓，在《河边对口曲》的乐队伴奏中，丰富和突出这首歌曲的民谣风格和节奏特点，并使此曲最后一段合唱加入后，更加节奏鲜明、激昂有力。

经过一个多星期的努力，《黄河大合唱》的排练工作已接近完成。最后几次合排时，前方鲁艺的校长李伯钊同志找到了我，兴奋地和我谈了她对于《黄河大合唱》演出的设想和建议。看得出，这些建议她是经过较长时间的深思熟虑而提出来的。她建议：演出时，把乐队放在侧幕区里，不直接同观众见面，以保持舞台上画面的干净、统一；舞台上，在合唱队的前面，由左至右，略朝向舞台的右前方，放置一块几乎横贯全台的黄河大木船船舷的景片。指挥就在船头之上，站在被景片挡着的指挥台上指挥。全体合唱队员

们按声部位置、前后略为参差，并稍转的身朝向右前方船头方向；后排的合唱队员站在垫高的木板上，和前排队员成梯次排列。这样，整个合唱队就如同是在黄河上行驶的大木船上的船夫集体。此外，她还对队员的着装、灯光的使用等提出一些建议。

我非常支持她的设想，认为这在大合唱的表演上是一个创造，有助于加强观众对这部作品的理解和接受。对此，大家也都表示赞成。于是，我们重新设计了演出的舞台画面，调整了合唱队队形和乐队、指挥的位置。经过反复试验，发现这样做法的音响效果并不差，而且更突出了合唱的声音。文工团派了两位舞台工作同志立即返回驻地，设计与绘制黄河渡船的景片。最后合成连接，我们把全部《黄河大合唱》从第一到第八曲连续合排了数次，又请来前方鲁艺的老师听审，大家一致表示满意。这时，离“五四”青年节只有一个星期了，我们便整理行装，告别了前方鲁艺师生，返回文工团驻地，做演出的具体准备工作了。

“五一”才过，前方鲁艺参加《黄河大合唱》排练、演出的师生们便来到了抗大总校校部所在地武乡县蟠龙镇。略作休息，他们就同我们文工团一起复排了《黄河大合唱》。当晚的彩排审查，得到总校各部部长的充分肯定。

5月3日傍晚，纪念“五四”青年节的活动开始了。抗大总校校部所在地蟠龙镇外，山坡下平坦的河滩广场上，全场一片欢腾，锣鼓喧天，歌声此起彼伏。人们围着一堆堆篝火跳起集体舞、大秧歌，军民尽情地欢笑歌舞。1个小时过后，开纪念大会，会上领导同志讲话很简短，接着《黄河大合唱》演出就开始了。

这次《黄河大合唱》演出，男高音独唱《黄河颂》的演唱者是吕骥，配乐朗诵诗《黄河之水天上来》的朗诵者也是他。这是他主动要求担任的。为了演唱好《黄河颂》，吕骥每天早起练声练唱。他的声音高亢、嘹亮，略带一些沙音。但由于他的演唱热情、豪放，吐字清楚，以情感人，因而演出时他那略带沙哑的声音，已不为人们所注意和察觉。他朗诵的《黄河之水天上来》，感情奔放。特别是这首配乐诗朗诵由张桐同志用三弦伴奏，他以对诗朗诵的深刻理解和娴熟的弹奏技巧，随着朗诵的抑扬顿挫、起伏缓急而配合伴奏，为朗诵增色不少。男声对唱《河边对口曲》是由男高音李佑民、男中音李自治两位同志表演的。他们上台演唱时化了妆，并配合一些表演动作，使这首民歌音调的

对口曲更加生动、形象和通俗易懂。女高音独唱《黄河怨》是由段芬同志演唱的，她的音色优美、圆润、明亮，演唱感情深切，真挚细腻，委婉动人。那悲痛愤懑、如泣如诉的歌声，深深地打动了观众，连站在舞台上的合唱队员、侧幕条里的乐队队员也深受感染。说白由李蒙同志朗诵，他口齿清晰，声音洪亮、有力，把每一乐章开始时的说白在感情上、语调上处理得细致入微，格外生动，使整个大合唱连接贯通，给人们留下深刻印象。

《黄河大合唱》演出开始后，整个会场一片寂静，安静得就像我们是在对着空旷的原野歌唱。演出的8个乐章衔接得十分紧凑，全部大合唱一气呵成。舞台前沿黄河渡船船舷与船头的背景，仿佛把观众带到了滚滚的黄河岸边，引导观众进入到合唱的意境之中。有的演员化了妆，使得演出更加形象、生动。舞台的灯光照明随着演唱情绪的变化而改变着色调，配合了演唱的气氛。

当最后一曲《怒吼吧！黄河》終了，全部大合唱结束。现场哑场了片刻，突然，从观众中爆发出了热烈的掌声，然后这掌声持续了三四分钟之久。在场的观众中，有抗大总校的教职员、学员和战士，有住在附近的部队指战员，还有蟠龙镇及附近的乡亲们。他们自始至终是那样聚精会神地、静静地听着我们的演唱。演唱结束后他们的反应之强烈、情绪之热烈，是我们始料未及的。这说明了《黄河大合唱》这部反映中华民族苦难和斗争历史、激励人民争取抗日战争胜利的音乐、文学作品，是中华民族的心声，是时代的呼声，是人民群众喜闻乐见的艺术形式，是思想性、艺术性都很高的富有时代精神的作品。它并非“阳春白雪，曲高和寡”，而是“阳春白雪，曲高和众”。

这场《黄河大合唱》演出之后，抗大总校的机关干部、学员、战士和附近的部队，纷纷前来找我们索要《黄河大合唱》的歌谱、要文工团派人教唱其中的歌曲。没多久，《黄河大合唱》中的歌曲就在抗大总校各个单位和附近部队中广为流传开来，成为广大官兵心中热爱的歌。

（易之根据作者回忆文章整理，有删减，原文刊于《中国人民解放军文艺史料选编·抗日战争时期》）

作者简介：吴因，湖南岳阳人，1919年11月出生，1937年3月参加革命工作，1938年9月入伍。历任宣传队队长，原总政文工团歌舞团音乐队队长、合唱队队长、副团长、团长等职。



突破自我完成“逆袭”

■新疆军区某部下士 张文铨

“来，和我们的‘神炮手’合个影。”参加陆军“轻突奇兵-2019”比武竞赛载誉归来，团长把我拉到中间，让我捧着奖杯和“神炮手”证书与大家合影。掌声、欢呼、快门的闪烁，一起见证了我用汗水换来的荣耀。现如今，每每想起这一“高光时刻”，我都觉得训练场上经历的种种磨砺、流下的滴滴汗水，都是值得的。

去年2月，一个消息让我有点手足无措——上级指定我所在的炮组参加陆军“轻突奇兵-2019”比武竞赛。当时我在士官队伍中并不突出，5公里跑到20分钟就已经达到了我的极限。在一次迫击炮筒便射中，我还曾经因为紧张导致炮身离手，差点发生安全事故。这件事成了我挥之不去的阴影。如今，让我参加比赛，能得名次吗？躺在床上，我辗转反侧。

“张文铨，今年开头第一棒交给你了，出去了给我好好干，全连都支持你，加把劲儿。”连长话语中对我的殷切期望，让我心里滚烫。我知道这些年连队在各级比武竞赛中，拿得出手的成绩不是很多，连队迫切需要来一份响当当的成绩提振士气。可我仍缺乏扛起重担的勇气，心里打起“退堂鼓”。“连输的勇气都没有，你拿什么赢？”连长重重摔了一句话。

没多久，在一次体能训练中，我看到一名列兵从一开跑就落在队伍最后面。我仿佛在他身上看见了自己的影子，“落那么远，肯定输定了”，我暗暗判断。突然，“嘿”一声，让我惊了一下。只见他步幅逐渐加大，挥臂越来越快，眼神中满含一股不服输的劲头。40米、30米……奋力追赶下，他在终点前5米终于实现了“弯道超车”。虽然成绩是中等，但他的“逆袭”足够警醒我这个“旁观者”了。

是啊，不拼一把，怎么知道自己行不行。我下定决心，就此做好了脱皮掉肉的准备。我的目标很简单，“脱胎换骨，超越自己”。

集训期间，训练强度很大，且新增了

很多比赛课目，我的短板弱项很快暴露出来。在每周展开的连贯考核中，我成绩排名接连垫底。“不行，我还没输，我能行，我一定行。”渴望胜利的信念和身体的疲惫不断对峙着。我开始集中精力，逐个攻关。武装越野跑步不行，别人跑5公里，我跑10公里；卫生救护不会，就一个“伤情”一个“伤情”挨着练……

实弹射击展开后，我内心的阴影开始显现。每次手握弹体，旋转引信，我总会心跳加速，身上冒冷汗。但我知道，此次比赛，重点就在实弹射击上，这个问题必须解决。到了实弹射击场，我主动担任组装弹药任务。“我能行，我一定行！”我在心里不断提醒自己。我一边旁炮，一边调整射击角度，炮弹放入膛内，放！首发命中！我擦去额头上的汗水，露出笑容。我知道，我终于战胜了那团阴影。

集训3个月，我负重跑步累计里程1000多公里，迫击炮背具背坏3副……在最后一次摸底考核中，我武装5公里取得第一、伤情处置得当达到优秀水平、800米突击时间缩减7分钟、实弹射击弹无虚发，拿到了陆军比赛的“入场券”。

比赛那天，我自信满满地迈入赛场。比赛场上，教导员突然下达情况：“你组进入复杂地域，敌方火力猛烈，上级命令你组迅速完成筒便射击，对‘敌’实施火力打击。”我闻令而动，迅速出击，占领发射阵地，旁炮、测距……左手紧抓炮管，右手自然放弹，动作行云流水。我屏住呼吸，一发，炮弹正中靶心。我更加自信。随后二发、三发……实弹射击课目首发命中，我一举夺得比武竞赛火力支援课目的第一名。

载誉归来，我成了“黑炭头”，手上也多了几道疤痕，但我也因为历经集训、比武的洗礼，变得自信，圆满达成了“超越自己”的目标。回想比赛，我愈发感受到：不拼一把，永远都不知道自己潜力有多大；有了“努力到无能为力，拼搏到感动自己”的勇气，就可能完成人生的“逆袭”。

期待早日当尖兵

■新疆军区某部列兵 张婉莹

“带着五彩梦/从军走天涯/女儿十七八/集合在阳光下/走进风和雨/走过冬和夏/心有千千结/爱在军营洒。”去年6月，正在医院实习的我，看到医院大屏幕播放的这首《女兵谣》，一下子愣住了。屏幕上英姿飒爽的女兵，唤醒了心底埋藏已久的从军梦。第二天一早，我便毅然决然地报名参军。

怀揣着梦想来到军营，新兵下连，我被分到了卫生连。本想着医学专业出身的我可以给大家“露一手”。不料，第一天的训练就给了我一个“下马威”：老兵们的急救观念，无菌操作、换药包扎的水平，比我这个“科班出身”的医学生强得多。我站在一旁脑袋发蒙，一点也插不上手。这堂训练课，真正让我明白自己距离成为一名合格的卫生兵还有很长的路要走。但在梦想面前，我不想退缩。我暗下决心，每天给自己“加餐”，一有时间就找老兵去请教，一只手上扎5、6个针眼是常事；搬不动病号、抬不动设备，就猛练体能……苦心人，天不负。我的专业技能日益精进，战友们纷纷对我竖起大拇指。随着训练愈加深入，我对实战化的认识更加深刻。我打心里觉得，当兵还不算圆梦了梦想，当兵就要当出点名堂来，当兵就要当尖兵。

因为成绩优异，今年7月，在团里群众性练兵比武竞赛中，连队指定要我参加。这让我既高兴又有些忐忑：高兴是因为战友们对我的成长进步有目共睹，对我非常信任；忐忑则是因为这次比赛课目设置更贴近实战化要求，还有一些课目是男兵女兵同台竞技……凭我现在的水平，会不会让大家失望？

意外情况还是来了。考核当天，气温骤降，还下起雨来。进行到“微光穿刺”（在低光或微光环境下进行静脉输液穿刺）课时，湿冷的天气让人皮肤紧绷，找到血管的难度陡增。我拍打几下“病号”的手背，只能隐约看到一点

点鼓出的静脉。而且，比起普通的静脉输液，“微光穿刺”更加贴近实战，这要求我把注意力全部集中在食指指尖的触觉上，在心里要画出血管的走向。帐篷外的雨越下越大，风刮得棚顶呼呼作响，我的心也越跳越快。

第一下进针，角度过浅，没有一针见血。“不要紧张，还有最后一次回针的机会！”我在心里给自己打气，“就是这里，进针角度30°，手别抖！”指尖感受到一股“落空感”，我摘下眼罩一看，回血了。血管未鼓包，液体流速顺利，“病号”无不适感。穿刺成功！身旁的战友也不由得为我松了口气。其实，这样的穿刺，我早已在自己身上试验了很多次。比赛前，我私下经常蒙着双眼拿自己练手，双手没地方扎了，就扎胳膊。数百次的练习，终于换来比武场上的成功。

挑战一波接着一波。400米火线战场救护课目中，男兵女兵同台竞技，要求大家迅速靠近伤员并实施抢救。比赛的哨音刚一吹响，大家就像离弦之箭，冲了出去。可到了搬运病号这一环节时，我岔气了。肠道的绞痛让我使不出全力，眼看着一位男兵已经快到终点，我着急了。“不能放弃！”我咬着牙，使劲拖着“病号”，终于到了终点，时间比第一名慢了10秒，获得了第二名。

比武结束，在回连队的路上，雨水落在我的身上。觉得辜负了大家期望的我，眼泪也忍不住地往下掉。连长安慰我说：“虽然你与第一名失之交臂，但你已经突破了自我，离当一名尖兵的梦想更近了一步。”

踏入部队的这一年，虽然很辛苦，但我感到很值。因为我明白，追梦途中没有捷径，唯有脚踏实地地努力。在未来的军旅生涯中，我会更加努力，用汗水浇灌青春之花，早日成为一名真正的尖兵！

（整理推荐：高群）

战地青春正飞扬

■胡尚轩

基层文化景观

近日，陆军勤务学院举行毕业综合演练晚会暨毕业歌会，激励青年学子矢志打赢、建功沙场的热情斗志。晚会围绕“青春在战地飞扬”这一主题，通过视频、舞蹈、武术、朗诵和歌曲等多种形式，以鲜明的战地特色生动展示青年学子们践行“笃学精武、勤务致胜”

学校，积极投身强军实践的精神风貌。晚会在《即刻出征》的MV中拉开序幕。一个个热血镜头展现了学员们在毕业综合演练中摔打磨练、淬火成钢的历程，尽显陆勤学子的血性斗志。

根据女学员学习训练生活编排的女兵舞蹈《巾帼迷彩》，彰显军校女学员巾帼不让须眉的使命担当。群口相声《军校五味》和武术表演《精武忠魂》，展现军校生活的丰富多彩和青年官兵的飒爽英姿。“勇敢向前冲，用我

的生命捍卫我的忠诚”，由学员组建的乐队激情唱响《追梦赤子心》等歌曲，唱出青年官兵向党指挥、敢打必胜的铮铮誓言。

《烈火战马》《当那一天真的来临》《热血兵王》……一首首战斗歌曲联唱，配合讲述军校学员成长历程的视频短片，引发现场官兵强烈共鸣，将晚会推向高潮。

下图：战斗歌曲联唱。

邓名海报



长征

第4942期