
盛夏，阳光炙烤，热浪滚滚。阵地上，一
位戴着高度近视眼镜的大校，正带领课题组
成员围绕某课题进行实地论证。他，就是战
略支援部队某部高级工程师淳静。

扎根山沟，潜心铸造大国“神剑”。淳静
曾参与我国多型武器研制定型试验。在某
新型武器定型试验中，他作为技术组组长，
从阵地建设到试验鉴定，带领课题组填补多
项空白，破解多个技术难题。

上世纪 90年代，淳静大学毕业后，来到
这片荒山沟工作。“风沙漫天飘，石头地上
跑”，恶劣的环境，让从小生长在江南水乡的
他极不适应。即便如此，他还是选择坚守，一
干就是20多年。

走进战略支援部队某部，淳静的名字很
响亮，是公认的技术权威。但记者采访发
现，这位在多个领域取得突出成绩的高工，
却鲜获科技大奖。

10多年前，某新型武器研制进入试验鉴
定环节，急需建设试验阵地。此时的淳静，
正在从事另一项科研攻关，经过 3年努力，
已看到成功希望。但面对国家战略需求，他
转身投入试验阵地建设。半年后，论证报告
和建设方案一次性通过评审。
“再大的项目大不过祖国需要，再高的

荣誉高不过战场需求。”对淳静来说，最美的
军人姿态，就是在国家武器研制的大舞台上
冲锋。
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眼前这个东北汉子，黝黑、壮实，一
身油渍，话不多。当他拿起扳手修理军
车时，动作娴熟，神情自信。

这名佩戴二级军士长军衔的老兵，
是沈阳联勤保障中心某保障团修理技师
张俊凯。他是普通一兵，也是声名远播
的“士兵工匠”。

当兵第二年，张俊凯从驾驶岗位转
岗汽车维修。他废寝忘食，苦心钻研。
一个个零件烂熟于心，一条条线路如数
家珍，一次次排障磨锋砺刃……时光荏
苒，张俊凯的维修技术越来越精，成为单
位的修理“大拿”。

部队在高寒地区驻训，机油因低温
凝结成了“浆糊”，影响车辆的启动速
度。张俊凯冒着严寒辗转千余公里，记
录上千组试验数据，研发出“汽车定时启
动运转保温装置”，有效提升了高寒地区
野战运输保障能力。

守护铁骑 20 余载，张俊凯翻破了
几十本书，记下 25 万余字的笔记。凭
着爱学习、好琢磨的劲头，他先后革
新 10 多项器材，排除装备故障隐患近
百起，多次圆满完成重大演训保障任
务，荣立一等功 1次、二等功 2次、三等
功 6次。
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一双粗糙的大手，常年在深山中
为大国长剑“筑巢”。这双手，10余次
与死神“掰手腕”，上万次打眼放炮掘
进施工，构筑起共和国一个个优质国
防工程。

走进岩层深处的施工阵地，你会
找到这双手的主人——火箭军某工程
旅营长沙子呷。

18年前，沙子呷离开大凉山彝寨
去当兵。寨子里 80多户乡亲给他凑
足了路费，很多人走了 40多里山路送
他去车站，叮嘱他要当个好兵。

乡亲们的深情嘱托，正是沙子呷
的奋斗目标。

那一年，沙子呷所在班组受领紧
急拆模任务，他一马当先，挤进 60厘
米见方的内层拆除。子夜时分，一块
松动的钢模板突然倒下，砸中沙子呷
的右脚，他咬着牙继续施工。半个月
后被战友送到医院，一检查，3根脚趾
骨折，差点做了截趾手术。从此，官兵
叫他“阵地铁人”。

那一年，连队在海拔 3000多米的
高原施工，高寒缺氧，风沙漫天。沙子
呷作为先遣队员战塌方、排险情、蹚新
路。开工仪式上，沙子呷火线入党，面
对鲜艳的党旗流下了热泪。

从士兵成长为营长，沙子呷不仅
保持着一颗“勇敢的心”，而且不断锤
炼“智慧大脑”，先后总结出 12项革新
成果，探索出一批新训法新工法，大大
提高了施工效率。

沙子呷 岩层深处信念如炬
■本报特约记者 李永飞 通讯员 段开尚 徐军凯 刘明松摄影报道

蜜沙子呷常年战斗在
国防工程施工一线。

蜜沙子呷（右一）带领官兵
在爆破作业面装填炸药。

蜜沙子呷是大凉山
乡亲们心中的“雄鹰”。

蜜淳静在研究某型装备。

蜜淳静（中）和团队成员开展课题研究。

蜜淳静（中）带领技术人员勘察阵地。

最美新时代革命军人风采

①① ②②

③③

图①：张俊凯用特殊的“听诊
器”——螺丝刀为车辆“诊治”。

图②：张俊凯（前）带领修理
小分队执行车辆抢修任务。

图③：张俊凯（中）向年轻战
友传授维修技能。
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