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硕果累累（中国画） 胡国伟作

感 念

升华，情感的诗与远方

“战士王浩宇正在执行观察任务，
向您汇报，敬礼！”这段时间，吉布哨所
官兵每次换岗执行观察警戒任务时，
都会增加这样一个特殊的仪式。在观
察器材旁，端端正正地摆放着一套折
得很平整的迷彩服，那是排长苏万飞
的军装。官兵在以这样特殊的方式纪
念和告慰排长。站在哨所那扇挂着
“戍边卫国”四个大字的窗前，哨兵们
手握观察器材，专注的目光望向云雾
缭绕的大山。

一

驻守大峡谷的吉布哨所，矗立在悬
崖边上。这里不算太高，海拔 2800 多
米，但悬崖直上直下。从上往下看，石
头上长满树木，看不到底；站在山下向
上看，悬崖两边的石头像仰天吼叫的老
虎嘴，要把大峡谷的“一线天”咬合。

哨所到山下连队，有一段是陡峭嶙
峋的山路。几十年间，因哨所给养靠人
背肩扛运送物资，盘山道的坚硬石头上
被官兵踩出了一条小路。

2019年 7月，团里修建了一条通往
哨所的索道，结束了官兵“背山”的历
史。索道终点高出哨楼，像挂在悬崖顶
上一样。

2020年 7月 15日上午，排长苏万飞
带着大学生新兵仲召国，来到索道平
台，接收从山下连队送上哨所的物资。
苏万飞有一个习惯，总是让战士站到安
全的地方，而自己站在最危险的前边观
察保护物资。

这天，大峡谷的气流有点诡异，索
道上装载物资的大铁桶在爬升的过程
中晃动摇摆。苏万飞有点担忧地说：
“铁桶摇晃得厉害，会不会掉下去？”不
等仲召国搭话，他就把对讲机递了过去
说：“小仲，你拿着！”然后，他用左手抓
住索道龙门立柱，身子倾斜着伸出右
手，去抓爬升上来的大铁桶。

抓住大铁桶后，苏万飞又说：“小
仲，你用对讲机让山下的柴油机手李
辉把索道停下。”他俩将挂在钢绳上的
大铁桶卸下来，取出物资后再挂上空
桶，指挥索道继续下行。当苏万飞来
到悬崖边准备接收第二桶物资时，还
像刚才的样子，他伸手去抓晃动摇摆
的大铁桶。

这时，第二个大铁桶晃动摇摆幅度
突然加剧，产生的惯性离心力使运行的
钢绳从滑轮槽中脱落，强大的冲击力带
动钢绳和下行的铁桶，向站在悬崖边上
的苏万飞撞去。

一声沉闷的异响，让列兵仲召国本
能地大喊一声：“排长！”苏万飞瞬间就
不见了。

仲召国冲向悬崖边往下一看，排长
的背影和铁桶正向崖底坠落，转眼间消
失在长满树木的峡谷之中……

苏万飞跌落在 70多米深的悬崖缓
冲坡上，当他被救援上来时，已经停止
了心跳。为了保护战友和重要物资，苏
万飞的青春永远停留在了28岁！

二

当苏万飞的家人从陕西榆林老家
赶来，来到他生前战斗过的边防七连
时，淅淅沥沥的连阴雨神奇地停了。久
违的太阳钻出了云雾，把温暖的阳光洒
在苏万飞平时上山的小路上。

一家人拄着竹子做的拐杖，在官兵
的搀扶下，跋涉了 2个多小时，来到山上
的吉布哨所。

摸着儿子和战友们修建的哨所水
泥碑和一排排用水泥石头固定在山坡
上的鲜红大字，踏着儿子和战友们修建
的哨所小路和索道台阶，望着对面山上
清晰可见的外军哨所，看着儿子被索道
钢绳打落的万丈悬崖，苏万飞的妈妈王
凤爱失声痛哭。她对着山谷一遍又一
遍地呼唤：“万飞，妈妈来看你了，你听
见了没有……”

路上一直沉默不语的父亲苏维亮，
此时再也抑制不住压抑的感情，哭着
说：“万飞，你走得太早了……你才 28
岁啊！”

苏万飞的父母和家人悲伤地从悬
崖边上抓起一把把泥土，放进塑料袋
里，要带回老家按照传统风俗祭奠，这
一幕感动着在场的每一位官兵。临行
前，曾经的退伍老兵苏维亮平复了一下
情绪说：“万飞，我们把你的骨灰带回去
了。你是国家的人，我们也不怨你，你
留在这里，也随了你的心愿。”一家人从
山上下来后，淅淅沥沥的连阴雨又下了
起来。

1992年 2月 14日，苏万飞出生在陕
西省榆林市榆阳区清泉乡，一个住着土
窑洞的贫困农民家庭。他们家姐弟 3
人，苏万飞是唯一的男孩，深受一家人
的疼爱。

苏万飞的爸爸当过 7年兵，他的军
装、军帽都是儿子的最爱。苏万飞喜
欢玩打手枪和扔手榴弹的游戏，还喜
欢听父亲讲部队的故事。家乡红军谢
子长、刘志丹闹革命的故事，他三外爷
王怀斗跟着彭德怀元帅打日本鬼子和
打蒋介石的故事，他三舅王凤高当汽
车兵为部队运输物资的故事，他都百
听不厌。他三外爷和三舅都牺牲了，
都是革命烈士，他曾跟着爸妈到烈士
陵园祭扫。参军报国当英雄，是苏万
飞从小就有的梦想。

从西安市一所学校大专毕业后，同
学们都选择留在西安打工生活，苏万飞
却选择回到老家报名参军。武装部的
同志问他想去哪里？他很坚定地说，想
去最远最苦的地方。

2014年 9月，苏万飞如愿来到西藏
边防。在新兵排长、四级军士长慕照龙
的记忆里，苏万飞话不多，但爱学习。
放假大家都上街去了，只有他在宿舍里
看书学习。

2016 年苏万飞考取了陆军边海防
学院，毕业后还回到七连二排当排长。
一回到连队，正好连队组织巡逻，原本
没有他，他主动向指导员申请加入。他
一边巡逻，一边向年轻的战友介绍脚下
的这条巡逻路。老团长高明诚因心脏
病发作，牺牲在勘察巡逻的路上，被追
记一等功。当年修建对面山上的 28公
里盘山路时，兄弟部队牺牲了 28 名官
兵。苏万飞感慨地说：“如果加上边境
作战牺牲的前辈，这条沟真可谓名副其
实的英雄沟啊！”

2019年 6月，苏万飞带队参加野外
驻训。部队全副武装，从海拔 2800米到
海拔 4500米一路行军。夜里外训地下
雨，到后半夜，四班上等兵张博起来穿
着大衣坐在床上。苏万飞听到动静后，
问小张是不是哪里不舒服？张博说有
点冷。见小张只盖了一床被子和大衣，
苏万飞起来从自己的背囊里取出第二
床被子，连同他床上的大衣，一起盖在
张博身上。小张问苏万飞，你怎么办？
他说：“我习惯了，你刚来不适应。早点
睡，明天还要训练呢。”盖着厚厚的被子
和大衣，小张很快睡着了。

有一天，苏万飞带队挖阵地准备实

弹考核。驻地离阵地比较远，出发时天
还晴着，九班副班长苏江龙没有带雨
衣。高原的天说变就变，到了阵地就下
起雨来，而且越下越大。苏万飞把自己
的雨衣脱下来给苏江龙。苏江龙知道
苏万飞感冒未愈，推辞不要。苏万飞
说：“明天就要打靶了，赶紧穿上挖阵地
吧。”他边说边给苏江龙把雨衣穿上，而
自己顺手从口袋里摸了几片感冒药，放
在嘴里干吞了。

苏万飞带着大家一口气干了两个
半小时。回到驻地帐篷，他把钢盔摘下
来时，从头到脚都在往地上滴水。苏江
龙内疚地说：“排长，要不是我，你的衣
服是不会打湿的。”苏万飞笑着说：“没
事，都是兄弟！”然后，拿起电水壶就给
大家烧水去了。

三

2020 年元旦，31岁的上士欧阳叶，
因心脏病在哨所病逝。他的家属来到
哨所，抱着欧阳叶的被子一个劲儿地
哭，大家劝都劝不住。

平时不爱说话的苏万飞，一口一个
嫂子地叫着，安慰她说：“嫂子，边防很
艰苦，边防军人随时都有可能牺牲，但
是欧阳哨长没有畏惧和退缩，出色地完
成了戍边任务，给我们做出了很好的榜
样！”欧阳叶家属这才不哭了。

苏万飞的表现，让指导员杨作飞看
到了他的成长和能力。在副指导员冷
文林被上级抽调后，连队决定让苏万飞
接替副指导员到哨所接任哨长。2020
年 1月 7日，苏万飞来到哨所。

按照连队三个月一轮换的做法，苏
万飞原本准备 5月份休假，处理一下个
人问题。有一天，三排长王博打来电话
找苏万飞。他查出来有胆囊炎，想回内
地做手术，问苏万飞能不能和他调换一
下休假时间。苏万飞爽快地说：“好！”
这让王博非常感动。

苏万飞在哨所一待就是 6个多月，
连长索朗群培刚让他下来调整一下，可
上级布置的任务又来了。苏万飞觉得
还是自己熟悉哨所情况，就要求上去继
续驻哨。

6月 19日，苏万飞带着大学生新兵
仲召国上哨，同时还要背几支枪到哨所
去。仲召国个头一米七五，身体有些单
薄。当他拿起一支轻机枪准备扛上肩
时，苏万飞用手挡住了。他抓住轻机枪
背在自己的身上说：“这个太重了，我来
背！”说完，苏万飞不容分说地背起 2支
最重的枪和 6个轻机枪弹鼓，让仲召国
背了较轻的 2支自动步枪和装了几个空
弹夹的战术背包。

上山时，苏万飞走在前面。走了四
五百米，小仲的腿开始发软，说走不动
了。休息了几分钟，苏万飞起身说：
“来，再给我一支枪！”小仲连忙推辞说，
他能背。可苏万飞说：“路还远，我再拿
一支。”说着，就把小仲肩上背的枪卸下
来，背在自己的肩上。

山上每天下午三四点钟就起雾转
阴，随着海拔升高也有了寒意，被汗水
浸湿的衣服冰凉地贴在身上。小仲走
在后面，看见排长走得慢了，背弓得更
弯了，像老牛负重爬坡一样呼哧呼哧
地喘。

最后几百米走得很艰难，他们拉着
小路旁边的小树枝和结实的野草往上
走。小路的石头上有青苔，右边是山
体，左边是悬崖，小仲脚下一打滑，一只
脚都踩到悬崖边上，他赶紧用右手撑
地，身体才没有滑下去。苏万飞转过身

把小仲拉起来，叮嘱说：“千万小心！”
说完，他手脚并用爬上斜坡，捡起

一根干树枝，打了打上面的泥土和青
苔，把树枝拾掇成一根拐棍。小仲拄着
拐棍明显感觉身子稳当了很多。苏万
飞叮咛说：“你踩着我的落脚点走！”

苏万飞用手掌撑着膝盖爬坡，石头
的青苔上留下清晰的脚印。小仲踩着
苏排长的脚印，一步一步爬到了哨所。
那天，他们用时 2个多小时，才走完了通
往哨所的山路。

四

有一天，苏万飞跟没有见过面的
老家女朋友视频，好像聊得不太愉
快。苏江龙听到了，问排长怎么了？
苏万飞无奈地一笑说，人家嫌他太远
回不去，休假一推再推，不想谈了。苏
江龙一听有些着急，连忙出主意说，啥
时候让兄弟们给你女朋友视频一下，
给排长做个广告。

苏江龙的主意得到了大家的一致
赞成。彩排的时候，苏江龙说，苏排长
带领兄弟们背砖铺地，把哨所到索道、
饭堂、厕所的土路，全部铺成了水泥路；
列兵仲召国和上等兵李兰栋说，排长带
着他们在哨所找水源，经常弄得一身
水，把大家的生活用水问题解决了；中
士王浩宇说，排长带着大家满山遍野找
竹子，做成扫把，把哨所打扫得干干净
净；三班副班长徐骞说，排长和大家一
起在哨所做年夜饭，又会餐又烧烤，让
大家春节过得很开心；三班上士李有良
说，排长带领大家砸石头、和水泥，给哨
所修建了一个“吉布哨所”纪念碑，用石
头水泥修建了摆在半山坡上的鲜红大
字，让哨所有了文化氛围；五班下士马
浩杰说，他在体能训练时从器械上掉下
来，不省人事，排长和战友们紧急抢救，
把他从死亡线上拉了回来。他住院期
间，排长天天打电话慰问鼓励，排长真
是一个好大哥！我们吉布哨所，藏语是
“幸福哨所”的意思，苏排长就是我们的
“幸福哨长”！

每一个战士说起苏排长时，都是一
脸亲切温暖的笑意。战友们相约，苏排
长从哨所下来休假时，就跟他的女朋友
搞一次视频通话，好好推荐一下这位埋
头实干、对战友掏心掏肺的好大哥，期
望能够挽回他们的爱情。

可是，谁也没有想到，等战友们再
次讲述起这些动人的瞬间时，他们的
好大哥苏万飞已经不在了，期待中暖
心的推荐变成了痛苦的追忆。这一
刻，大家发现苏万飞虽然在哨所时间
不长，但给大家留下了那么多美好温
馨的回忆。

苏万飞最美的青春没有献给自己
的女友和亲人，而是献给了祖国的江
河和边疆。在战友们心中，他的青春
融入了绵延的山脉，永远护卫着祖国
的边陲！

融入山河边关的青春
■马三成 李国涛

电影《芳华》中有一个镜头是何小萍
在大礼堂跳舞，看到这里我内心一颤，立
马就认出了那是我们老部队的大礼堂，
地处滇南。说不上来这座大礼堂有什么
具体的或者说显而易见的特征，但我十
分确定它就是。它就像一个多年未见的
战友，只需一个背影，或者一句话，正脸
都不用瞅，你就确定是他，差不了。

其实这样的大礼堂遍布大江南北的
军营，十分常见。除了那些新建的营区，
很多单位都有一座这样的大礼堂。大礼
堂的中心是舞台，木制的舞台漆成了紫
红色，紫红色的漆大都已不完整，斑驳出
久远的年代感。椅子呈鹅黄色，光溜溜
的，也是木制的，座椅向上拱，椅背朝前
拱，木头都很薄，但质量不错，只是坐上
去开始很舒服，久了就不行，主要是硌屁
股。坐在木制椅子上的大部分都是战
士，他们一落座，个个就比着赛着地拔腰
板，有蚊子叮不能动，鼻子尖痒痒也不能
挠，更别说交头接耳相互打趣了。标准
要求之高，和站军姿差不多。

队伍集合都是打了提前量的，总要
提前 10多分钟入场。多出来的时间不
能闲着，会场指挥员会要求大家或以单
位为单位，或以方阵为单位进行拉歌。
拉歌看起来拉的是歌，其实比的是嗓门
和气势。指挥唱歌的战友可能只会重
复一两个单调的收放动作，但别小看这
一收一放，它却可以把蓬勃奔放的青春
血性凝聚成山呼海啸般的力量。在那
排山倒海般的声浪激荡中，原本有些羞
涩的指挥也自信起来，俨然具有了指点
江山的气魄。

如果你对那首歌不熟悉，那作为外
人，你根本听不出来他们唱的到底是什
么歌词，或者说即便你很熟悉这首歌的
曲调和歌词，但在某个关键的节奏节点
上，又会觉得这个调调不太对，差了一
点，抑或是多余了一点。这都不重要，重
要的是战士们真是发自肺腑地在唱，真
诚，洪亮，导致整个礼堂的气氛立马炽热
起来。唱歌的声音完全是从嗓门处不打
折扣地吼出来的，一点假都不掺，有小伙
子们脖子上鼓胀的青筋为证。

大礼堂气氛最为轻松的时间一年中
通常有两次，一次是年底总结表彰大会，
一次是春节晚会。总结表彰大会可以理
解，喜庆的日子，受表彰奖励的官兵披红
戴花，挨个儿走到主席台前，向首长敬
礼，接过首长颁发的奖章证书，再统一向
后转，朝观众席亮个相。这些披红戴花
的人表情严肃，但个个心里欣喜得意。
坐在礼堂观众席的官兵热烈地鼓掌，热
情洋溢的掌声送给台上战友的同时，也
在给台下的自己加油——明年见。

其他晚会大部分都用不上大礼堂，
因为部队要么集训、要么驻训，总之处于
相对分散的状态。官兵看重的八一晚会
往往都是在野外驻训地临时搭台临时演
出，运气好的话，会赶上或专业或业余中
比较专业的文艺慰问小分队前来表演慰

问。那个时候的官兵就不像在大礼堂里
那般拘谨了，欢畅的笑声铺满整个野外
的山坡河谷，那是他们最为放松的时刻。

只有春节晚会恰好是在任务活动相
对轻松的时节，人员又集中，所以领导一
般较为重视，从服装道具到舞美设计，从
节目审查到晚会彩排，都有指定领导全
程参与指导。因此，这场晚会就显得尤
为隆重，是战士们一年到头的重头戏，也
因此，从彩排到演出的这段时间，大礼堂
最为热闹、最为繁忙。春节晚会的主角
自然是年轻的官兵，个个有的是力气，活
力充沛，激情四射，表演个格斗术、军体
拳、捕俘刀，或者蹦蹦跶跶跳个街舞、藏
舞、骑马舞。只要战士们一上场，具有年
代感的舞台立马重获青春，被蓬勃的朝
气所笼罩。

每次部队组织演练演习动员部署大
会，都要搞挑应战，大礼堂就又派上了用
场。主席台一面，两名精干的战士戴帽
子扎腰带，陆战靴擦得锃亮，左右一站，
中间拉起一张红纸黑字的挑战书。一名
指挥员，当然往往是军事主官，站在挑战
书边上，意气风发地念一遍，最后吼问一
句：同志们有没有信心？台下官兵就会
像打了兴奋剂的小老虎一样，用把礼堂
顶给掀翻的架势，连声回应道：有有有！
这样热火朝天的场面总是令年轻的战士
们热血沸腾，甭管挑战方还是应战方，个
个血脉偾张、稳操胜券的气势。

虽说大礼堂的年龄比大部分官兵
的年龄都长，但木制舞台没塌一块，木
制椅子没坏一把。大礼堂像是一名老
兵，年龄不小，军龄也很长。铁打的营
盘流水的兵，它目送走了一茬又一茬的
老兵，迎来了一茬又一茬的新兵，而自
己却一直没走，一直在用自己的力量，
包容与坚守。
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晨曦的微凉驱走朦胧的困意，火箭
军某部炊事班班长李世强麻利地直奔操
作间，抓住那把桦木铁铲，手腕一抖，将
它抽出了炊事挂车。
“锵……”金属摩擦的颤音，在李世

强听来是那么亲切。这个被他称为“老
铁”的伙伴，长 3尺 6寸，已经伴他走过
12个春秋。

初下炊事班，心理落差自然不小——
身为战略铁拳麾下的一分子，居然天天
只能与锅碗瓢盆打交道，想起来就让人
沮丧。

那天，老班长把李世强叫到厨房：
“小李，别哭丧着个脸了。当兵啊，硝烟
弥漫的战场有荣誉，柴米油盐的江湖有
幸福。这其中的感觉啊，得靠悟！”

没等李世强接话，班长已经潇洒地用
铲头把锅沿溜了一遍，发出悦耳的金属声。

老班长后来说的啥，李世强没什么
印象了，但他耍桦木铲的身姿却已印刻
在李世强脑海里——排骨在锅中与铁铲
决斗般翻滚腾跃，火光跃动，鲜香四溢。
李世强居然在动作间，看到了武林高手
试剑时的潇洒。

几个帮厨的战士循香而至：“好香
啊，班长，我们先盛点吃啦！”
“吃吃吃，你们吃得越香，我越高兴。”

老班长拿起炒勺，挨个给战士们“加餐”。
李世强愣愣地站在灶台旁，看着老

班长脸上的红晕和战士们被酸甜鲜香的
排骨烫得直吸气也不撒嘴的样子，却丝
毫没有感觉，甚至有点不屑。

平凡的日子如水流过，老班长退伍
了，留给李世强一把桦木铲。作为老班
长的“关门弟子”，李世强大大小小的菜
炒了不下百道，唯一没有尝试的，就是糖
醋排骨。周五会餐，望着满冰箱的排骨，
李世强系上围裙，极力模仿老班长的潇
洒，但排骨却总与李世强作对，没炒匀的
糖粘成一坨……
“小李班长的水平还欠火候啊。”一

句评价飘过耳畔，李世强心烦意乱地倚
在操作间的暖气旁，身旁靠着桦木铲，没
精打采，昏昏欲睡。
“哗啦！”响亮的金属声把李世强惊

醒了，看着倒在地上的桦木铲，那光滑的
木柄闪着油润的幽光，那是岁月和汗水
的“包浆”啊。想起老班长的挥洒自如，
李世强突然彻悟：班长啊班长，“悟”的意
思原来是要“用心”啊！

此后，李世强重新捡起基本功——
粗细刀工、铁铲翻砂、炒锅掂勺……日复
一日。始终陪伴李世强的，是那把从冰
冷滑凉到温润柔和的桦木铲……

那年“五一”会餐，李世强拿抹布把
桦木铲细细抹了一遍，心潮澎湃：“压轴
大菜：糖醋排骨！”

伴着排骨过油的“哧啦”声，李世强舞
动桦木铲开始“表演”。排骨糖色诱人，用
料恰到好处，随着最后一块明亮鲜香的小
排骨被铲进餐盒，李世强老练地把铁铲插
在了灶台旁。“锵”，铲子安稳插入的瞬间，
李世强似乎有种侠客收刀入鞘的骄傲。

看着战友们连啃完的骨头还要反复
吮吸，汤汁也拌饭吃得一点不剩，李世强
确实找到了身为火头军的“小确幸”。他
忽然想起了老班长常哼的小曲：“锅碗瓢
盆里有朗朗乾坤大，酸甜苦辣中有悠悠
岁月长……”

桦 木 铲
■邢国庆 黄武星
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