

“迷妹厨娘”重塑路

■孔昭昆

32年前的那个春节，我一个人背着行囊，从辽宁东港嫁到广州的一所军校里。

裹挟着一身风雪启程，经过三天三夜的舟车劳顿，一下子坠入绿色的营院中，我一脸懵懂，满眼崇拜。在爱人大树面前，活脱脱的一副“乖巧迷妹相”。

爱人大树在新婚后的居家日子里，也是满身兵味儿。他把我当成一个下连新兵，在筒子楼的公用厨房里，对我开始了由迷妹到厨娘的再塑造，从刀工、原材料搭配到厨具置放以及菜品装碟、摆盘都要求整齐有序。

他说，两口子是永远的情人，一世的搭档，如果不在婚姻之初磨合好婚姻模式，就无法一辈子携手并肩作战。呵呵，想重塑我这个迷妹，可没他在连队带兵那么容易。

婚前，我吃住在单位，对于厨房里的事情，基本摸不到边儿。再加上南北饮食差异，刚做新娘子，我就闹出了一些啼笑皆非的囧事。

婚后的第一个周末，他亲自下厨，让我打下手，请几个战友和家属小聚。一切准备就绪，他吩咐我把鱼汤盛好后端上餐桌，他则跑出去先招呼客人。我在厨房打开沙锅，看到乳白色的一锅浓汤时，心想：俺们东北人都讲究实惠的大锅炖菜，看大树这小气劲儿。这一锅汤，除了鱼头也没啥捞头。于是，我自作主张地把一把龙口粉丝和几段香菜放进沙锅。眼见鱼汤秒变一锅稠稠的粉丝煲，我美美地思忖着：这一改良，汤锅就有了丰富的内容，这才显得主人家富足大方嘛！之前那一锅清汤白水的有什么好

喝的？

当我满心欢喜地把“粉丝煲”端到桌上时，大家面面相觑。一位广东籍的战友用满口的“粤普”打破沉寂，对大树打趣道：“有冇搞错啊？你这个美食家，竟然娶了个不精厨艺的仙女回来！”旁边的一位嫂子怕我尴尬，笑着打圆场：“哎呀，没关系！我们几个家属刚好想品尝鱼头粉丝煲呢！”

我知道自己闯祸了，低头小声嘀咕：“对不起！我们老家餐前是不喝汤的啦。”

大树见我一脸尴尬，赶紧拍拍我的肩膀解围，“这说明我媳妇有创意、有思想，将来肯定会成为好厨娘的。再说，我娶媳妇回来也不是为做饭的。来，吃饭……”

大树的调侃安慰，如一股暖流直抵我的内心。他的体谅，让我更加迷恋他。为了不辜负他的期望，第二天，我到图书馆借来一本《家庭实用菜谱》，在家里现学现做。每次品尝我做的菜时，大树会先给予鼓励，再婉转地提出改良意见。我的厨艺在他的鼓励中不断提高。

但是，南北语言和饮食习惯的差异，依然是我成为好厨娘的绊脚石。比如那天，大树又要请单身战友小聚了。他在家准备煲汤，让我去买点马蹄提味儿。我在菜场转了好几圈，连卖马肉的摊位都没见到，更别说马蹄了，只能空手而归。后来才知道，此马蹄并不是马的蹄子，而是荸荠。我要做红烧鱼，让我去服务社买酱油。我提着瓶子去打酱油时，服务社的嫂子问道：“老抽和生抽要哪一个？”我一个“新兵”哪敢决策。那时，没有手机及

时连线征询，我只得穿过几栋家属楼，爬回四楼去问大树征求意见。还有一次，他让我去随便买点青菜，可我带回了芹菜。不是他吐字不清。那时候，俺们那“疙瘩”，冬天不是酸菜、萝卜就是大白菜、土豆。见到一盈盈的绿色，大家都视为“青菜”了。我哪里知道青菜也有那么多分类，去了菜市场只说要“青菜”，卖菜的师傅自然而然听成了“芹菜”。

……

如此种种，因事多到让周围邻居都拿我当“笑料”，可我的大树就是能做到不温不火，精心指导，循循善诱。

大树越耐心，我就越想做好每顿饭来回报他。爱，真是最好的动力。婚假结束时，我不仅能分清各式各样的菜，还能独立做家常饭了。

可新的难题又来了。有一年春节，吃年夜饭时，面对满桌的美味佳肴，大树有些伤感地说：“一到过节，我最想吃的，还是娘熬的羊肉汤和她老人家亲手揉的老面馒头啊！”

我知道，大树这是想家了，想远在山东的娘了。当晚，我就打长途电话回山东，向婆婆请教老面馒头的做法。大年初一，我用酵母开始发面。我自认为面已经发好，就在发面上揉上少许碱粉，再把发面等分，接着揉成馒头形状，最后上锅蒸……

虽然一切都是按照婆婆的吩咐操作的，可蒸出的馒头如死面窝头一样硬。我执意要扔，可大树坚持把所有馒头分餐吃掉了。他说，馒头虽然硬点，但是有咬头、有面香味，多嚼几口，甚至能品出娘的味道……

一席话，说得我鼻子发酸。人在

他乡，对某种食物的迷恋，其实就是一种故乡的情怀。我暗自心里发誓，一定要做出跟婆婆做得一样的馒头。

于是，我一次又一次地尝试发面、揉、蒸。功夫不负有心人。在当年的元宵节里，我蒸出了松软又有韧性的大馒头。那天，大树边吃边不停地用家乡话说：“谢谢娘子，谢谢娘子！”饭后，他还兴奋地抱起我在房间转了几圈。

看到一向深沉的大树流露出孩子般的快乐，我也快乐着他的快乐！后来的每一个平常日子里，我把进厨房煎炒，都当成营造幸福的过程。

不知道何时起，没有进行任何交接仪式，大树悄无声息地走出了厨房，而我这个当年的笨拙新娘，不仅毫无怨言地把厨房里的一切都接手打理了，而且还能烧一手好菜，煲一流的靓汤，做精致的面食点心……我被大树塑造成了精通美食的厨娘。

如今，我已经由军嫂晋升为兵妈妈。儿子每年的休假，就是我家的错峰年，每一餐饭我一定会用心烹饪。在烹饪时，我还会放一段舒缓的音乐，在成品装盘时配以艺术造型，让一家人在愉悦舒适的氛围里享受美食。父子俩都把回家吃我做的饭，当成是“人生最大的享受”。

至此，我不得不佩服大树的重塑能力之神奇。我今日的厨艺，得益于他一直以来鼓励。

我如此用心地烹饪美食，不是无私奉献，而是有所求的。我祈愿他们吃出健康，吃出幸福，精神饱满地坚守好自己的岗位。

家庭秀

那天
浪花翻滚着思念
礁石听到了低语
大海记住了他们的甜蜜
池俊成配文



“军嫂作家”的世界

■冯斌

去年秋天，他到外地驻训。收到作别微信时，她分享给他一首《枕着你的名字入眠》。

“看着窗外瓦蓝如洗的天空，听着熟悉的旋律，想象着老王听歌的样子，嫂子突然鼻子一酸，眼泪止不住地流下来……”她支颐，写下这段明净的文字，几许柔肠拨动，纯粹而克制。

这就是一位军嫂的世界，也是作家原娟的世界。

军旅韵味，起承转合，起点是那次艺术交流会。1992年，喜欢文学的军人王爱民与她不期而遇。王爱民端正严谨的军人作风深深吸引了她。共同的爱好缩短了两人之间的距离。此后，不管恋爱期还是婚姻中，她酷爱用文字为爱人“画像”。

那年，女儿出生了。她满足地望着女儿在襁褓里安眠，微笑着看着女儿在臂弯里胡闹。女儿一笑，就像风儿一吹，将花瓣落在心上。她想要表达的那颗心，痒痒的。

彼时，狭小的房间里，等女儿熟睡后，她打着手电筒在笔记本上“龙飞凤

舞”。手电筒的微光，映着沙沙作响的笔尖，时光仿佛也温柔可亲。偶尔老王回家时，也不敢打扰她，默默陪她写到破晓阑珊，晨光熹微。

“娟子，买个电脑写东西吧。”2008年，老王心疼她手写费时费力，用电脑修改起来要轻松简单许多。

转头想想婆婆身体不好，需要不少花费，她哪舍得买电脑呢？于是，在收废品的师傅那儿，她以不到500元的价格置办了台旧电脑，并调皮地对老王说，“捡”了个写作机器。

后来，整天趴在电脑前码字，成为她的常态。

短稿件在纸媒发表，长篇被出版社出版发行，她向老王喜滋滋地“汇报”着成绩。可是，专注创作却不时“冒泡”：今天忘接孩子，明天没检查孩子作业……以至于女儿不子向班主任“告状”：“我妈成天在家上网不管我！”

“不能因为追梦影响女儿成长。”她深知，生活这本书，不只要用文字来写，还要捧着一颗心，身体力行。

她的笔名“原娟”是老王起的。

“原”是原色、原风景。“娟”是柔和的精神风采和娟丽的笔触。老王懂她，这个笔名可不恰是她的写照！她笔下的世界总充满阳光，心香一瓣雅人深致，明丽的风景旖旎而来。她的长篇小说《原色》，一经出版，大获成功。“我懂老王起这个笔名的深意。即使如今名利来了，初心在，就不会迷失。”云淡风轻如她，始终未忘“军嫂作家”这个清澈而诗意的人设。

“把文字和军嫂生活完美地交融，不失为赏心乐事！”她感激军嫂身份给予她丰富的生活体验。每每在军营采摘到点滴见闻，总能成为她心头的悸动和笔下动人的故事。在《解放军报》发表的文章《最忆军营那一年》，就是她柔美而温润的记录。那年春节，她去部队探亲。家属们曾听老王甜蜜地夸自己爱人“肚子里最有墨水”，邀她来写家属院的春联。她荣幸于身负重托，搜肠刮肚地八易文稿，唯恐不能表达家属们的心声。望着老王和战友们拿着灯笼拉花装点军营，听着家属们讲述往事，她不禁感慨：五湖

四海的小家庭凑在一起，就是人丁兴旺的军旅大家庭。紧接着，洋溢着浓浓情怀的春联从心尖流出——“此地有情聚东西南北客，他乡过年哪管日月星辰疏”。

其实，她也有从军梦，可惜没能成真。嫁给老王，实现了半个目标，剩下的梦，她索性让笔下的角色帮她实现。以老王战友为原型的作品《老伍退休》，让不少老兵梦回军营。她还负责有关军旅的公众号，老王有空就“隔空”帮助校对，传递军营正能量是他们无比热忱的事业。她的闹铃是起床号，她最爱的歌曲是军歌，她最喜欢的照片是自己和穿军装的老王的那张合影，女儿不子高考时，她建议不子报考军校……

身在驻地，她极爱军营依傍的那座山——“爱国奉献山”。山间，有官兵种的一棵棵“战友松”。青松依偎着，就像老王与她的形影。

“比肩而立、终身相依，不动不摇、挺拔如你”，怀着敬仰和虔诚的感情，她在自己的下篇文章里敲下了这句话……

「隔空同步」开跑

■申焯

一场新冠肺炎疫情，让我更加意识到健康体魄的重要性。3月末，随着适度的户外活动逐步放开，我把健身锻炼提上日程。至于选择什么样的运动方式，天生缺乏“运动细胞”的我，一时犹豫不决。

“你可以去跑步啊！”远在北京某部队的丹哥建议我。

跑步这项运动我从未想过。上中学时，每天早晨半个小时的早操，简直是我噩梦般的回忆。直到现在，我都记得当时上气不接下气的绝望。

“我天生跑不了步啊，最多只能跑200米。”一听到“跑步”两字，我的身心本能地抗拒。

“只要你用对方法、坚持下去，一定会跑得越来越好的，相信我！”电话那头的丹哥言了凿凿。

在丹哥的一再鼓励下，我终于下定决心。一天上午，天气晴好。我走出家门，踏上了跑步的第一步。

“不要急于求成，一定要做好充分拉伸。”跑步之前，丹哥再三叮嘱。

三月末的大连，已是春意盎然。沿海而建的海景塑胶跑道，蜿蜒在狭长的公园之中，四周草木已悄然吐翠，远处的碧海流云一望无际。这是一条让人愉快的跑道。

没有特别的“开跑仪式”，几分钟的热身之后，我撒腿就跑，一路跑跑停停，刚到2公里就累得气喘吁吁，浑身微汗。第二天，大腿、膝盖、小腿肌肉全都酸痛。可除了酸痛以外，我自己还收获了新鲜的空气、明媚的阳光和身心莫名的舒畅。

自此，我开始每天下班后跑步。虽然还是跑和走相结合，但里程和配速几乎每天都有新的突破，这大大提升了我运动的信心。2个月，我可以一口气跑下来5公里，配速也提升到六分十几秒。3个多月后，跑步的成效已经非常显著：体重明显下降、身体紧实有力、整日精力充沛、睡眠质量提升。最重要的是，每天跑步后，整个人都像被重新打开了一般清爽自在。

每天最开心的时刻便是在电话里向丹哥汇报我的跑步成果，“吹爆”跑步带来的愉悦感受。丹哥惊喜于我“隔空可见”的变化，原本习惯于室内力量训练的他，在我一次次的“炫耀”下，也加入了跑步的行列。万万没想到，跑步还可以隔空“传染”！

每天下班以后，我们一个在大连，一个在北京，几乎同步跑起来。这样的“隔空同步”实在有趣。我跑步的画面应该是：夕阳西下，金色的阳光铺满大地，我迎着落日的余晖奔跑，眼神直视前方，偶尔还会竖起拇指，与迎面而来的跑友相互点赞致意。切换到丹哥

跑步的画面：有着多年运动经验的他，跑起来应该是目光笃定，步伐沉稳有力，军绿色的短衫早已被汗水浸湿，脚下步履不停，耳畔只剩下呼呼而过的风声，一个人从夕阳暮色一直跑到华灯初上。

据说，运动会分泌多巴胺因子。所以，每次跑步后，我们的身心仿佛被注入“幸福因子”，这投射到日常相处中便是我们之间的争吵、抱怨少了，笑声多了。跑步结束后，我们会在微信上打卡互赞。视频电话里聊的话题，渐渐变得都与跑步有关。分享让快乐加倍。我们争先恐后地分享自己跑步后酣畅淋漓的感受，探讨学习关于跑步的种种技巧和防止受伤的方法。添置哪些运动装备、听什么运动歌单，每一个话题都会让我们滔滔不绝、沉浸其中。有时聊着聊着，会感觉我们的相处模式不像夫妻，更像是运动场上一起挥汗的哥们，有一种“多年夫妻成兄弟”的错觉（此处应该配上“哭笑不得”和“捂脸笑”的表情包）。

不能朝夕相处的两地生活不易。一个人的日子里，我们更要保重自己、拥抱生活，以最好的状态成就自己、温暖彼此。

请远方的你放心。

军嫂的力量

■李诗鹤

编后

“他太喜欢讲道理，太理性。他只有几句话，不懂女人。”

“大家都说小宝长得像他，不像我。我明明想要个我自己的复制版。”

她们不喜欢被贴上标签。“选择了，面对就行，有困难，克服就行，在一起，享受就行。”“我们是彼此的习惯。”谈及生活中可能遇到的风浪，很多军嫂理性淡然，拒绝用“艰辛”“隐忍”这样的词汇定义自己。

爱，为军人自豪、彼此理解、家人支持等，是她们选择成为军嫂的理由。在接下来的婚姻生活里，她们用自己的方式，诠释当初选择的正确与无悔。日子久了，这其中的点点滴滴就成为了我们看到的坚守。

她们是军嫂，又不只是军嫂。有人可以写出触及心灵的文字，有人能画出暖心的漫画，有人是老师，有人从事律师工作，有人从事翻译工作，有人正准备开烘焙工作室……

那次采访律师军嫂时，她正忙着完成儿童心理学的研究生作业。采访中，我们几乎聊的更多是她的专业话题。还有一次，和几位刚生孩子的军嫂聊天，其间几次中断，伴随宝宝的哭闹声，妈妈们热情地分享宝宝招人疼爱的小视频。

不觉间，我感受到了她们身上的力量，那是在她们认真度过的每一天里悄然生长的力量。那是给予爱与被爱着的温暖情感，是不断从生活中试验总结的学习能力，是坦然接受未知的从容心态，是柔软的，也是坚强的。

所以，不必简单定义她们。时光流转间，她们攒足智慧和力量，或乘风破浪，或静静远航。

本版投稿邮箱：jbrjt@163.com