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边关风

采撷边关最美风景

2020遇见边关·坚守在那鲜为人知的地方

▼

亲爱的谭班长：

这是我第一次给你写信。你的战

友都亲切地喊你班长，今天请允许我也

这样称呼你吧。

写这封信的时候，身旁的孩子已经

睡着了。常说孩子的长相随妈妈，我倒

觉得孩子的眉宇更像你。

想起我们第一次见面是在医院里，

那天我在护士站值夜班。你背着一个

昏迷的老太太，焦急地向护士询问着。

你的焦急和忧心都写在脸上。那时，我

还以为那是你的亲人。随后，我连忙招

呼同事将老太太送进重症监护室。

等老太太状态稳定下来，我才知

道，原来你们只是素不相识的路人。那

天是你休探亲假的第一天。你说，从未

想过一回家就遇到这样的情况，也从未

想过我们就这样相识了。

相恋6年，我们见面的次数屈指可

数。这段感情能走多远，曾经的我们也

不清楚。

记得有一次，我到边防看你，以为

能得到你的拥抱，没想到你说不想再耽

误我了，你甚至打算为这段感情画上休

止符。

那天晚上，高原下了一场大雪。

我深知，你的肩上承担了太多的压

力，也明白这样的选择并不是你最真实

的想法。当时，我坐在窗前，在心里作

了一个重要的决定——当一名军嫂，成

为你的新娘。

当你在训练场挥汗如雨时，我能做

的就是在千里之外，照顾好我们的父

母；当你忙于工作时，我能做的就是打

理好家中的大事小情，让远方的你安

心。既然你选择了戍边卫国，便不得不

将小家放在身后。因为，你的心中不仅

有家人，还装着使命和担当。

今年初，我们有了自己的孩子。

孩子的出生为全家带来了幸福和欢

笑。

从朋友、恋人、妻子，再到孩子的母

亲，我的身份在变，但对你的信任却不

曾变过。你在远方默默地付出，我也在

用自己的方式表达着爱。

记得结婚前，你曾经问我是否后

悔，我给了你坚定的回答。今天，我想

再回答一次：既然选择了远方，便只顾

风雨兼程；既然选择成为一名军嫂，便

无怨无悔。

（周楚俊、区奕铭整理；讲述人系西
藏军区边防某部军嫂）

既然选择了远方
■刘翠萍

一大早，军嫂郭威就和连队

官兵来到训练场，迎着朝阳开始

了体能训练。

郭威是北部战区陆军某边防

旅指导员李佳宝的妻子。她曾是

一名曲棍球运动员，在15年的职

业生涯中屡创佳绩。

不久前，郭威成为连里最受

欢迎的“军体女教头”。那段时

间，来队探亲的郭威恰逢旅长下

连蹲点。交谈中，旅长得知郭威

以前是专业运动员，希望她能利

用自己的专业特长，为官兵传授

些科学的体能训练方法。

郭威愉快地受领了任务。她

将前期跟训时发现的问题汇总，

并分析连队出现训练伤的原因：

训练伤多发生于腰椎和膝盖，根

源在于包裹膝盖、腰椎的肌肉力

量不足，一味地负重训练容易使

腰椎和膝盖受伤，进而影响后续

的训练效果。

郭威组织官兵训练核心力量

和下肢力量，兼顾训练协调性、

反应速度、耐力和爆发力。每次

训练，她都会组织官兵进行充分

的拉伸、放松。

考虑到部分官兵还处于长身

体的阶段，郭威以23岁为界分组

开展力量训练。她常说，如果训

练不科学导致官兵受伤，轻则影

响训练进度，重则影响军旅生

涯。一个多月的强化训练中，没

有一个人再出现训练伤。

从跟训到组训，从制订训练

计划到现场指导教练，郭威每天

与官兵一起训练，帮他们纠正训

练中的错误动作。一个月训练下

来，官兵的协调性、爆发力、反

应速度有了明显提升，武装5公里

平均成绩提高近2分钟，单双杠二

练习个数每个人都有所增加。

训练是科学的，更是辛苦的。

有的官兵在训练的最后阶段

放松标准，有的官兵对郭威的严格

要求不能理解。郭威看在眼里，急

在心里，给官兵讲起自己的训练经

历：当运动员时，若没有在规定时

间完成跑步，多几秒钟就要多跑几

个400米；长跑中，女队员会让男队

员带着跑，教练则骑着自行车在后

面“监督”……

为了鼓励官兵，郭威还自制励

志标语贴在连队，并将运动员恢复

体力的饮料配方传授给官兵，帮助

他们及时补充能量。别的连队请她

传授训练心得，她也毫不保留配合

他们录制训练教学视频。

“ 我 们 连 队 的 兵 都 是 好 样

的！”每当看到官兵体能训练成

绩提升时，郭威就特别高兴。谈

起即将迎来的比武竞赛，郭威和

丈夫李佳宝一样，对自己连队的

官兵充满了信心。

军嫂当上兵教头
■本期观察 朱明鹤 徐嘉宁

“拉丁拉”在藏语中意为“风大的山
口”，一年到头大风刮个不停，拉丁拉哨
所因此又名“风中哨所”。

哨所距离团部较远，车行一趟需要
大半天。从哨所向山下步行不久，一
片杜鹃花林开得烂漫。官兵们巡逻途
经那里都会流连驻足，闲暇时间也喜
欢去那里拍照留影，再用手机发给远
方的家人。
“把哨所最美的一面留给家人。”

这是哨所老兵常对新兵说的话。
这些年，一茬茬哨兵来了又走、走

了又来，许多战士没有告诉家人：拉
丁拉有多么遥远，这里的冬天有多漫
长。家人只知道，拉丁拉的夏天山花
烂漫。

盛夏，哨所周边的雪峰之上仍是皑
皑一片，哨楼旁的两株松柏迎风挺立，
那满布苔藓的树干尽显沧桑，见证着一
茬茬官兵的青春坚守。

守护希望——

“看着种子冒出

新芽，那感觉就像是

收获了整个春天”

雪山南麓，山腰上露出了红褐色的
土地和灰白色的巨石。再往山下走，可
见溪水流淌，树木绿油油焕发着勃勃生
机。

海拔落差几百米，仿佛就隔了一个
季节。在驻守山巅的哨兵眼中，山腰处
的这片山林是一道值得咀嚼的风景。
“每天在观察哨上执勤守望群山，

夏天风大的时候林木随风摆动，特别像
家乡的林海。”列兵蜂文才从大兴安岭
南麓来到哨所。同样是大山，他觉得
“这里的山太静了，静得让守山的生活
只剩孤独与寂寞”。
“年轻的心需要来点激情‘火花’。”

3年前，哨所一下来了 6名新兵。在老
兵提议下，一场别出心裁的“斗绿”竞赛
开始了。

执勤训练之余，“斗绿”如今成了哨
所官兵们心心念念的“一件事儿”。尤
其是刚到哨所的新兵，纷纷投身其中，
竞相献技。
“‘斗绿’比什么呢？比的是大家的

精气神儿，‘量’的是大家守哨的恒心。”
上士王蒙一语道破了比赛的初衷。

他介绍，每年 10月入冬，大家就在
网上寻觅花种和树苗，来年春节过后包
裹运上山，再择日把种子栽种在花盆
里。哨所常年刮大风，花盆里的这一抹
抹绿意，就成了官兵生活中的牵挂与希
望。

到了盛夏，官兵们把自己精心栽种
的“宝贝”端出营房。比上一比，看看谁
的苗长得绿、生得壮，还要选出他们心
中的“绿冠”“花魁”；再拍上一张合影发
给团部的战友打印好，悬挂在营房最显
眼的位置。

上个月“斗绿”竞赛，蜂文才种的一
株多肉植物，获得了“绿冠”称号，小伙
子高兴得手舞足蹈。

这个“冠军”来之不易，花苗买来
时，经过长途旅行已经打蔫，战友看了
直摇头。蜂文才小心翼翼地修剪根茎、
栽苗、浇水……直到今年3月，那株多肉
生了根。

哨所光照少，蜂文才买来植物补光
灯，每天定时送上“阳光”。一个月后，它
抽出了第一株嫩芽。小伙子激动地在哨
所奔走相告：“谁说高原不能创造奇迹？”

绿色在哨所官兵的世界里，有着一
种无可比拟的神圣感。哨长耿小强说，
“看着种子冒出新芽，那感觉就像是收
获了整个春天。”

2018 年，哨所建起阳光棚。官兵
们从山腰处移来几株松树苗，栽种在他
们精心打造的“阳光之家”。

有爱的地方总能孕育希望。有了
阳光棚遮风挡雪，小树使劲扎下了根。
树种活了，战士们心里便有了一个来了
不走的春天，小小阳光棚成了他们的幸
福驿站。

一米暖阳——

“人生总会经历

寒冬，但最美的季节

不怕迟来”

哨所附近有座老旧的木屋，是 40
多年前第一代守哨官兵搭建的。

那时，这座木屋是他们家，也是他
们的戍边“堡垒”。木屋太过简陋，冬天
漏风，夏天滴雨，他们经常修修补补，使
这座木屋变得坚固。

老一辈守哨官兵住在高原木屋，书
写着他们艰苦奋斗的故事。近半个世
纪过去，这座老房子承载了一代人的青
春，它更像是一座丰碑。
“青春不问西东，岁月自成芳华。”

经年累月戍守哨所，官兵也学着前辈的
样子把青春融入大山，和哨所旁的木屋
一道，成了风景中的一部分。

四级军士长王庆林 15年前来到哨
所。守哨第一年的苦，他记忆犹新。

那时，过冬取暖和做饭的燃料，都是

在山间砍的木柴。夏天食材单一，老兵
带着他到山上挖野菜；大雪封山粮食供
不上，吃上两三个月的罐头咸菜也正
常。到了冬季，官兵们融冰雪洗菜洗碗，
洗脸的水“循环利用”洗衣服。
“一直到了 6年前，哨所才通了长

明电，3年前才有了手机信号。”王庆林
说，过去想家了，晚上点上煤油灯，借着
微弱的光线，给家里人写信。鸿雁传
书，等收到家人的回信都是几个月之后
了……

再苦日子也有甜，而且甜的味道更
真切。

晚饭后，王庆林会和战友一起坐在
哨所旁的巨石上，仰望无垠的星空。多
少日子是在互相扶持下度过的，多少解
不开的“心结”是在星空下想明白的，他
自己也说不清……直到今天，战友遇上
烦心事还会喊上他一起，坐在石头上看
星星。
“不知不觉坚守高原 15年，自己也

没干啥大事。”王庆林一笑脸上的皱褶
更深了。闭塞的环境，让他不善言辞。
在许多同龄人更加关注挣钱发达的年
纪，他的眼里只有一座座雪山、一条边
防线。

曾经，王庆林最不愿提的事——就
是自己的情感世界。

21 岁，家人开始给他介绍对象。
22 岁，他和一个高中同学谈了 2 年恋
爱。后来姑娘去了上海打工，让他退伍
跟着去上海，他拒绝了……

这次感情失意的经历，如一根刺扎
进王庆林心里。“人在哨所，通联仅靠一
部电话，一封信能走一两个月……”不
是他不渴望爱情，只是他有着“远方的
无奈”。

家人见他老大不小还单身，很是替
他着急，每次打电话都催他“退伍回乡
成个家”。他一听，也急了：“我就不信，
咱边防军人找不到一个好姑娘！”

山风渐渐磨圆了石头的棱角，也让

人变沧桑。又过了好几年，自己同学的
孩子都开始咿呀学语了，王庆林还是一
个人。但他始终相信，属于自己的爱
情，一定会像暖阳一样到来。

那“一米暖阳”，真的这样毫无征兆
地照进了他的世界。

3年前的夏天，一位退伍回家的同
乡班长打来电话，给王庆林介绍了一个
女生。没想到，两人很快就牵手走到了
一起。

第一次见面，他和女孩还有战友约
在老家的一个小饭馆。作为介绍人，那
位同乡班长告诉王庆林：“你有福气哩，
人家姑娘自从那年看到了咱俩合影，就
一直等着你……”那一刻，这个高原汉
子热泪盈眶，感动地说不出话。
“人生总会经历寒冬，但最美的季

节不怕迟来。”如今，他们的女儿刚出
生，已经 33岁的王庆林总把妻子女儿
挂在嘴上。他说，她们就是自己人生的
暖阳。

生如夏花——

“你眼中的风景，

胜过我所见过的一切

山川与河流”

哨所官兵的军恋，时而简单朴素，
时而如夏花烂漫。

7月上旬，龚雪跨越数千公里，从
重庆忠县老家来到哨所探亲。这一次
相聚，她和丈夫、中士周喻东已经等待
了11个月。

几年前，亲戚给刚刚大学毕业的龚
雪介绍了一个“在高原当兵”的对象。
龚雪没有想到，自己会因为一个人，爱
上一座雪山，爱上边防。

第一次见面，龚雪就发现，只要提
起西藏的雪山、提起边境线上那个叫拉

丁拉的地方，这个英俊腼腆的中士就满
脸兴奋、神采飞扬。

周喻东在家休假一个月，给龚雪
讲了 30 天哨所的雪，还曾发过一句
“特肉麻”的情话：“你就像雪山住进我
心里……”

等到周喻东归队，龚雪已经成了那
座雪山的“迷妹”。

后来，龚雪把雪山的故事讲给闺蜜
听，大家都觉得她“被骗了”：拉丁拉根本
只是茫茫雪山上一个不起眼的哨所，山
连着山，连路都不通；没有商场，没有电
影院，甚至没有一个像样的小学。

其实这个哨所，也曾是周喻东刚来
时做梦都想要赶快离开的地方。

周喻东说不清楚，是什么改变了
他——或许是老兵数十年如一日的坚
守；或许是藏民视边防军人为亲人的
淳朴；又或许是哨长每次巡逻路上，常
对他说的一句话：“这个地方，不是谁
都能待得住的，就像那些树，冬天被大
雪覆盖，可是一旦扎住根了，活下来
了，就能长成最美的风景！”

龚雪第一次到哨所看望周喻东，他
拉着她去看山下的杜鹃花；到远一点的
牧场，去看看藏民养的大羊小羊，品尝
刚刚打好的奶茶；在夕阳下漫步溪水滩
边，采摘盛开的鲜花；看橙色的月亮，从
哨楼后慢慢升起……

周喻东对龚雪说：“我知道你去过
很多地方，见过许多风景，可是这里的
美真的不一样，你慢慢体会，好不好？”

从此，龚雪留在了周喻东的美好世
界。结婚后，龚雪像丈夫一样慢慢融入
并爱上了这里。

这次探亲，他俩去了更远一点的镇
上，素不相识的藏民会把牛奶、羊奶塞
到她的怀里；去买东西，店家给她装得
满满当当……

龚雪后来明白，这一切都是因为丈
夫那身绿军装。

几年前，两人还在恋爱时，有句电
影台词，至今留在龚雪的微信朋友圈
里：“爱你所爱，行你所行，听从你心，无
问西东。”

这一次相聚，听着龚雪又一次品咂
着这句话，周喻东怜爱地摸摸她的头
说：“在哨所待傻啦？看来我得带你东
南西北去逛一逛了。”

龚雪甜甜地笑了：“你眼中的风
景，胜过我所见过的一切山川与河
流。”

盛夏西藏拉丁拉哨所——

风中哨所山花烂漫
■李学文

盛夏，西藏山南，寒意阑珊。

海拔3500多米的拉丁拉哨所，风温柔了许多。峭壁上，杜

鹃花、格桑花悄然盛开，透着桀骜的品格。

对于盛夏拉丁拉哨所的美，守卫在这里的官兵最懂得欣

赏。正如一位诗人所说：“你未看此花时，花与你同归于寂；你

来看此花时，才懂此花好颜色。”

倘若是匆匆过客，雪域高原的美丽风景或许只是保存在

手机里的一张照片。但当你将自己的青春奉献给这里，将人

生价值放在为国戍边的天平上，当你将生命中最炽烈的情感

日夜牵系着祖国的边防线，你守护的一草一木、一石一物，就

都是会呼吸、会生长的生命。

对拉丁拉哨所官兵来说，哨所四季就是他们心中的诗与

远方，这里的春秋冬夏，就是他们眼里最美丽的风景、最深情

的牵挂。 ——编 者

草木有情

⑥⑥

①①

图①：周喻东将拉丁拉哨所的鲜花，献给来队探亲的妻子
龚雪；图②：绽放山间的杜鹃花；图③：今年夏天，哨长耿小强
带着列兵蜂文才在哨所附近栽下希望之树；图④：哨所官兵的
巡逻路；图⑤：王庆林为哨所前的“戍边石”描红；图⑥：周喻东
在山顶观察哨点执勤。

照片由拉丁拉哨所官兵提供

⑤⑤

②②

③③

④④

蜜郭威
在训练场上

为官兵纠正

动作。

蜜郭威
与丈夫李佳

宝 的 生 活

照。


