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风雅颂

情至心处诗最美

如果说西沙是一幅油画，我想，她的
底色一定是蓝色的，没有任何杂质的那
种蓝色。
“守着大海无水喝”。最初的守岛官

兵是靠雨水生活的，老天一旦久不下雨，
就断了水源，说“滴水如油”一点也不过
分。正常情况下，每人每天一小桶淡水，
先漱口、洗脸，再擦身子。遇上干旱，连
着一二十天无雨，就没这样的待遇了。
每人每天只能发一杯水解渴，洗脸漱口
就顾不上了。曾经有一次，每天靠一杯
水度日的官兵在岛上巡逻、修工事，到了
第 8天，其中一位士兵突然晕倒在地，战
友们赶紧扶他起来，只见他嘴唇干裂，口
吐白沫。班长急忙寻找他随身携带的军
用水壶，发现水壶是空的，拧开水壶盖连
一滴水也倒不出来。困难时，官兵们曾
尝试用海水煮米饭、蒸馒头、洗澡，但都
不成功。这些年，随着海岛建设加大投
入和环境改善，岛上建起可循环利用的
大型雨水收集系统，每年可处理雨水 6
万吨，还专门编制了储水分队，加上补给
船定期从陆地远程输送淡水，才从根本
上解决了守岛官兵饮水难题。

西沙的颜色除了蓝，就是绿了。乍
一上岛，感觉西沙与整个海南风光一样，
郁郁葱葱，生机盎然。一片片椰树林，高
耸、挺拔、粗壮而又不失婉约，阔长的叶
子在海风中摇曳，发出沙沙的响声，一束
束丰硕的椰果散发着迷人的芳香。通往
海滩的路两旁，是些叫不上名字的绿植
花草，枝枝叶叶特别鲜亮。还有官兵们
精心耕作的菜园，时有蜻蜓、蝴蝶在菜花
上飞来飞去。

然而，谁能想到这满目绿色，是守岛
官兵像燕子衔泥那样用心血和汗水一点
点栽培出来的呢。

人不接地气难以生存，植物没有沃
土不能成长。

西沙群岛中的很多岛礁，贫瘠荒芜，
白茫茫一片珊瑚沙，没有一寸土，没有一
根草，没有一棵树，哪里来的“地气”？是
守岛官兵的“人气”引来了“地气”，硬是靠
一双双勤劳的手将“天上烈日烤，地上不
长草”的荒岛，建成绿色遍地的海上家园。

曾几何时，这里有一个不成文的规
定，所有上岛的船必须装几袋土；所有来
岛上的人都要带几包土、几粒种子、几棵
树苗。西沙官兵探家归队时不带衣物，
不带土特产，每人都扛着一袋子泥土。
有时因为这特殊的“行李”超重，被乘务
员挡在车门口，只要说自己是“西沙守岛
兵”，乘务员立即放行。

中建岛的绿地，就是这样由来自祖
国四面八方的官兵背出来的；用一颗颗
为祖国为人民守好岛的决心，一寸一寸
造出来的。这里聚集了西北的黄土、中
原的黏土、西南的红土、东北的黑土。栽
种的树木除了热带容易生长的植物外，
还有湖南的辣椒、山东的大葱、新疆的大
白菜、江西的南瓜、四川的葵花、河南的
蘑菇、河北的红薯……这里，就是伟大祖
国最具特色、高度浓缩的植物园。

有了种子、土壤、淡水，种地还需
要肥料，西沙的菜地直接建在珊瑚岛
礁上，每次台风暴潮，都使水土和肥料
严重流失，加上盐碱度高，烈日暴晒，
气候反常，蔬菜很难生长。怎么办？
智慧的官兵们自有办法。他们在部队
首长的带领下，巡逻的同时带着登陆
艇到各个岛礁上寻找鸟粪，将一筐筐
富含有机质的鸟粪运上岛来，彻底改
变被海水碱化了的土质。为防止海水
袭击菜园，他们在菜园四周砌起一米
多高的水泥围墙，还在菜地上方搭建
起防晒网，使菜地成为具备“防台风、
防暴晒、防海水”的“三防绿地”。

种菜难，种树更不易。守岛部队专
门请中国科学院专家实地勘察，现场指
导，认真遴选耐盐碱、耐干旱，适宜在岛

礁生长的植物树种，科学引进特色林木、
花卉。经过一番努力，终于使椰树、榕
树、马尾松等树种在西沙扎下了根。部
队开展建设“花园式小岛”活动，新兵上
岛栽下“扎根树”，老兵退伍留下“纪念
树”，以物寄情，以树喻人，每一棵树都有
了特殊的意义。

说起永兴岛上的红色，除了海上日出
时的那一抹橘红，以及散落在岛礁上盛开
的那一朵朵红花，就是守岛官兵一张张黑
红色的脸膛。西沙终年无冬，日照强烈，
紫外线给每一位官兵涂上黑红的颜色。
这里流传着一句话，“钱在岛上是纸，情在
岛上是金”。尽管驻地已成为三沙市首
府，永兴岛上也有了飞机场，但人烟稀少、
无缘繁华、生活单调的状况依然存在。官
兵们长期驻守在这里，远离陆地，远离亲
人，常年与寂寞相伴。酷暑盛夏，部队在
白沙滩上进行耐高温训练和实弹射击训
练，在四五十摄氏度的沙滩上光着脊背，
一练就是两三个小时。汗流浃背，皮肤晒
得由白到红，从红到紫，不知要脱几层
皮。他们就是这样练体魄、练意志、练作
风、练技术，确保一旦祖国需要，冲得上、
守得住、打得赢。西沙的红色是由年轻官
兵火红火红的青春染成的。

在中建岛上，我还见到镶嵌在海滩
上的红彤彤的四个大字：“祖国万岁”，那
是战士们用岛上特有的一种植物海马草
种植出来的。听说他们原来用的是红珊
瑚的碎片拼凑而成，后因台风刮走了半
尺厚的珊瑚沙，拼砌而成的图案也被吹
得无影无踪。于是，官兵们就改种海马
草。海马草是多肉植物，在阳光照射下，
叶茎就会变得红彤彤的，既耐高温又耐
盐碱，还将根部深扎进泥土中，不易被风
吹跑。官兵们在烈日下挖草移苗，仔细
栽种，担心草木受不了日照强光，就搭起
临时简易棚，用节省下来的饮用水浇
灌。经过精心劳作，红彤彤的“祖国万
岁”字形奇迹般地呈现在白沙滩上，有
50多米长。接着，官兵们又用海马草种
植出一面巨幅的“五星红旗”。大家在这
道红色景观前，兴高采烈地合影留念。
“在那云飞浪卷的南海上，有一串明

珠闪耀着光芒。绿树银滩，风光如画，辽阔
的海域，无尽的宝藏。西沙、西沙，西沙、西
沙，祖国的宝岛，我可爱的家乡……”

清脆悦耳的歌声里，我眼前不时闪
现出五颜六色的美丽西沙：银白的沙滩，
蓝蓝的天，绿绿的植被，缤纷的花卉，还
有那火红火红的脸膛……

西
沙
的
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色

■
马
未
歇

上世纪 80 年代，作为百万大裁军
中刚合编的某师政治部主任，我带工作
组前往 150 多公里外的某守备团前哨
五连蹲点。连队驻地位于大草原腹地
一个叫敖都木的地方，沿途荒山绵延，
数十里路无人烟。

临近敖都木山口，发现坡道旁站着
一个身穿黄棉袄，头戴解放帽，手握牛
鞭，貌似牧民的大个子。他见驶过来的
是军用吉普车，便肃立道边行注目礼。
司机告诉我，他是老包，在这放牧多年
了。当时司机说得认真，我却听得无意，
因为从内地千里大调防一路北进，沿途
草原上见到的大都是这样的牧牛人。车
到前哨五连，方知他叫包庆玉，入伍9年
当了 7年“牛倌”，凡介绍他的人最后的
结束语几乎雷同：真正的共产党员！

在南疆的炮声震撼座座军营的那
一年，包庆玉就到牧场上任了。说是牧
场，其实只有 64 头牛、两只牧羊犬、一
顶破旧的蒙古包，全部交接手续不过几
十分钟。面对无垠的荒野、遍地的枯
草，一种难以名状的酸楚在胸间滋生，
他缓缓走向牛群，一种牧场主人的责任
感油然而生。

冬去春来，包庆玉付出的艰辛换得
了牛群的扩大和膘情的提升，存栏数已
升至 150头。牛肥了，他却瘦了。古老
的草原特有的勒勒车不停地在草地上
滚动着，车轮下的草地，由绿变黄，由黄
转绿。已入伍 10 个年头的包庆玉，因
部队几番精简整编，牧场隶属关系几经
转换，他想转为志愿兵的申请，一直未
获批复……

迎着北疆的朔风，顶着满天星斗，
直至凌晨两点，我带工作组才从夜访

包庆玉的蒙古包返回五连驻地。不知
怎的，此时的我睡意全无，这位蒙古族
战士只重奉献不图索取的情怀，安心
边关不畏艰苦的创业精神，在胸间翻
腾。他那淳朴的话语、那憨厚的面容、
那无水无电近乎原始的居住条件，总
是在眼前浮现。事实告诉我，这就是
乐在草原献青春的战士，这就是卫国
戍边的士兵党员。
“一年四季刮风沙，天昏地暗不见

家，路上行人难睁眼，张嘴还遭沙打牙”
“广播一叫一叫的、电视一跳一跳的、报
纸一抱一抱的”……我清晰地感到，部
队精简整编进驻边关草原，最亟待解决
的问题即如何“拴心”“留人”，包庆玉不
失为卫国戍边最有说服力又有针对性
的鲜活典型、身边榜样。

向师常委会汇报，向上级政治机关发
文。不久，“草原一棵无名草”人物通讯见
诸报端，默默无闻的包庆玉一时间成了新
闻人物，记述他酸甜苦辣的电视专题片
《牧牛人》在中央电视台滚动播出。“比比
包庆玉，想想我自己”的卫国戍边、扎根草
原思想教育随即在全师深入展开。

随后几年，全师一批又一批自觉奉
献、热爱边关的先进典型也如草原人青
睐的干枝梅竞相绽放，有人把这称为
“包庆玉效应”。在各级首长和机关的
关怀下，包庆玉很快转了志愿兵，并荣
立二等功。没过多久，包庆玉被破格提
升为正连职牧场场长，一直陪伴他放牧
的妻子白淑兰转为国家正式职工。

包庆玉提干后，相邻的牧民称赞
他、敬佩他，同时又不解地向他发问，
“为啥当了军官还跟着牛尾巴转，带着
媳妇还钻牛棚？”包庆玉却说：“继续放
牧是部队建设的需要，共产党员只能让
组织需要挑选我，而不能按个人需求找
组织挑选工作。”

1980年深秋的一天，团政委来到蒙
古包，告诉他，按照军官服役条例，他年

龄已经压线了，想听听他的想法。不善
言谈的包庆玉只用一言以对：“我还是
听党组织安排。”
“游牧”二字，在牧民字典里读作

“黄金”，是牲畜一年中的黄金增肥期。
从夏初至秋末，牛走家搬，盐水下饭，也
是放牧者一年中最辛苦的季节。每年
这个时候，游牧归来的包庆玉俨然成了
“野人”，但归来的马牛羊却个个膘肥体
壮。白淑兰随丈夫常年露宿风餐，患上
风湿病，肿得发亮的双腿，痛得迈不开
步。年已37岁仍膝下无子的夫妻俩，抱
养了一个小女孩。为照应孩子，包庆玉
要妻子进城搬援兵，请岳母出山帮忙。
茫茫千里草原上，又增添了一户三世同
堂的游牧之家。

天有不测风云，刚合编仅 6 个年
头的我们师，于上世纪 90 年代初再次
被列入精简整编之列。包庆玉和他
的牧场也又一次面临何去何从，他在
党员干部会上表态：“只要部队建设
需要，我仍留守草原。”就在这期间，
我陪同一位领导看望整编部队途经
敖都木山口，正遇上游牧途中的包庆
玉一家。只见两台勒勒车缓缓前行，
白淑兰赶着前台车拉着蒙古包、炊具
等生活用品，后一台车上坐着白淑兰
的母亲，怀里抱着包庆玉 4 岁的宝贝
女儿，孩子正在甜蜜的睡梦中，两只
牧羊犬左右护卫。手执长鞭骑着深
棕色大马的“三军司令”包庆玉阵前
带路，宛如一湖多彩涌浪的畜群紧随
而行。望着那渐渐远去的阵容，听着
那吱吱作响的车轮声，我不禁感慨万
端，“甘愿吃苦不索取，默默无闻做奉
献”，这是一位多么可敬的戍边人。

一晃多年过去了。那天，我辗转联
系上已经退休的包庆玉。回眸往昔走
过的青春岁月，他还是那样无怨无悔，
乐观豁达……我们相约，今年秋天再回
草原上看看。

无名草
■吴明录

深蓝色的海面上，猎猎海风卷起层
层白浪，三艘中国军舰呈单纵队在涌浪
间穿行。这是海军第 28 批护航编队，
我作为翻译随潍坊舰出航。

上午，我来到驾驶室。窗外，海面泛
着成片的雪白浪花，舰艏时而扎入海面，
时而翘上浪尖，舰体摇晃得更明显了。

驾驶室里静悄悄的，部分舰员出现
晕船反应。

我靠在驾驶台左侧，感到胸中不时
向上翻涌，脚下站立不稳，必须努力拉
住扶手，才能避免摔倒。
“左舵五！”舰长的口令响起。
“五度左！”一个清亮的女声响应道。
我转头，操舵战位当更的是个女舰

员，她似乎毫无晕船导致的苍白无力，
正精神抖擞地盯着前方。

上舰没几天，我就听说，这是个带
着传奇色彩的女兵。

她叫希林塔娜，蒙古族。2009年，她
考上呼和浩特民族学院法律系，2012年
毕业后在一家法院实习。她在网上偶然
发现海军到内蒙古征兵的消息，为防止
家里“拖后腿”，瞒着爸妈悄悄地报名，并
顺利通过体检，成为海军招收的首批 25
名蒙古族女兵中的一员。

在一些人眼中，中国军舰是“纯爷
们儿的世界”，钢铁战舰与柔弱女子距
离很远。

2012 年，经过 5个多月专业培训，
一群平均年龄不到 20岁的女孩子们圆
满完成航海、报务、信号、舰务等专业考
核，分配到各个岗位。

在潍坊舰上，包括希林塔娜在内的
4名女舰员住在我隔壁。我们这两个住
舱是潍坊舰为女舰员专门改建的“女兵
区”，两屋后门有一个公用小走廊。

几天来，我时常看到希林塔娜忙碌
的身影，却一直没机会和她聊天。晚饭
后，我“走后门”来到隔壁。
“翻译姐姐来啦！欢迎欢迎！”希林

塔娜放下手中报纸，从小马扎上站起
来，拉我进屋，又找出个马扎让我坐，还
削了个苹果，分我一半。

这个舱室面积比我的房间稍大，4
个姑娘占用其中 4个铺位，还有两个空
闲上铺，整整齐齐地码放着姑娘们为远
航囤积的生活用品和零食，并用网兜做
好了航行固定。
“咦？只有你自己在啊？我记得有个

又白又高的姑娘，还有两个大眼睛美女，
她俩我还分不太清楚。”我啃着苹果问道。

希林塔娜指着铺位给我介绍：“对，
那个又白又高的姑娘叫高宁，是卫生员，
去巡诊了。两个大眼睛美女，瘦一点的
那个叫董文文，是导航雷达兵，总在屋里
唱歌的就是她，现在去值更了。另一个
叫李倩倩，也是雷达兵，她跑步去啦。”
“哈哈，我终于能区分出她俩啦！”

我开心道，“你的名字真好听，一定有特
别的意义吧？”

希林塔娜“嘿嘿”地笑起来：“爸爸
给我起的名字，是‘草原明珠’的意思！”
“这意义真美！你从那么远的地方

来当兵，刚到军营时适应吗？”我接着问。
希林塔娜禁不住笑起来：“当然不

适应！刚入伍时，我连普通话都说不明
白。离开家乡，我说的普通话有一多半
人听不懂，大伙儿说的普通话有一多半
我也听不懂。”
“还有这样的经历呢？你现在和我

聊天，普通话说得很好呀！”我好奇道。
“这要感谢我的战友们。我的分队长

教给我一个最笨的方法：读报纸。记得那
会儿我每天四处搜罗报纸，一有时间就读
报。刚开始觉得不好意思，总是一个人悄
悄躲在墙角读。后来，每次队里开会，分队
长都先让我读一段报纸。开班务会时，班
长也总让我第一个发言。再后来啊，我的
普通话说得越来越好，学专业也轻松多了，
经过考核，我成了操舵兵。”
“真棒！上午在驾驶室看到你精神

特好，不晕船吗？”
“不晕，估计是骑马骑的。”希林塔

娜稍稍有点脸红，“我在大草原上出
生，在马背上长大。很小的时候，爸爸
抱着我骑马，后来让我一个人拉着缰
绳，他牵着马儿慢慢走，再后来，爸爸
一鞭子抽在马屁股上，放我一个人骑
马飞奔……”

说起心爱的家乡，希林塔娜的话变

得多起来：“记得上舰后第一次出海，就遇
上七八级大风。我站在班长旁边，透过驾
驶室的玻璃窗看外面，一会儿全是天，一
会儿全是海。在驾驶室值更的战友们都
被摇蔫了，我几乎没什么感觉。返航靠码
头后，当时的张舰长喊住我，微笑着夸我
好福气，我有点害羞，不知道怎么回答。
舰长又说道，不晕船只是第一步，要想成
为一名真正的水兵，前面的路还长着呢！”

希林塔娜笑道，“舰长说得很对，想
成为真正的水兵，只是不晕船，还差得
太远。没过多久，我就被好好地上了一
课。那是 2014年初，潍坊舰参加辽宁舰
编队航行，我第一次独立值更，压舵时
手没把稳，舰体微微抖了一下，舰长回
头狠狠瞪了我一眼。我当时觉得自己
的心脏就快跳出嗓子眼儿了，想想还在
值更，便把眼泪硬憋回去了。下更后，
我躲进洗手间大哭了一场。其实，我不
是因为舰长的责备而哭，而是因为自己
在这样重要的任务中出了差池难过。
哭完后，我去找班长，让他带我练了好
多天压舵手法，以后再也没犯类似的
错。”说着，希林塔娜露出自信的笑容。

聊得正高兴，广播响起：“一队舰员，餐
厅集合！”希林塔娜赶紧从马扎上弹起来，
整理下头发，朝我挥挥手，匆匆跑出门去。

初识希林塔娜，我被小姑娘的率性
可爱吸引。真正让我了解并佩服的，是
她在技能比武中的表现。

护航任务完成过半时，舰上通知将组
织“亮剑杯”比武竞赛，包括打绳结、穿防
毒衣、战伤救护等项目，全体舰员立刻开
始针对性的强化训练。希林塔娜报名参
加穿防毒衣项目，一有闲暇，她就在门口
小通道里不停练习，还请别人帮忙计时。

一个午后，比武竞赛在后甲板上正
式打响。烈日下，一排厚厚的防毒衣整
齐地摆在甲板上。希林塔娜和其他参
赛选手身着海魂衫、迷彩裤，在各自的
防毒衣前站定。

响亮的哨音吹响，比赛正式开始。
希林塔娜麻利地甩掉鞋子，站进防

毒衣里。剩下的动作，我竟然看得眼花
缭乱。希林塔娜举手示意时，裁判将秒
表按停在38秒。

全体选手参赛完毕，希林塔娜毫无
悬念地获得穿防毒衣第一名。

赛后，希林塔娜回到观众席中，和大
家一起观看后面的比武。旁边有人问希

林塔娜：“穿防毒衣 1分 20秒及格，你是
怎么练到38秒的？给我传授下诀窍吧！”

希林塔娜有点不好意思：“哪有什么
诀窍，就是多练啊！不仅要多练苦练，还
得巧练。穿防毒衣各个环节中最容易出
差错的是粘胸巾，这个环节一定要多
练。还有，戴面具一般需要5秒，想取得
更好成绩，我要求自己必须练到3秒。”

希林塔娜一边说着，一边轻轻摩挲受
伤的手指，她说：“防毒衣很重，拎起来的时
候全靠这个手指用力，练多了就破皮了。”

这天，我认识了努力拼搏的希林塔
娜，鬓角挂着汗珠，脸颊泛着红晕，看起
来更美了！

一次次为中外商船安全护航，一次
次往返亚丁湾，4个月的护航任务在看
似枯燥的重复中接近尾声。

任务期间，为表彰先进、鼓舞士气，
舰上评出 14名“护航尖兵”。海军节前
夜，潍坊舰隆重举行“庆祝人民海军成
立69周年暨护航尖兵颁奖晚会”。

4月的亚丁湾早已入夏，虽是晚上，
仍旧闷热。天色完全暗下来，墨蓝色的
海与天融为一体。半个月亮斜斜升起，
将天空映得微亮。

投影屏幕上，14个平凡的名字依次
闪动，简单的舞台上，14名普通的舰员
闪亮登场。他们中有操舵班长，有特战
分队突击手，有机组技师，有炊事员，有
垃圾处理员，有天天与水油管路打交道
的机电兵。工作职责不同，他们却都在
本职岗位上做出了耀眼的成绩。

颁奖间隙，舞台上的灯光突然暗下
来，一道灯柱从机库顶端直射舞台中
央，一个娇小的身影出现在大伙眼前。

我定睛一看，这不是希林塔娜吗？
她身披大红色舞衣，圆圆的脸蛋被舞衣映
得格外好看。她轻轻伏在甲板上，像一只
刚刚飞越高山的大雁，正在安静歇息。

伴着《鸿雁》悠扬的音乐，希林塔娜
翩然起舞。她的舞姿时而激越，如海燕
穿行在蓝天和大海之间勇敢而高傲地
飞翔；时而温婉，如白鸽乘着祖国的军
舰将美好与和平送到世界的各个地方。

她的眼神温柔坚定，褪去了少女的
青涩。当兵数年，那个连普通话都说不
好的蒙古族小姑娘已完成蜕变，成长为
一名优秀操舵兵。这只来自草原的“鸿
雁”在潍坊舰的甲板上正振翅起飞，自
由翱翔……

战舰上的鸿雁
■黄海涵

感 念

升华，情感的诗与远方

记 忆

怀念，传递精神能量
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坚 守（油画） 房子剑 李 振作

河西黄沙贯长廊，军魂千古气荡肠。

浩浩大风歌卫霍，潇潇寒雨悲李广。

又闻边关鼓角响，沙场声急征人忙。

重整戎装出西塞，看我长剑射天狼。

夏日练兵
■唐奇奇

旭日东升郊北亭，挥汗如雨破障行。

风吹日晒铸铁骨，夏日苦练不休兵。

河西走廊怀古
■寒 山


